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''J9aä fid^ bem 2efer Ijier jum „33ud>" gefammcit »or= 
fteHt — eine bunte SJiifdjung: ^ßolitifc^eö , s }3erfönlid)e8, 
2teftl)etifd;e8 , 33iograp()ifdje8 , Sefdjaulidjeä — ift früher 
einzeln , jumcift in ^eitfc^riften ob#r litterarifdjen Unter: 
neljtnungen erfdjienen. 25er Sitel, unter bem idj e8 fjier 
Bereinige, foH nur auf bie 2)oppetnatur biefer „oermifcfyten 
Schriften" unb auf bie Vorliebe Anbeuten, mit ber id) mid) 
ber $orm be8 ©efpräd)8 bebient f)abe. 9Sa8 mir ben SJiem 
fdjen mitjuteilen münfdjen, rc erben mir in ber Siegel un= 
mittelbar an bie mirflidje ober gebaute ÜSJlenge ridjten, 
nad)bem mir e8 in monologifdjer Ginfamfeit au8 uns ljer= 
oorgebradjt fjaben; ein gemiffer fünftferifdjer Srieb mirb 
juroeilen gern ba3$(eib be§25ia!ogä barübermerfen, unter 
beffen burd)fd)etnenbem ©eroebe ber ©ebanfe fidj etma rei$= 
ootter bemegen unb oerraten mag. 

©in gemeinfamer Gfjarafterjug oerbinbet biefe „bunte 
©efettfdjaft" : ber, bafj fte alle, fojufagen, perfönüdje SBe* 
fenntniffe ftnb. 25arum Ijabc id) benn aucf) bie politifd)e 
$lugfd)rift „$rür Sdjlesmig^olftein" nic^t auegefcfjloffen, 
obrcoijl fie fidj in ootfötiimlidjer $orm „an ben Bürger unb 
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Sauer" roenbet; aug welkem innerften 2lntrieb fie in leibem 
fd;aftlid; patriotifc^er 3eit Ijeroorging, toirb ber anteifs 
neffmenbe unter meinen Sefern in ben autobiograpfjifcfjen 
©efprädjen finben. 2llg ein „perföitlidjeg Sefenntnis" motte 
man au<f) bie Serbeutfd;ung oon ißlatog „Serteibigunggrebe 
beg ©ofrateg" gelten (affen; biefeg SBunbermerf menfd): -I 

lid;er ©eifteggröfje unb Serebfamfeit fottte jeber fennen — 
unb mie roenige fennen eg ? Siettekfjt .aber fennen eg fo 
wenige, mei( ben früheren Ueberfefjungen ein gemiffes 
Element unmittelbarer .traft unb Söirfung fehlte, bag idj, 

„oon ber Siebe begeiftcrt", ber meinen ju geben oerfucf)t 
l;abe. 

®iefeg Sud; fottte bem dürften JHubolf Siecfftenftein, 
mit bem mid; fjerglidfje grreunbfdEjaft oerbanb, gugeeignet 
fein. $5ie Seröffent(id;ung marb oon mir Ijinauggejögert ; 
er ftarb, lange oor feiner 3eit, ung bie fd;merglidje Trauer 
unb bag Silb einer unenblid; liebengroerten, ebel freigefinm 
ten , alle Sfätfel beg Sebeng unb ber tunft befjorclfenben, 
genial gu nennenben ^erfönlid^fcit gurüdlaffenb. §ab’ id; 
bag Suclj nidE)t meljr in feine §änbe legen fönnen, fo fei eg 
benn feinem Slnbenfen in treuer Siebe gemibmet. 

& p. 


Digitized by Google 


3 n § a tt 


CftHt 

Gin ©efamid), ba3 faft jur 33ioflrapfrte toirb 1 

ftfit gd>tegnrifl=g)otftein 17 

SQafefpeareg Goriolanug 39 

'fllein jfoeunb Scäoola. (gilt Qefprädj 51 

■frölberlin, ber %)id>ter beg ffinntfreiginus 71 

3Bie „SIrria uttb 3ReffaIina" entftanb. (Sin ©efprädj . . 115 

%fatog SBetteibiflunflgrebe bes So f rateg 127 

Gr unb idj. Gin Qefpräd} 169 

3Heifter 2tmor 187 

ftrife Reuters geben unb Sffierfe 195 

SSrei ÜWädjjte. Gin ©efprftdj 303 

ftofianneg flugter 325 


Digitized by Google 




(£iu (ßefpräd), 

5 as faft ?ur 3Siograp$ie wirft. 

(1875.) 

(3ncrfl gc&rudit in ,,3)ic (fecgcuipart“, 1875.) 


SiÖUb raubt, ©tiptiidic unft Monologe. 


1 


Digitized by Google 



"«Mmb roarum fträubft bu bid) eigcntlid), beinen Sebcnä= 
lauf für bie „©egenroart" $u befrf;retben? — 

Sir ftanben in meinem 3immer am fyenfter unb fafjen 
über bie Stabt fjinmeg auf bie Siener Salbberge. s Jlad) 
biefer $rage blitfte id; meinem $reunb inö ©efidjt, antmor; 
tete aber nidjtö. 

34 ) glaube, fo blieb eö eine Seile. Gnblid) ging er 
burcf)d 3i mmcr f unb ®ud ber ßntfernung, oom Sinfel I)er 
n>ieberf)olte er: Unb mar um fträubft bu bid) eigentlid), 
beinen Sebetidlauf für bie „©egenroart" $u befdjreiben? 

^ d) (am ^enfter). Sir beudjt, icf) fjätte bir bad fdjoit 
einmal gefagt. 

ßr. 3 a , im ^rüf)Iing. 3$ femb bi4) barnald tljöridjt, 
lieber $reunb. 

34)- So toirft bu mid) jefjt, im .fterbft, nicfjt oiel meifer 
finben. 

ßr. Slber buf> miberlegen. 

34 )- 34 ) glaube nicf)t. Sad roiHft bu‘? ( 34 ) ging auf 
iljn ju, toarf tnicf) in einen Sefjnftufjl unb fuljr fort:) Sein 
Sebendlauf, bad foll bod; tool)l fjeifjen: meine ßntroicfelung. 
Sad foll icl) ber Seit baoon fagen? 3 e fc*? fo früf)? Sieber 
3reunb, — bu roeijjt mefjr oon mir ald bie anbern; idj 
mef)r ald bu. Ungebrucfted ; Ungefdjriebened. Stumme 
ßntumrfe, unfidjtbare 3iele. Sad ber „freunblidje Sefer" 
oon mir fennt, ift, roie icf) benfe, mie icf) mir einbilbe, nur 
ber fjalbe Seg; nur ber geringere £eil. Soll icf) if)tn fagen. 
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roas idf) ju merben fjoffe? Sinnlofer ©ebanfe. Sott idf) tfjm 
feigen, maS id; geroorben bin? $>d; bin nocf) n td) t ge- 
roorben. fturj, idj bin nocf) 311 jung, ©egen biefen 3 u= 
ftanb gibt eS nur ein einziges, boefj ein fidf)ereS Mittel; Iaf$ 
miefj baoon ©ebraudf) madjen — unb je£t laj$ mid^ gefyn. 

©r. $$ bitte bidf), gib mir eine ©igarre. 

|>ier. 

ör (jünbete fie an, tffat ftumm einige 3 üge; ^ ann 
fagte er mit feinem ftitten, bebädftigen §umor :) Stimm mir 
nidf)t übel, roenn idf) bicf) einen Slugenblid mit biefer ©igarre 
oergfeidfje. ^d; glaube, fie ift gut; mie fie in ber jroeiten 
Raffte fidj beroiifjren roirb, roeifj idfj freilich nocf) nid)t. 
Söottteft bu mir beö^alb nidf)t fagen, roa§ bu bis jefjt oon 
ifjr roeifjt? $ajj fie biefe $irnta, biefen Siamen fjat? 2)ajj 
il)r f£abaf ba unb ba gebaut, ba unb ba bearbeitet, fo unb 
fo gefauft ift? SJtufi icf) märten, bis idf) ifjr bie leiste ©nt= 
roidelungSafdfje roeggebtafen Ifabe? SSenn idfj, baS PubU= 
fum biefer ©igarre, jefft ju roiffen roünfdfje, 

„3Ber, roeS SoIfeS fie ift, unb roo »on meieren geboren? 

Unb in n>eldf)erlei ©c£)iff fie !am" — 

$dj- @in munberbareö ©feidjnis! — — ©ut. $cf) 
merbe affo ben Sefern ber „©egenroart" fagen: „idf) bin 
Proteftant; am 24. Sfuguft 1837 fam idfj in ber medfen= 
burgifcfyen Seeftabt Stoftod 51 m 2öelt; mein Pater mar Pro= 
feffor ber Sfeftfjetif unb Sitteratur an ber Unioerfität, meine 
SKutter f)at ifjm aufjer mir nocf) fünf Söfjne unb brei Üöd)ter 
geboren; in Stoftod bin idf) aufgemadf)fen , in Berlin unb 
SJtündfjen fjab’ idf) meine afabentifd)en Stubien nottenbet, in 
SDeutfd£)fanb, Defterreidf), Italien, ^ranfreidf) ein Stüd SBelt 
gefefjen; aus Pietät raarb idf) $urift, auS Steigung £iftorifer, 
aus Patriotismus ^ournafift, aus Staturtrieb Poet; unb 
nun fifje idfj Ijier in Sßien, mit Söeib unb ft mb, unb fuefje 
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bas ju werben, wa§ in mir ift." — 9lun? 2Öaä fefjlt biefer 
Antwort auf beine $rage? -iRidjtS. 3öaä fagt fie bir? 
‘Diic^tö. Soß icf) fie einfdjitfen? ®ut; id) miß es tfjun. 

Gr. SBarie nodj ein wenig. 2>a§ märe freilief) nid)t 
uiel ! — Tu weifet, id) Jjaffe bie Selbftbefpiegelung, bie 
Selbftbegadelung ungefähr wie bu; aber bem s J$ublifum, 
bem bu ein ©ucf) nadE) bem anbem fcfjreibft, aud; non beiner 
inneren ©efcfeidfjte ein wenig Siecfeenfdjaft ju geben, fdfjeint 
mir weber unwitrbig, nod> fo gar t>erfrüE)t. Sieber f$*eunb, 
bu „wirft" nun bocl) fdEjon feit adEjtunbbreifeig ^a^ren — 
(Gr fagte es nid)t oljne 33osf)cit, biefeö „feit acfetunb* 
breifeig Saferen" ; er lädjelte, icf) fafj es.) 

%d). 5iun ja! Ta ift nod) eins. ©efefet, einem Teil 
ber Sefer wäre mit meiner „inneren 0efcf)idf)te" gebient; ge» 
fefet, idj feätte bie ©abe, fie ju erjafelen: fönnt’ id) fie er= 
Säfelen? 3ft nicfjt aßeö $nnerlidE)fte, 2Bid)tigfte, Söefte unfereS 
SebenS ©efjeimniö für bie 2Öelt? SBie Stau unb Sonnen* 
fdjein faßen ftiße Sdffecffale, jarte -Neigungen, tiefe Sciben-- 
fcfeaften in unfere wadjfenbe Seele; näferen, formen, ent* 
falten fie; füferen fte f)ierl)in unb bortlfen. Hönnt’ idj baoon 
reben? 2Saä am tiefften wirfte, fliefet aud) ins Tieffte, wiß 
nicfet an ben Stag. Sie oieleS nerfd;weig’ id) aud) bir! 
©ießeidjt fcijon barum, weil’S unausfpred;lid; ift. Unb felbft 
bie Gltern! Urfprung unb Grjiefjung! — Unermefebar ift’8, 
was idf) meinem ©ater oerbanfe; feinem gefüßten ©eift, 
feinem feurigen Temperament, feiner reinen, glitdfeligen 
$bealität, feiner ©lutSoerwanbtfdEjaft ju allem, was grofe 
unb waS menfdjlid; ift; — unb bocfe, inbem idfj üjn oon 
§er$en preifen möchte — er felber fjört es nidjt mefjr — , 
fo fagt mir ein ©efiiljl: wenn bu ifjn rüfemft, rüfjmft bu 
nid^t ein wenig bid) felbft? ©ift bu nidjt ©lut oon feinem 
©lut? — Gr featte eine $rau, bie ba$u gefdjaffen war, ifjm 
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gefunbe, glüdlidje $inber aufjieljen ju Reifen, iljnen ben= 
felben Gntl)ufiaSmuS beS §er$enS cin^uflöfeen, ber fie beibe 
befeelte; Siebe unb Gintradjt aller i^rer $inber banfen iljr 
nod) ^eute bafür, hoffen nod) lange in bem ©onnenfcljein 
iljrer Siebe *u leben; — nun, bu fennft fie, $reunb; — 
foß icf) ben 9CRenfcf>en fdjilbern, mie glixcflid^ biefe $rau mein 
jungeä Seben gemadjt l)at? GS mürbe mir nid^t aufs Rapier 
rooßen; fie unb id£), mir finb ju naf)e oermanbt. Sieber 
$reunb! 3ief)e bieS aßeS «6, baS fidf) ganj ober Ijalb oer= 
fd)meigt; mas bleibt nod) übrig? Ginige 93ilber oon ©tabt, 
Sanb unb 9Jleer, bie fidj mir eingeprägt, einige 9Biffen= 
fdjaften, bie mir lebenbig geraorben, einige 9Jlenfdfjen, bie 
auf nticf) geroirft, — unb einige SBüc^er, bie icf) gefdfjrieben 
unb gebrudt l)abe, unb bie ju lefcn jebermann erlaubt ift. 

Gr. §m! 2lßerbingS! (Gr Ijatte mieber fein oer= 
roünfcf)ieS Säbeln.) 9Jlan fagt fogar, bajj einige »on biefer 
GrlaubniS ©ebraud) machen! — — Sllfo genug baoon. 
©eben roir’S auf. $eine 33iograpl)ie. (Gr qualmte ftarf; 
obmofjl er meifs, bajj id) ifjm bieS als ein ©pmptorn niebriger 
©efinnuitg oorroerfe.) UebrigenS , merlroürbig ift’S, raie 
menig icfy felbft oon bir roeijj; oon beinern SebenSlauf, mein’ 
idj. $aft bu früf) ju „bitten" angefangen, ober nicljt? 

$cfj. Söarum fragft bu baS? 

Gr. 9lun, meil’s rnidj intereffiert. 3mar — ’S Kegt 
menig baran. 

$d). $)aS mein’ idj aud). S5ie Sogif beS SebenS ift oft 
rounberbar! $ 5 $ mar fünfunbbreijjig eilt, als mein 

erfteS Srauerfpiel über bie Sretter ging; unb bod) Ijab’ id) 
fdjon mit jmölf fahren £rauerfpiele gefdf)rieben. ©edjöunb= 
breiig mar idf) alt, als id) „®ebid)te" IjerauSgab; unb bocfj 
gibt eS nod) ein fleineS 6eft mit fmnoerroirrenben 3eidj= 
nungen unb ftredoerfigen 0ebid)ten, bie id) als ©edfjsjäfjriger 
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meinem Vater jum ©cburtstag befeuerte. Steine flanke 
Änabenjeit hinburch fanb id) eS fo felbftoerftänblid), bafj ich 
btc^te unb gum Dichter mich auSbilbe, roie etroa ein Strom 
prinj fid^ auf ben Regenten oorbereitet. Unb roie lange 
Saljre legten fid^ bann $roifd)en mid) unb biefen Veruf ! — 
SDtit puppen ^^eater fpielen, UJlenfdjen fpielen fetjen, mar 
mir bie Ijödjfte SSirflidjfeit beb Sehens. Seim Slnblicf einer 
jugenblicfjen Sdjaufpielerin erbitterte mir allemal baS |»erj ; 
fie maren mir t)öl)ere 3Befen, für bie biefe Stnabenbruft 
„Neigung, Sieb’, 2lnbetung, Söahnfinn" füllte — 

©r (fd)on roieber lädjelnb). 9lun, biefer ^nftinft hat 
fid) ja roobl beroäljrt. $räulein 2lugufte VaubiuS marb ja 
mol)l beine $rau. 

Sd). 6b ift nidjt gu leugnen. 

©r. Unb maS baSanbere betrifft 2Barum marb 

ber f edE)S jäljrige fpauSpoet bann fo fpät ein Dichter für bie SBelt ? 
Sd). 2Sarum fragft bu bas? 

©r. 9lun, roeil’S mid) intereffiert. 

Sd). 9Jlein Sieber, bu fielet fo aus, als rooUteft bu mir 
bie (Seele aus betn Seibe fragen. 2Billft bu biefeS unfer 
©efprädi etma bruden laffen? 

Gr. $d)? 2Seld) ein ©ebanfe! 2öeld) ein 2lrgrcol)n! 
$cf> frage nur fo. 

Sei). 2öarum id) bann fo fpät — ? 

©r. $a. 

Sd). Sieber ^reunb, roer lann ba fagen: „ich rocifj eS!" 
— Vielleicht, roeil mein VilbungSgang mir (mie fo oielen) 
baS naioe, traumhafte Verhältnis jur 2Sirflid)feit na()tn, 
baS ben Zünftler bei unb in fid) felber erhält; oielleidjt, 
roeil id) ein SJfedlenburger bin unb mir langfam reifen ; wiel- 
leicht, meil biefeS übermächtige Verlangen in mir roar, bie 
2öelt won oielen ©eiten unb auf oielen SBegen *u erfaßen. 
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2fld idf), jwifchen adjtjehn unb neunen $«h ren » jnr Uni? 
oerfität fam, war icf) fcfjon unterwegs, biefe geiftige Dbtjffee 
ju erleben. $dfj ftubierte ©praßen unb Sitteraturen com 
SJtorgen bis jur ÜKadfjt; idfj warf mich, meinem SSater ju= 
liebe, auf bie ^uriSprubenj; — roie fonberbar ift mir jefct 
ju 9Jiut, roenn idfj mid) erinnere, baf$ id) bie „$nftitutionen 
beS römifdjen StechtS" einft wörtlich auSwenbig gemußt habe! 
3dj brütete bann in Berlin über ber |jegelfdfjen ^P^ilofop^ie, 
roarb „Stegpptolog" unter SepfiuS, unb, als ^riebridj <Sg= 
gerS’ $reunb, in $ranj ÄuglerS |>auS jünger ber $unft= 
gefdfjidhte. trat in -©tünchen in ©pbelS f)iftorifdf)e§ 
©eminar, unb geroann mir — lache nicht, baj$ ich bir baS 
fage — gewann mir mit einer ©cfjrift über „Oottfrieb 
§agenS Sleimdfjronif" ben ißreiS; idf» habe unter $riebridj 
(Eggers’ ©cfjilb unb tarnen bie Stebaftüm beS „Xeuifdjen 
HunftblattS" geführt; ich, ber $ant! faum einunbjmanjig 
alt. Xann forcierten mir oollenbs baS ©e^irn mit bunt-- 
fd^edigerSBiffenfc^aft unb flehten i§m ben Xitel auf: „SDoftor 
ber ^f)ilofopf)ie" — 

(Er. weif}: als einer ber Herren (Examinatoren bich 
fragte, wie viel SBerfe §anS ©adfjS in feinem Seben gemalt 
habe; unb bu Ungeheuer fjaft es nid)t gewußt. 

3ch- $cf) Ungeheuer ^ab’ eS nidfjt gewußt! — ®ann 
fam bie politifd^e 3^1- Seit 1848, ba icf) als (Elfjähriger 
bie bluttriefenben 3eitungen »erfdf)lang unb mich jum „blut= 
roten Siepublifaner" befannte, $offutl) unb $infel unb ben 
3SolfSfrieg in tljronunterwüfilenben ©efängen uer^errlic^te, 
war ich, eines begeisterten $olitiferS ©ofm, in 93aterlanbS= 
unb $reil)eitSgefühlen aufgemadjfen; feit 1853, als ber 
nidjtswürbige „SerlinOHoftoder ^jodfjoerratSprojefj" und ben 
ÜSater in zweijährige Unterfucf)ungShaft h^ ntt)e 9^/ Bis man 
ihn enblidfj entlaffen unb „ab instantia abfoloieren" mufjte, 
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— feitbem (jatte id) tiefer, bitterer gefüllt, toaS es fyeijjt, 
ol)ne ^reif)eit unb ol)ne SSaterlanb leben, iftun begann mit 
1859 eine neue bie beutfdjen Hoffnungen fprangen 
raieber in ben Sattel, icf) oerlor bie 9iulje. 5)em medlem 
burgifdjen Solbatenrorf mar idj burdf) $reüofung entgangen; 
bem 33ienft beS 23aterlanbeS glaubte id) mid^ fdjulbig. 
2llS bie in -Slüncljen lebenben Patrioten — mit ©leicfj: 
gefinnten braunen — bie „Sübbeutfd)e Leitung" grünbeten 
unb j« meiner Ueberrafdfjung midj, ben ^ttieiunbjTüanjigs 
jährigen, ba^u raarben, marf icf) meine neuen poetifdjen SSer* 
fudje beifeite unb legte mir felber eine freiwillige jwcijäljrige 
iDienft^eit auf; bie $eber ftatt ber 9JfuSfete. ^Damals fdjien 
eS mir fel)r oiel nötiger unb mürbiger, meine ^ugenbfraft 
ber SOßieberaufrid^tung ®eutfcljlanbä ju opfern, als ftill für 
mid) „ 5 u fingen unb ju fagen"; id) füllte mefjr wie Heinritf) 
ijSercp als roie „einer oon ben 58crS=i8allabcn=$rämcrn", bie 
er oeradjtet. Sieber $reunb, um ©olbeSlofjn fjabett roir’S 
nidf)t getljan ! $arl 33rater, ber ßljefrebaftcur, raftloö tfjätig 
oom borgen bis jur 9iadf)t, nafjm nur gerabe fo oiel, um 
ftdf) unb bie Seinen in roafjrfjaft fpartanifdfjer ßinfacf)ljeit 311 
ernähren; icf) felber, raftloS oon Dtatur, Ijier 3 U einer ©rün= 
bung aus ben roljeften Anfängen gefeilt, Ueberfefcer, $or= 
reftor, Äritifer, Sffeaterreferent, ^euiUetonift, Seitartiflcr, 
politifdfjer Stebafteur, Uebertoadjer ber ®rucferei, oft ßfjef 
unb alles sugleicf), — id) I)abe für neunfjunbert ©ulben (füb= 
beutfdjer 2öäf)rung) „gebient". D ^ienftjeit! C 2)ienft= 
Seit ! $icf) oergeff icf) nie. 2 tn bir errneff icf) nod) fjeute 
meine ?freil)eit, mein ©lücf. Sfjcitig mar icfj, wie nie juoor, 
nodf) nativer; unb roofjl ift Xfjätigfeit ©lüd; aber *u biefer 
mar icf) nidf)t gefd)affen. $e mel)r mir alles gelang, je leidjter 
id) miefj oon Sattel in Sattel marf, befto heftiger, nagenber, 
unerträglidf)er roarb in mir ber Töibertoitle gegen biefen 23e= 
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ruf. Stnbere mag alles an iljm erfreuen; bei ebter Gfefinnung 
beS Unternehmens ift er eines tüchtigen Sannes roert; mir 
mar bieS emige CSinerlei beS emigen SedjfelS, bies ruljelofc 
Seben uon unb für ben £ag $ule£t mie ein bauernber Selbft= 
tnorb an Seele unb £eib. Sie id) gelitten habe, fann id) 
bir nicht fagen! $$ t^atte mich nicht red^tlic^, aber moralifdh 
auf $roei $a()re oerpflichtet; bas erfte oerraufdf>te, bod(j un : 

ermejjlidh behüte fid) baS jmeite, fcljtich unb fcf)lidf) 

Skrjeil)! $d) merfe, idf) beljne mid) felbft. ^ch oertiefe mkfj. 
Gs geljt mir jumeilen fo mit biefem „jmeiten $af)r" : benn 
feiner 2lrbeitSlaft unb feiner Seelenpein l>ab’ ic^’s mit ju 
banfen, baj$ id) Ijernadj auf lange ^a^re mein golbeneS ©ut, 
meine ©efunbljeit, oerlor. 

Gr. SBielleidjt. 

$d;. ©eroifj. 

Gr. £aff eS barum nidjt. $ft ber Senfd; nur baju 
auf ber Seit, ein Xalent gu üben? ober glüdlidf) ju fein? 
Senn bu in biefen politischen SDicnftjaljren oiel gelernt, 
roenn bu bidfj als Gljarafter geprüft h a ft — 

$jdfj. Sein ©uter, toem fagft bu bas? ^ct) ^affe fie 
nidjt. 2(ber madjen mir ein Gnbe; mir erjagen uns ja meine 
ganje Biographie. Sieben mir uon beinern Borhaben; gehen 
mir fpajieren; ober roaS bu miUft. 

Gr (ladjelnb). Ober maS id) mill! — ©ut ©ib 

mir noch eine Gigarre. 

3 dl). §ier. Unb bann? 

Gr (raudjjenb). 911)! Gine anbere Sorte! — Gtroas 
feiner, mie mir fdjeint; unb ntel)r abgelagert. 3d) glaube, 
bu gingft bann uon Sünden nadfj Berlin, unb fd^riebft bein 
biiftereS Buch über „.heinridj non tölcift". 

3d). 2Ulerbings, fo tljat id); unb auf biefem Umtueg 
lam id) ^u meiner Sufc flurüd 2lber maS miUft bu. 
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2Sir wollten ja oon etwas anberent fpredften. Saften nur 
mid) in Berlin, unb jag’ mir, auf mie lange bu nad) 2 legpp= 
len willft, unb warum? 

6 r. SSeil xd) mieft in eine Stodftter beS ßftebioe verliebt 

ftabe UebrigenS wer fagte mir bod) neulich auf ber 

«Strafte, bein 9toman „©elfter unb SRenfdjen", ben bu nad) 
bem Äleift-Söuc^ gefdftrieben, fei bein befteS SÖerf? 

^5 cft. ©in einfältiger 9Jfenfd)! (^d) muft gefteften, icft 
ereiferte micft ein wenig.) $aS ift eine Infamie! tiefer 
Vornan ift fo fd)lecftt, wie man iftn wünfdjcn fann; uner= 
träglicft „melfeittg", graufam , überlaben, überreijt unb ju= 
leftt übergefdftnappt; — ein wunberrwll miftrateneS Sud). 

©r. 9Jiit welcftem ©enuft bu baS fagft! — So ftätteft 
bu iftn oielleieftt gar nicftt fdftreiben follen. 

$5 (ft. Sieber ^reunb, wer ftat iftn gefeftrieben? ©in mit 
^olitif überfüllter Jüngling, ber bie oaterlänbifd)e ©dftmaeft 
nidftt meftr ertrug, ber über baS feftIeSwig=ftolfteinifdje ©lenb 
£ftränen ber 2 Sut geweint ftat; — id) glaube, iftr 2 Jlenfdften 
Don fteute, iftr oerfteftt baS nid)t meftr. 2Ser ftat iftn ge= 
fdftrieben? ©in Sttenfdft, ber leiber nidftt wuftte, baft aud) ber 
©efunbefte nur ein getneffeneS 9Kaft »on Arbeit, Aufregung, 
llebennut unb ©elbftmiftftanblung erträgt, ber fo lange fid) 
gu oergeuben fortfuftr, bis bie fteimlieft maeftfenbe, fdftleieftenbe, 
faugenbe 9ieroener!ran!ung fieft junädftft im ©eiftigen, in 
biefem Vornan entlub. 2tlS id) feinen Sdftluft, ben britten 
Sanb, fcftrieb , war id) auS 9Jlündften, aus ben 2 lrmen ber 
Jvreunbfdftaft, ber Stufte, beS ©lüds, naeft ^ranffurt am 3)iain 
gefloften, um nodft einmal „beutfefte s }$flieftt, beutfdften SDienft 
ju tftun": ScftleSwig^olfteinS Sefreiung fcftien j$u tagen, 
man fdftrieb Januar 1864, ber neue „^er^og" faft in Stiel, 
als freiwillige gegen SDänemar! ju fämpfen warb uns nid)t 
oergönnt: fo folgte idft Sraters 9luf, um für ben „ 6 ed)Sunb- 
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breifjiger 2(usfcf)ufs" beS 2lbgeorbnetentageS menigftenS mit 
ber $eber ju mirlen. Sranffurter Patrioten Ratten uns ein 
§aus in ber ©rojjen ©alluSgafje, baS für ben 2lbbruS be= 
ftimmt unb menfSenleer mar, jur Verfügung gefteÜt ; Srater 
rooljnte mit feiner $rau im 23orber=, id) im £)interf)auS. S n 
biefer langen Steife ober 9täume, nadjtö oon ^lebermättfen 
geroedt, burS bie pfjantaftifdje Unf)eimlid)feit beS ©anjen 
in meinem überlisten 9?eroenleben nur nodj rneljr oerroil* 
bernb, fc^rieb id) fjeute eine oolfStümliSe SlugfSrift „für 
©djlesroig^fjolftein" (bie in meit über Ijunberttaufenb 6jem= 
plaren oerbreitet roarb), morgen am Vornan, übermorgen 
fr iS an einer „autograpfyifSenHorrefponbenj" für bie patrio* 
tifSen Leitungen, übermorgen abenb am Vornan, unb fo fort 
unb fort; bis iS nad)t3 nidjt mef)r fd^Iief , bis iS aus fyaU 
bem SSlummer 3 U ftnnoermirrenben§allucinationen ermadjte, 
bis mir oor ber oben Stille, oor geftorbenen Sreunben, oor 
mir felber graute, — bis iS oor Srater ljintrat unb iljm 
fagte: „9Kein Vornan ift ju ©nbe, unb iS auS; gib miS 
mieber Ijer, iS fjalt’S niSt mef)r auS". 

©r (ging umljer, qualmte mieber ftarf). Slebermäufe! 
^aHucinationen! — SeiJtgefie iS f)in unb lefe beinen Vornan. 

SS- So rcirb’S bir an 2lufregung niSt fehlen; aber 
biefer „anbetenbe $nabe" auf bem Cfen ift mein Seuge: iS 
fiabe bid) geroarnt! SSerben mir je£t gefjn? 

©r. $a; roenn bu miüft. Unb bann brad) in Italien 
beine 9ieroen!ran!l)eit aus unb bu moltteft bid) umbringen. 

SS- 5DliS umbringen! — 2iein! 3>aS l)abe iS nie ge* 
mottt. (SS mugte läSeln.) 9lid)t oiele SRenfSen leben fo 
gern mie id;. S m gtojjen ©til für etroaS ©rofjeS fterben — 
afj, baS märe; — im übrigen lann id) bir niSt fagen, mie 
fefjr id) baS Sein bem 9M)tfein oorjie^e, fo genial unooll= 
fommett eS ift. 2öenn mir in jenen Seiten bie Unfäfjigfeit, 
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$u fcfßafen, ju fdf)reiben , ju tefert , irgcnb etroas tljun, 
roenn baS beflemmenbe 0cfül)I meines leibenben Nichts mir 
juroeilen roie eine Sturjroeße über bem^opf gufammcnfd)Iug, 
fo backte icf) roohl: baoon^ugehen fteht bir ja frei; — bod) 
mef)r als ein flüchtiger ©ebanfe mar cs nie; gleich hinter 
ihm rührte fid) ber fülle, ftüftembe ©laube, mir fei noch be= 
ftimmt, $u fchaffen unb $u „roerben". Unb menn bu roüfjtcft, 
roie gut man mit mir umging; mit roie brüberlid)er greunb= 
fchaft s $aul |jet)fe, £>ans Älugler, mit mie unfäglichcr ©üte 
unb ©ebulb Üuglers 5)iutter mir genefen half! 9(ie, nid)t 
am übermütigften £ag bes ©liids, miß id) bas oergeffcn. 
Sann aber, lieber greunb, — bin gjjcdlcnburger; uns 
»erläßt ber §umor nicht. Ser Sonnenfdjein beS SpafjeS 
folgt auf jebe, audj bie längfte 9lad;t tragifdjjcr ©efühle. 
damals begann ich auch, * m ©tubium ber 9iatur unb ihrer 
3Biffenfd)aften ein ©liid ju finben, bas id; in meiner ibeo= 
logifchen gugenb nicht gefannt hatte; bas mich oft trunfen 
machte, bas mir nun, fo lang’ id) lebe unb gebeilje, nicht 
mieber abfterben fann. Su roeijjt, roie unermefjlid) biefeS 
ßmtefelb bes ©liids ift, unb roie oiel -KeueS aßjährlich auf 
ihm nröchft unb uns roachfen macht! gef) toiß bir nur nod) 
eines fagen, unb bann Iah uns gehen (unb ich nahm meinen 
Stod): id) habe nach fthntacfjöoßem ßlenb bie 2öiebcrauf= 
richtimg, bie ©lorie, bie freil)eitlid) oernünftige ßntroidelung 
bes Seutfdjen Reiches erlebt; ich erlebe Sarroin unb £>un= 
berte »on begabten, thätigen ßrgrünbern ber Diatur; täglich 
roirb bie ßrbe mehr beS 9)ienfchen, nie roar er eine fo geniale 
Slmeife roie jefct; — eS ift eine glüdliche $eit unb ich bin 
ein glüdlicher 9)ienfd). 

ßr. 2lmen! (ßr hatte roieber fein altes Säbeln.) Unb 
bann haben roir ja rool)l audj l)ier ju §aufe noch brei 
Stationen beS ©lüdS; baS „grauengemach", bas &inbS= 
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äimmer unb biefed bramen^er^eugenbe, bücßer=gebärenbe 
Stehpult. 

3d). s Jiun bei ®ott, bu fjaft recht. 

6r. Unb baß bu enblid; bie f leinen heiteren Schnurren 
aufgegeben fjaft unb mehr unb mehr im großen Stoff, im 
Stil, in ber £ragöbie lebft; road hoch erft, follt’ ich meinen, 
roaßred ©lücf ift. 

^d). 2luf gegeben? Ser fagt bir bad? $cf) h a b ß nie 
etroad aufgegeben ober angefangen; nicht mit Sillfür, mein’ 
ich, ober mit ^Berechnung; mie ed mir fam, fo ^ab’ ich midß 
Angegeben: benn auch unfer geiftiged Sd^icffal machen mir 
nicht felbft. Schon afd ich in Italien mar — 1864 unb 65 

— hab’ ich mein Öracd^us-Srauerfpiel, hab’ ich „3lrria unb 
SJleffaÜna" fonjipiert; erft 1870 unb 1872 mürben fie ge» 
fc^riebeit. Sarum? Seil id) alb lange unb langfam @e= 
nefenber, alb „dhronifcßer Stefonoaledcent", biefen ftärfften 
Kraftproben aueroid;; meil bie roieber aufblü^enbe fflfjantafie 
fid) mit heÜfamem $nftinft für bas Seichtere , Weitere, 23er= 
föhnenbe ermannte. 2>ad erfte mar, baß id; roieber „fdf)rei= 
ben" lernte: ba ßab’ id) — eine alte Siebe — fopljofleifdje 
unb euripibeifc^e ^ragöbien für unfere 33ühne bearbeitet; 
ein Unternehmen, bas ftcf» jumal für ben „Debipub" auf 
mandjer 33ül;ne bercährt hat — unb bad jeßt hier in Sien, 
in Bonner unb Senbeldfoßn hinein, mit fo barbarifcßer 
Scßuhflicferei mißbraucht roarb. 'Sann iiberfeßte ich DOn 
Shafefpeare „Goriolanud" unb „33iel Sännen um s }lidjtd"; 

— bann fam mir enblich bie Kraft, Olooellcn, Suftfpiele, 
Sd;aufpiele ju fchreiben. Sie oft hab’ id;’b in biefen $eiten 
gehört: „Sab, bad ift bein #elb! Suftfpiele! ^eitered! 
£umor!" $ch habe gelädhelt, ober nicht gelädfjelt, jebenfalld- 
gefd;miegeit, unb fah ftiff auf mein 3iel, bad bie anbertt 
nicht fal;en. Ser banach fragt, road bie Senfd;en tron ihm 
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begehren, Ijat ftc^ fdjon uerloren; ober es toar nidjtS ju oer= 
lierert. §aft bu einen 2öeg, fo geh’ ihn; willft bu f^reteö 
unb ©uteS fdjaffen, fo «erbe junor fo frei unb fo gut, wie bu 
fannft; fott ©rofteS aus bir fjeroorgefjen , fo fomnte Großes 
in bidj. Unb bann lerne beine Äunft, unb wiffe, baff bu rtid>t 
auslernft ! — SaS finb meine „©ebote"; nicht jefjn, aber genug. 
Gr. fJJieinft bu? — führ fef)lt nod) eins. 

$jdj. Unb baS Reifet? 

Gr. SaS f)ei^t : „habe Grfolg". Sonft merben alle 
bie anberen miteinanber bidj nidjt glüdlidj machen. 

3$. Grfolg ! 2öeld)en meinft bu? $d) benfe, es gibt 
ihrer jroei. Sen beS Sages unb ben ber $eit. 

Gr. 9hm, ba füllte man fagen, was jener bem reidjen 
9Jiann fagte, um beffen Soditer er roarb unb ber ifjn fragte : 
„2öen wollen Sie heiraten: meine Softer ober mein ©elb?" 
Unb ber Jüngling antwortete aus ooHem §er$en: „Söeibeö, 
beibeS, -f)err Slltfchwager!" — So fottte man beibeS be= 
gehren: ben Grfolg beS Sages unb ben Grfolg ber $eit. 

$<h. D ja; bod; begehren ift gut, märten fönnen ift 
beffer! — GineS fanti id; am jüngften Sag von mir fagen: 
§err, id) f;abe nie eine §anb ober bie $unge gerührt, um 
„Grfolg ju haben"; ich I;abe feine $anb, feine 3unge, feine 
$eber je für mid) angeftiftet ober auf gemuntert; unb ber 
Grfolg bes SageS mar mir nichts gegen ben ber $eit. Sieber 
yireunb! 9Bir beibe finb f)ier allein; laj$ mid) bir fagen, 
miemof)l eS fonberbar flingt: bei jeber Slblefjnung eines 
meiner Stüde , bei jeber fritifcfjen 9lnfeinbung fjatt’ id; unb 
l)ab' id; neben bem üftifjgefühl aud; einen geheimen ©enujj. 
Gin £inberniS mehr, baS ju befiegen ift; baS id) beftegen 
werbe; baS mir bereinft ben SBert beS Sieges er^öf;t. Gilt 
es benn? 28arum? Siefe Sichtungen haben oft lange in 
mir gelebt, ehe id; fte fdjrieb; lange im ifiult gelegen, ef)e 
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td) fie anS SidEjt gab; fo mögen fie benn audf) nocfj lange im 
Sichte leben, elje fie mirfen. Dber farn eine tot jur 2 öelt, 
— idf) lebe ja nodj , anbere ju fdjaffen. Seben ! ©Raffen ! 
©öttlidfje SSorte; göttlidjeS ©efüljl. ^oefie! ©öttlidfje, be= 

glüdenbe, unbegreif lid) befeligenbe $unft! $d() bin 

2 jdj fjabe midj roartn gerebet; — unb ba fteljft bu unb 
lädfjelft. 2 Ber Ijat midfj fo roeit gebraut? $u; bu felbft; 
mit all biefetn fragen unb 2 lufreijen — 

ßr. Unb eben brum lächle idj. 2(11 bicfeö fragen unb 
Slufreijen mar moljl nidjt ganj umfonft unb nidf)t ganj ol)ne 
3 roed — 

3 dj. 2i$aS meinft bu — ? 
ßr. £eb moljl, ^oet. 2 (bieu. 

3 d). 2 öo rciUft bu Ijin? 
ßr. hinaus. 

$ d). 2 Öir motlten ja miteinanber — 
ßr. ßs gel)t nid;t. $d) f>abe 3 U tljun. tiefes ganje 
©efpräd) l>ab’ icl» nicberjufcljreiben — 

%d). 2öaS fjaft bu — •? 

ßr. SDiefeö gaitje ©efpräd; Ijab’ id^ nicberjufd;reiben, 
el;’ es» in mir !alt mirb, unb bann einjupaden, fo roie es ift, 
unb an ißaul Sinbau ju fcfiiden ; id) Ijab’ eS if;m oerfprodfmn. 
$d). Unfinn! ßrfinbung — 
ßr. ßrfinbung ober nidfjt; idf; merbe es tl;un. 3)u 
fennft mein gutes ©ebädtjtnis; icfjfenne beinen©til; idj roerb’ 
es in beinern tarnen fcfjreiben, unb, fooiel idEj fann, mit 
beinen Söorten. ©ute 2?arf;t, ijioet ! ®u moUteft beine $ 8 io= 
grapf)ie nicljt für bie ©egenmart fdjjreiben; nun merbe id; fie 
fdjreiben, unb bu roirft fie Iefen. 
gd;. ®aS mirft bu nid^t tljun! 
ßr. $ocf); baS merbe idf) tf>un. ©ib bir feine 3)füt>e. 
©ruf? mir 3©eib unb $inb ! ©ute 9fadf;t ! 
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<5iir Stöfesnüg-Äofftem! 

l&ie bcn $<$Ceswi<j-&offteitiern }u ßcffen iß, un& was 
uns affen not fßut. 

#ln &cn 6eitffd?cu ^Bürger un& Raiter. 
( 1864 .) 


(Born ,,Sec6*itn&5rci^ii3et - ilsifcfcßuf)“ &cs beutfefieu ÄPgeor&notentinjce nl's 
t>offt«-tumri(ßc Sfugfcßrift pcrausgegcPeit iw 3cPruar 1864.) 


äöilbronbt, ®e(präd)e unb Monologe. 
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Jliebe SanbSleute! $h r habt alle oon bem Sanbe Sd)leö= 
roig=^>olftein gehört, oon bem nun mieber bie Leitungen oott 
finb unb auf allen ©affen gerebei roirb, ja ganj Guropa 
flimmert ftcb um baS fleine Sanb. 3h* b®*t auch nidjt p 
erftenmal baoon, benn über baS fleine Sanb hat man fcf)on 
oorbetn grofse 2lugen gemalt, unb ber Streit um SdhleSroig: 
^olftein £>at fdfjon einmal oiel Slut unb ©elb gefoftet, unb 
oielen Jammer baju. Gs finb bamals aud) oiele Solbaten 
auS beutfd^en Sänbern babei gemefen, aus Sapern unb 
•Württemberg , aus $annooer unb Reffen unb roie fte alle 
beiden , unb eS ift mancher rcacferen Gltent &inb nimmer 
Jjeimgefommen; bie aber lebenbig nadjöattfe gefommen finb, 
bie haben oiel ju erzählen gemufft oon ben Sd)leSroig=£jol= 
fteinern unb ben $>änen unb oon 9lot unb $rieg. 

Wie aber nicht jeber Saum auf ben erften £>ieb fällt 
unb nid^t jebe Saat gebeiben roiH , fo bat eS audj bamalS 
nicht gelingen motten , unb ben tapferen 0cble8roig=#olften 
nem ift eS übel ergangen. 2ltte, bie fdfjon ein menig älter 
finb, bie haben baoon gehört. Unb bie miffen auch tool)l, 
toie bie Höflinge unb bie f^eberfudbfer barüber famen, um 
bie gute Sache ju oerberben, unb toie man bie tapferen 
Seute , bie fidh gegen ben $änen ihrer 6aut mehrten , ins 
Serberben gebracht hat; mie man oon ^reuften unb Cefter= 
reidh he* mit Uebermadht fam unb ihnen ihre Kanonen unb 
©emehre unb Säbel rcegnahm unb bie Waffenröcfe auSjog 
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unb fie alle nach £aufe fcfiicfte, bamit ber f£)äne roieber auf 
i()nen herumtreten fönnte. 

2BaS ift’S beim nun aber mit bem fDänen unb mit bie= 
fern tanken unb elenbigen Streit? Unb roarum motten bie 
©chlesroig=.f)olftciner nicht jufrieben unb ruf)ig fein? ©inb 
fie benn fo ein unruhiges SBolf ober ein armes unb »erfom- 
menes, bas nichts ju beiden ^at unb barüber auf troßige 
unb unjufriebene ®ebanfen fällt? ®as mag mancher ge= 
fragt haben, ber’s nicht beffer gemußt hat; freilich, mer es 
roeifj, ber la<f)t baju. ®enn bie Seute, bie in 6cf)lesroig= 
^olftein meinen, finb nicht blofj ein gottesfürdjtiges unb 
oerftänbiges Soll, fonbem fte finb auch ein reiche S Solf, 
unb im ganjen großen 2)eutfcf)lanb gibt’S nidjt leidet eine 
©egenb, bie tmn ®ott fo gefegnet ift unb fo oiel gefunbe 
fDlenfchen näljren fann, roie baS fd^öne 2anb ©dhtesroig= 
§olftein. ®a finbet man jroar feine ^ol;en Serge, aber 
jroifdf)en jroei ÜJfeeren liegt’S in ber SKitte, jmifd^en 9?orb= 
fee unb Dftfee, unb f)at bie beften Seeleute meit unb breit, 
unb oiele Schiffe mit prächtigen |>äfen, unb tiefe unb breite 
^lüffe laufen burdf) baö fruchtbare Sanb. 2ludf) jief>t fidh 
jroar burch bie 9Jütte ein paar ©tunben breit ein §eibe= 
rüden hin , ber roenig $rucijt trägt , jum ft eil ift er 23eibe= 
lanb, jum fteil ©umpf unb ©anb; aber rechts bauon, baS 
heifet im Dften, bis jur Dftfee hin, fommt ein fd^öner unb 
gefegneter Sanbftricf), mit herrlichen Sudjenmälbern unb be= 
bauten §ügeln; unb noch niel fruchtbarer finb bie „‘DtRar-- 
fdhen" auf ber anberen ©eite an ber -ftorbfee entlang. fDaS 
ift ein fetter, bunfler Soben, roie fein anberer: ba roädhft 
bas fdfjönfte $orn unb auf ben 2Beiben graft baS fette Siel), 
baS nacf) allen Sadhbarlänbern »erfauft roirb für teures 
©elb, auch über baS ÜJieer nach ©nglanb. Unb roeil bie 
fDeutfdhen fo fleißige Arbeiter finb, unb bie ®eutfcf)en in 
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©d)lestoig=.!rjolftein aud), fo fabelt fie ben ©egen ©otteS 
roofjt ju benufjen geraubt, unb ber 33auer unb ©täbter Ijaben 
oolle £afd)en. ©S ift aber autf) fdjon gefagt, roaS für braue 
See l eute fie finb ; unb bafür gelten fie in ber ganjen SBelt, 
fo toeit fie mit iljren ©Riffen fahren. 2)enn ba fie fo lang 
unb breit am SÖaffer liegen, fo jiefjt fie’S auf bie ©ee l)inauS 
oon ^ugenb «uf, unb f^ roiffen auf bem 9Jieer fo gut ©e= 
fdfjeib , roie ber 33auer auf feinem Stcfer unb ber $äger im 
3ßalb. Unb roenn einmal 25eutfc^£anb eine flotte Ijat, roo$u 
es audj enblid) 3eit n>irb , bann brauet eS bie $inber oon 
©d)lesroig=^olftein als beutfdje 9Jiatrofen auf ben beutfd)en 
©d)iffen. 

■Jue ©djjleStoig=§olfteiner aber, ba fie fo viele fdpoere 
feiten gehabt fabelt unb ba if)nen ber 3)äne , bem fie ge* 

1) ord)en müffen, baS Seben fauer madjjt, barunt Ijaben fie 
aud) gelernt, iljr ÜBaterlanb lieben unb ©elb unb ©ut unb 
Slut bafür opfern, bafj fie bei $eutfd£)lanb bleiben, unb 
wollen lieber beutfd) oerberben als bänifcl) fterben. 
®enn fie reben beutfclj unb finb beutfd), unb nur ba oben 
im korben, roo es gegen ^ütlanb l)inaufgef)t, Ijaben fid) bie 

2) änen ^roif^en ben 3)eutfd^en eingeniftet. Unb feit oier= 
f)unbert ^al)ren ift eS ber ©d^leSmig:§olfteiner verbrieftes 
unb oerfiegelteS Siecht , baf$ fie ewig follen beifammen bleU 
ben ungeteilt; baf; fie il)r eigenes 9fed)t Ijaben unb il)r eige= 
neS ©efe£ , unb follen feinem geljordjen als ifjrem eigenen 
Jperrn, bem £>erjog oon ©cfjleSwig=.fjolftein. ©S ift aber in 
jenen alten feiten feltfam jugegangen, bajj iljnen ifjr ange= 
ftammter öer^og ftarb ol)ne SeibeSerben, unb ba fie nun 
einen neuen ju mahlen Ratten, mar feiner ba, ber iljnen in 
allen ©tüdten gefallen wollte; ba bad)ten fie julefct, ber 
©tärffte müffe wofjl aud) ber S3efte fein, unb liefen fid) ben 
&önig ©fjriftian oon SDänemarf als iljren 6er$og gefallen. 
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2lber, roofylgemerft : fie roollten nidfjt bänifclj fein, fte roollten 
audj feinen $önig, fonbern cä fottte berfelbe fDfann, ber in 
&openf)agen auf bem Königs throne fafj, in SdfjleSroig* 
£olftein bie §erjogs frone tragen unb baä Sanb als ein 
guter Sdf)leSroig=|>olfteiner regieren; unb toie es in ben al= 
ten Urfunben Ifeijit, bie barüber aufgefefct finb unb bie feit= 
bem alle bänifdfjcn Könige Ifaben beftätigen müffen: bie 
Scf)le3roig=|)olfteiner Ifaben bem Äönig (S^riftian als if)rem 
•fferrn gefjulbigt, nidfft aber als einem Äönig ju SDänemarf, 
fonbern als ifyrem §errn ber Sanbe ScljleSroig unb §olftein. 
Unb er foll einen jeben ©inrooljner biefer Sanbe, fHitterfc^aft 
unb Stabte, ben Kaufmann unb SöanberSntann u. f. ro., bei 
iljrein Sterte unb $reifjeit [affen unb fie babei befcfjirmen. 
©S foll aucf; niemanb oerpflicfitet fein, bem .^önig=§erjog 
ju folgen , ju bienen ober $ilfe ju leiften auf$erl)alb biefer 
Sanbe; eS foU ein jeber fein Siedfjt fudfen innerhalb beS 
£anbeS, unb alle Beamten follen ©inroofjner biefer Sanbe 
fein; unb SdfjIeSroig unb £olftein follen einig pfammen 
bleiben ungeteilt. 

So ift eS befdjrooren roorben oor 400 :gaffrcn, im ^af»re 
1460 nacf) ©Ejrifti ©eburt; unb roie halb ftd£) audf) gezeigt 

1) at, baff es bem 3>änen nid^t ©mft mar, bie fDeutfdEjen un= 
gefroren ju taffen unb ifynen iljr Stecht unb ifjre f^rei^eit ju 
gönnen, fo Ijat er’S bodf) nie baljin gebraut, baff fie oon= 
einanber gelaffen Ratten ober mären gar bänifcf) gemorben. 
2tber es mag roolfl rcaljr fein, bie macfem SdjleSroig=£ol= 
fteiner Ifätten beffer getljan, fufj nie unb nimmer mit bem 

2) änenfönig einjulaffen : fo möchten fie je£t freie Seute fein 
unb gang ju 2)eutfrf)[anb gehören, unb es fönnt’ il;nen fein 
bänifcf>er 33lutfauger auf bem -Jlacfen fi|en. SDenn ba fie fo 
ein reiches unb gutes 33olf finb unb beinahe eine SKillion 
oon Sülenfcffen, menn man fie alle aufammenjäljlt, fo Ijat fie 
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ber 3)äne wiel ju lieb, als bafj er fie je toieber gutwillig aus 
ben £änben gäbe , f)at iljnen in bie £afdje gegriffen wo er 
fonnte, obgleich er nur iljr £er$og, nid)t ifjr Jlönig war, unb 
fjat fie überoorteilt unb auögenufit, meljr als fid) in fo 
einem fleinen 33üdf)lein fagen läfjt. Unb ba nun enblicfj bie 
3eit gefotnmen ift, roo ber bänifdfje Äönig fein fRecfjt mefyr 
Ijat , ^jerjog in ©d)leSroig=§olftein ju Ijeifjen unb bas Sanb 
gu regieren, roo alfo ber ®eutfcf)e unb ber $äne in ^rieben 
auöeinanbergef)en foUten unb jeber fein $elb für fidf) 
fyaben, jefct roiH ber SDäne feftljaltcn, roaS ifjm nidfjt meljr 
gehört , unb müjjt’s au<f) burd; ©eroalt unb 2ug unb Xrug 
unb burd) ein l)immelfd)reienbcs Unrecht gefcljefjen. 

■JSarutn l)at benn aber ber 3)änenfönig fein Stecht meljr, bas 
^Regiment in ©cljleSroig=§oIftein ju führen? ®aS ift leidet 
gefagt unb jebeS $inb fann fic^’ö merfen. Gs gilt in allen 
beutfd)en fiänbern bas alte befannte SKecfjt , bafj in unferen 
§ürftenl)äufem nur ber äRanneSftamm *ur 9fegierung fom= 
men fann , alfo nur bie ©öfyne beS regierenben ßerrn ober 
beffen örüber unb Sruberföljne, aber nidjjt bie Söeiber ober 
bie £öcf)terföf)ne. ©o roar eS audfj in ©cljleSroig = §olftein 
oon alters fjer, unb biefes alte £anbesredf)t Ijatten bie bäni* 
fdfjen Könige als #erjoge oon ©cf)leSroig = |>olftein allemal 
beftätigt unb befcijrooren. $n ®änemarf aber ift es anberS : 
bort gefjen bie näheren roeiblidfjen 33eramnbten ben entfern; 
teren SRannsIeuten oom SRannsftamm oor. ®as f)atte nun 
fo lange nichts gu fagen, als im bänifd)en $önigSl)auS nocf) 
Vorrat an ©öfjnen ober Sörübem ober 93ruberföfjnen ba 
roar: fo lange fonnten bie bänifd)en Könige allemal aucfj 
§erjoge oon ©df)IeSroig;§olftein fein; unb es fjätte immer 
fo fort gefjen fönnen bis an ben jüngften £ag unb bie 
©djleSroig=§olfteiner roären ootit bänifdfjen ^Regiment nie 
meljr losgefommen, roenn nicfjt ber |>ergott fiel) ins 9Rittel 
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gelegt unb enbtidf) angefangen Ijätte, ben 2)änenlönigen 
männliche Seibeäerben ju oerfagen. ®a3 gefdfjal) aber feit 
bem 2lnfang btefeö SafjrljunbertS. 2llö im 1848 ber 
Honig $riebricf) VII. auf ben bänifdfjen £l»ron lam, mar 
niemanb tnef>r ba auger iljm unb feinem einzigen Dljetm, 
unb roenn audfj biefe beiben geftorben mären, bann mußten 
®änemarf unb ©df)tesmig=.£>otftein auSeinanbergefjen unb 
jebeS fianb für fidj unter feinem eigenen dürften leben. 
2öaS bann bie ® einen tljun mürben, ba§ ging uns nid^tö 
an, fie mögen iljren Honig nehmen moljer fte moüen: im 
^erjogtum ©cljlesroig = |jotftein aber gab eS nur einen 
redeten (Srben bes Regiments , unb bas mar ber ißrinj non 
©djlesroig=$olfteim2luguftenburg mit feinen ©öljnen. 

$ie deinen mußten baS audfj fo gut mie mir; aber eS 
fiel iljnen nidfjt ein, fic^’ö nadf) Siedet unb ©eredfjtigfeit gefall 
len ju laffen. Um bas fdfjöne beutfdje Sanb nidfjt $u oer= 
lieren unb menigftenS ©djleämig fidler ju bemalten, jroangen 
fie iljren Äönig $nebridj burdj offene Rebellion, ©dfjlesmig 
mit ©ernalt oon ^olftein ju trennen unb gan} in baS bänifdje 
9teidj fjineinjuffecfen. Honnten fidj bie beutfdfjen §erjog= 
tümer bas gefallen laffen? unb lonnte fidfj ®eutfcf>lanb 
baS gefallen laffen? SDie maderen ©djjleSmig ^olfteiner 
Ratten jmar roenig SBaffen unb leine Hanonen, aber fie 
Ratten iljr gutes 9ted)t unb fie mehrten fiel) fo gut fie fonn* 
ten. ®aS mar ber Hrieg oon 1848 bis 1850, oon bem iljr 
alte gehört l>abt. 9Bie tapfer batnalS unfere Sanbsleute 
breinfdjtugen, unb mie iljnen ber beutfdje 93unb ju §ilfe 
fam, unb mie bodf) burdfj ben fdjänblidfjen Verrat oon ifkeufien 
unb Defterreidf) alles oertoren ging unb bie ©df)le§mig=£>ot» 
fteiner fiel) ben ®änen unterroerfen mußten, baS ift jebem 
befannt unb eä ift eine fjarte ©adfje, baoon ^u reben. 

2lber roaS Ijaben bie deinen feitbem mit ©djleSmig unb 
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Öolftein gemadjt? Sie Ijaben eS fo gemacht luie Stäuber, 
bie etroa bei bem Sefer einbredjen mürben, unb er formte 
fid) ifjrer nic^t ermetjren, roeit ifyrer ju niete finb, unb fie 
mürben tfjm ben SJtunb oerftopfen unb fein SBeib unb feine 
Kinder mifjljanbetn unb itjm megncljmen, maS nict)t niet- 
unb nagelfeft ift. Slber bie SDänen traben eS nod; fd)limmer 
gemalt: fie f>aben nicf)t btofj in Käufern geptünbert, unb 
bie etjrtidjen unb macferen £eute, fo niete fie tonnten, aus 
bem Sande gejagt mit 2Öeib unb Kind, unb ©elb unb 2öaf= 
fen roeggefdf)teppt, roie anbere Stäuber auclj, fonbern fie 
Ijatten ficfy'S in ben Kopf gefegt, fie rooltten alte 35eutfdfje im 
Sande ©cf)(eSmig $u 25äiten machen, unb maS fie bisher 
mit 8 ift nerfucfjt fjatten, baS fottte nun mit $reoet unb 
©emalt gefdjetjn. Unb baS ift baS Scfylimmfte. 2)ennftettt 
eudf) nor, eS fämen bie ^ranjofen ins Sand unb festen eud) 
fran^öfifdje Pfarrer unb Sefyrer ein, non benen i()r bod) fein 
SSort nerftetjen fönntet, bainit eure Binder ju redeten $ran= 
^ofen gemalt mürben; unb man finge an, eure Binder, bie 
nidjt non ber beutfcfjen Spraye unb bem beutfdfjen ©otteS* 
bienfte taffen mollten, mit Stuten ju peitfdfjen; unb alte $}e* 
amten unb alte Stifter mürben aus ^ranfreidj ins Sand ge= 
bractjt, baS beutfdje ©etb abgefdjafft, bie beutfdjen Sterbe 
oerjagt, eure beutfdjen Ortsnamen in ein fremdes Kauber= 
melfdf) umgetauft, unb ifjr müßtet nun nidfit metjr auS nod; 
ein — roaS roürbet itjr ba$u fagen? 

So aber fyaben eS bie SDänen mit ben ungtiidlidjen 
©djleSmigern gemalt. @S ift darüber mancher nor Kummer 
unb ßlenb geftorben, unb eS mar root)I lein Söunber. Unb 
fo f)at eS fortgebauert bis auf biefen Sag. SDie SdileSmiger 
freilich finb ein tapferes unb treues SSolf : fie t>aben in attcr 
^Bedrängnis nidjt non ^eutfdjlanb gelaffen, fie finb nicfjt 
bänifd) gemorben, merben’S audj nimmer. ®aju finb fie ju 
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gut. 2lber roie meint ißr, baß eS in fo einem Sanbe aus: 
gefeßen hat? Unb roie biefe roaderen Seute nach uns feuf: 
jen, ob ißnen ^eutfcßlanb benn gar nicfjt Reifen roiß? Unb 
mie fie bocf) enblicß rool;t vertagen müßten, toenn mir SDeut: 
fcßen, bie mir fo oiele Plißionen finb unb fo riiftige 2lrme 
haben unb ©elb genug, menn mir nun roieber bie $änbe in 
ben Scßoß legen rooßten, ober mie ber 4$f)arifäer oorüber= 
gehen unb $u ben armen SJienfcßen fagen : helft euch felber — ? 

So fteßt eS nun aber nicht, benn bie 2)eutfd^en finb 
nid;t meßr fo ein erbärmliches 33olf; unb eS ift audj nie eine 
fo gute 3eit gemefen roie jeßt, ben SdfjleSroig^olfteinern §u 
Reifen, üT'etm mie ifjr aße gehört habt, ift am 15. -ftooember 
bes vorigen ^ah^» ber ftönig fyriebrid^ VII. non $änemarf 
plöfjlich geftorben. Sein Dljeim aber, ber alte Prinj, ber 
einzige ©rbe oon ber SRannSlinie, ben bie SDänen nodf> \)at- 
ten, ber mar fcfjon im Sommer in baS ^enfeitS hinüber: 
gegangen. Unb fo mar oon ©ott unb Stecßts roegen in ber= 
felben Stunbe, in melier ber Äönig $riebrich ftarb, baS 
gute SdjleSroig zwölftem frei geroorben. SSon ®ott unb 
^ecßtS megen, fag’ idf): benn oon 2Renfdfjen megen foßt’ 
es an §änben unb güßen gebunben bleiben. ©S hat näm= 
lid; bantals ißr rechtmäßiger §erjog, ber junge unb ftattlicße 
Prinj ^riebrid) oon Sd)leSmig:§olftein:2tuguftenburg, nod; 
mie ein Privatmann auf feinem Schlöffe ju SDoljig im preu= 
ßifcßen Sdfjlefien gefeffen; unb als ißm bie 5Radhrid)t oom 
Stöbe beS Königs fyriebridfj jugefommen ift, ba erließ er 
jroar fofort eine Proflamation an bie ©inrooßner oon 
ScßleSrcig:§olftein unb verfiinbigte feinen Regierung San: 
tritt unb baß fie roieber nach betn freien StaatSgrunbgefeß 
oon 1849 leben foßten, baS ißnen bie ®änen roeggenommen 
hatten. Unb es tßat ben Seuten in ben ^erjogtümern rvoßl, 
baß fie bie Stimme il;reo rechtmäßigen dürften hörten, unb 
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ödes oerlangte nacf) il)tn; aber was fonnte er tl)un? 28ar 
er nicht ein ^erjog ohne £anb, ohne SBaffen unb Selb? 
Unb Ratten nicht bie Dänen tl)re eiferne £yauft auf fein £anb 
gelegt? @S waren ihm aber nicht allein bie Dänen im 2Bege, 
fonbem auch noch ein ©tüdf Rapier, auf bem jtoar nichts 
als eitel Unrecht gefchrieben fte^t, baS aber bie großen 
Riädfjte mitcinanber aufgeridE)tet hatten; unb if)r habt alle 
baoon reben ^ören: eS ift baS £onboner ^rotofoll. Das 
hat man im Saljre 1852 aufgefefjt, als bie ©df)IeSwig=6ol= 
fteincr längft roieber in Äetten unb Sanben lagen unb in 
ßuropa alles ruf)ig mar, fo baf; bie Diplomaten unb bie 
Runter meinten, fie fönnten bie Söller nach Selieben mifi* 
hanbeln, eS werbe fein §aljn banach fräsen, ©o traten fie 
benn in £onbon jufammen unb beftimmten gegen alles Recht 
unb alle Drbnung : ber ß^riftian oon ©lücfsburg (bcr 
fiel) eingefcljmeicljelt hatte, weil er für bie Dänen gegen bie 
Deutfdien gefönten) folle nach bem 2lbleben beS Königs 
^riebridf) VII. unb feines DljeimS töönig in Dänemarf wer* 
ben, unb ©cf)leSwig*§olftein folle bei Dänemarf bleiben. 

©S ift eine ©cfianbe $u fagen, bafj bamalS auch Defter* 
reich unb ^reufjen, unfere beutfdfjen ©rofjmädfjte, mit babei 
gewefen ftnb unb haben biefeS ungerechte StotofoU unter* 
Zeichnet. SBarum fte’S gethan haben? 2Beil in Defterreid) 
unb in puffen ein fchänblidfjeS Regiment obenauf gefommen 
mar, baS feine freien Seute bulben wollte, unb baS Solf 
fottte nichts fein; unb alles, was biefe beiben Regierungen 
bamalS getljan unb gefchrieben unb unterzeichnet haben, bas 
hat ihnen ber $afj gegen baS Solf in bie $eber biftiert. 
Darum wollten fie auch lie&er ein ganzes beutfcheS £anb an 
ben Dänen oerfaufen, als ben ©chleSmig=£olfteincrn bie 
Freiheit gönnen. Unb mit biefem fßrotofoll in ber §anb 
fagen nun bie Dänen: ihr ©chleSwiger unb ^olfteiner ge* 
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hört 51 t unö, ^ier ftel)t’s getrieben! $h r foUt unferem 
$önig ©hriftian gehorchen, unb bänifd) fein, unb euer £>er= 
50 g unb euer ^roteftieren foll eudj nichts Reifen! 

2lber freilich, eS roirb nicht alles maßr, roaS gefdfjrieben 
ftel)t, unb fo ein ungerechtes ©tüd Rapier fann man auch 
jerreißen, roenn tnan ben Rlut unb (Sfjre im Seibe hat. 
®aS haben fich bie 25eutfd)en gefagt, unb finb aufgeftanben 
überall, ^mar noch friebfertig unb gefetjmäßig, aber mit feftem 
A^er^en unb in federt Raufen, unb haben fich gelobt, mit 
©ut unb 23lut ju Sd)leSroig=.&olftcin ju ftehen, roeil, roer 
ben Öruber oerläßt, einft auch oon ©ott oerlaffen fein 
wirb; unb ju ihren Regierungen haben fie in ihren Äanu 
mern unb 33olfSoerfammlungen unb Vereinen gerebet: th ut 
eure ©cßulbigfeit, rettet bie ©chleSroig=.5olfteiner, helft ihrem 
§erjog ^riebrich in fein 2 anb! — 3 h* wißt aber, bah toi* 
in SDeutfcßlanb oiele Regierungen haben, große unb Heine, 
unb oon oerfd)iebener Slrt: einige finb gut, einige fdjled)t, 
einige roollen immerfort getrieben unb ermuntert fein, bann 
fommen fie auch 00 m $led. £ie guten Regierungen roaren 
fünf bei ber $anb, ben rechtmäßigen £erjog oon Schleswig* 
§olftein anjuerfennen, unb fpraeßen bafür, baß aud; ber 
^Jeutfcße 23unb ißn anerfenne unb baß ißm geholfen werbe; 
bie fchlecßten beriefen fidj auf bas Sonboner ^rotofoll unb 
wollten toeber ootn alten Unred;t laffen, noch ein neues oer* 
meiben; bie fauntfeligen aber unb bie oer jagten mußten 
nicht, was ju tßun, unb hätte man ihnen nicht ins ©emiffen 
gerebet unb ißnen 2 )iut eingeblafen, fo mären fie rnoßl auch 
mit ©acf unb ^ad ju ben fcßledjten gegangen. 

Unb bas fonnte niemanb oerßinbern, als baS 3$olf allein. 
2)enn mit bem sßolf ift eS ein eigenes SDing: jeber für fich 
allein ift roie ein ©djilfroßr gegen ben rauhen äöinb, ber 
oon oben, baS heißt auS ben Refibenjen unb ©cßreibftuben 
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unb Äafernen rDcfjt ; aber roenn niete fidT) jufammentfjun 
unb einträchtig unb unoerjagt finb, fo beginnt ber 3Binb 
fanft unb immer fanfter su blafen; unb ftefjen gar alle 
fammen, baS ganje Solf, Sürger unb Sauer, bann rührt 
fid) fein Süftdjen mehr, unb bem Solf roirb fein Red)t. f£aS 
haben jene roacferen Rlänner bebad;t, bie in Sägern unb 
Württemberg unb ©adjfen unb §annooer unb anberSroo in 
biefer fd)tx>eren $eit aufgetreten finb unb laut unb fräftig 
iljre Meinung gefagt unb öelber gefammelt unb ihre Re= 
gierungen beftürmt unb befdhrooren haben, bah fte nicht trom 
Rechte laffen, fonbcrn bem §er$og unb feinem Sanbe helfen 
follten. Unb eS h fl t oudj geholfen. ®enn es finb nid;t alle 
Regierungen fo oerftocft, bafj fie fort unb fort am Unrecht 
fefthalten, rcenn baS Soll eä nicht und. 2lls fie gefehcn 
haben, bah ber SürgerSmann fo treu unb feft bei ber guten 
©ad)e mar unb fein ©elb bafür hingab unb fich mit Rbreffen 
unb Sittfchriften an feinen ÖanbcSljerrn toanbte, aud) bie 
junge föfannfdhaft bereit toar, für bie ©djleSroig-^olfteiner 
ins $elb ju gieren, roenn eS fein mühte: ba hot mancher 
oon ben Herren -äÄiniftern eingelenft unb es ift manche Re= 
gierung belehrt roorben ober hot fich tapferer als jutror für 
bas Recht erflärt. Unb baS fönnen fich alle bie jur @hre 
anredhnen, bie auch *h re Stimme erhoben ober ihr ©cfjerflein 
gegeben hoben, groh ober Hein: benn aus oielen tropfen 
roirb ein groheS üBaffer, baS roiffen roir alle. 

@S ift nun aber nod; lange nicht genug mit bem, roas 
gefdjehen ift: bas roiffen roir aud). ®enn eS hot j$roar ber 
&eutfd)e Sunb einige Smufenb Solbaten nach §olftein ge= 
fdhicft unb hot bie SDänen hinauSgebrängt, roie eS billig unb 
recht roar; aud; hoben bie §olfteiner, fobalb fie nur roieber 
freien 2ltem fd;öpfen fonnten, il;ren §erjog feierlich jum 
Sanbesherrn auSgentfen, roorauf er felber ju ihnen gefommen 
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ift uni) fie ifjm in allen iljren «Stabten unb Rieden unb 
Dörfern geljulbigt Ijaben. 2lber bamit ift nun erft bie Raffte 
getfjan. ®enn nod) ift SdEjlesmig nicfjt unfer; unb wenn 
aucf) bie s }keujten unb Defterreidjer iljre Solbaten in bas 
£anb gefdjicft unb mit bem deinen angebunben Ijabcn, unb 
mir ade non ßeqen rcünfd^en müffen, bafj unfere tapferen 
Sanbsleute bem geinb feine rote $ade tüdjtig ausflopfen — 
fo ift eS bodf) mit bem SluSflopfen allein nicf)t getljan. es 
gibt teiber in 35eutfd)lanb nod) mannen oornefymen §erm, 
ber bänifd^er ift als bie deinen, roeil er’S mit bem beutf djeu 
^Bürger unb Öauer nidjt Raiten roitt: unb fold^e Herren finb’s, 
bie in Berlin unb in 2Bien baS 2Sort führen unb uns bie 
gute 6ad>e oerberben möchten. 28enn fie ben ®änen nun 
tüirflicb aufs .£>aupt gefdf)tagen l)aben, momit foU es bann 
enbigen ? 3Kit einem faulen ^rieben, bei bem bie S dj l e S ro i g= 
^olfteiner bänifdf) finb unb bleiben roie §u»or. ®aä 
barf aber nicf)t gefcfjeljen, nie unb nimmer. 9Ser ein efjr* 
lieber -JJlann ift unb Unredjt nid)t bulben roiU unb ein |>er$ 
Ejat für fein 23aterlanb, bann er geboren unb erjogen ift 
unb fpredjen unb beten gelernt l)at, ber barf nidft bie 
£änbe in bie £afd>e fteden unb ru^ig jufeljen, toie bie 
Sd^leSrcig'-§oIfteiner an ben SanbeSfeinb n erlauft unb oer-- 
raten merben. 

@§ lann raol)l einer fagen, ber’S nidjt beffer oerftefjt: 
roaS geljt’S mid) an, mir tfjun ja bie ®änen nidjtS, unb 
meinem Sattb unb meinem dürften audf> nidtjt. ®a roart’ id), 
bis fiel) einmal ein fyeinb bliefen läj?t, ber uns an bie $aut 
tuiU: bann foU fid/S fdfjon geigen, baff idf) audfj babei bin, 
iljn roieber nadf) §aufe $u fdjiden. 

@S mag mancher fo benfen. Unb rner ftef) feine eijren= 
fac^e barauS machen miU, ben beutfdjen SBrübem in SdfjleS: 
raig=$olftein ^u Reifen, ber mag fidj aud) einreben, baf? er 
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recht I>at, roenn er fo benft. 216er feine ©ebanfen finb 
nicht e^renoott, finb auch nid)t oerftänbig: benn eS ift nicht 
fo in ber 2Belt, baf? jeber jroifdjen feinen oier $fäl;len hau= 
fen !ann unb fid) um nichts meiter ju befümmern brauet, 
als um feinen eigenen Vorteil; ober baft irgenb ein Öanb 
für fid^ allein befielen fönnt’ unb §anbel unb Sanbel trei* 
ben unb fich’3 rooljl fein laffen — mäl;renb bod; bie böfen 
9lacf)barn runb fjerum fifcen unb ju allen fünftem l;erein= 
flauen. SJtan fann’S auch nicht machen raie ber bumme 
5?ogel Strauß, ber ben $opf in ben ©attb ftedft unb meint, 
bafs il;n nun ber Säger nicht fe^en fönnte. ©onbern roie es 
in |>anbel unb 2Banbel ^erge^t, fo ift eS audj in ber großen 
Söelt : roer fid; grün macht, ben freffen bie Siegen, unb roer 
fidf) ba§ erfte Unrecht gefallen läfjt, bem bleibt auch baS 
prnite unb britte nicht aus, unb jule^t frifit baS Unrecht 
ihn mit |>aut unb $aar. ©o ift eS ben ^ ölen ergangen, 
bie feitbem fo oiel Sammcr unb ©lenb auSgeftanben fjabeit 
unb finb oerarmt unb oerfommen, unb merben bod) nimmer 
frei, toeil fte bie $eit »erfäumt l;aben, als noch alles ju 
retten mar. SDenn fie haben uneinig gelebt unb fidj ber eine 
nicht um ben anberen gefümmert, unb als bie habgierigen 
9iad)barn famen unb ihnen baS erfte ©tücf Sanb roegriffen, 
toie man einen 9tocf oom Seibe reiftt, ba haben fie ruhig ju= 
gefehen, meil man ihnen ja bas meifte noch gelaffen hatte, 
unb roeit ihnen baS ©elb in ber f£afdhe gar ju lieb mar, unb 
fRulje unb ^rieben aud;. SDann l;at’S nicht lange gebauert, 
ba finb bie guten 9fad;barn roieber gefotnmen unb haben fid; 
baS jroeite ©tüd geholt, unb ben $olen ging eS je£t mie 
einem, ber ein 33ein oerloren hat ober ber fid; oiel iölut l;at 
ab^apfen laffen: fie ftanben fdfjmadj auf ben $üfien, il;rc 
befte $raft mar bal;in; es half ihnen nid;tS mcl;r, baf; fie 
fidf) tapfer unb oer^roeifelt mehrten. Unb bann nahm man 
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ifjnen audj bag britte unb leßte ©tiid, unb eg gab fein 
^>olen tneßr auf biefer ©rbe. 

CHaubt ißr, baß es ben^eutfdjen nid;t ebenfo ergeben 
roiirbe, wenn fie eg trieben, toie bie ißolen es getrieben 
ßaben? §aben roir nicf)t feßon äljnlidfje $inge erlebt? §at 
nidfft ber $ran$ofe unfer @lfaß unb Sotßringen unb ber fHuffe 
unfere Dftfeeprooinjen — lauter beutfd^eö £anb? Unb 
toie ift eg uns nod) in einer fpäteren $eit ergangen, bie riete 
oon eueß felbft mit erlebt ßaben, in ber ^ranjofenjeit 
abfd)eulicf)en2lngebenfeng? 2So mar benn bamals ber beutfcfye 
Sauer, ber noeß frei unb ungebrüeft auf feinem (Sigen fißen 
fonnte? ober ber beutfeße $anbroerfer, ber fein Srot in ^rie= 
beit oerbiente unb oßne ^erjeleib aß? 2)a Ratten mir alle 
baafelbe @lenb, bas jeßt bie ©eßlegroiger unter ben ^Deinen 
ßaben : ba roueßs bag Horn nidßt für feinen £errn, bas ^ferb 
nidjt für fein ©efpann, ber ©oßn nidßt für feinen Sater unb 
Saterg §of, fonbern eg mußte aEes bem ^remben bienen, 
unb Horn unb 9ioß unb 2Rann famen niemals jurürf. ©a 
finb oiele elenb oerborben, bie juoor auf ißre ©ießerßeit ge* 
poeßt unb ißre ooEen Stafdßen gefdßüttclt ßatten, unb gerufen : 
mag geßt’g mieß an! ®enn bie 2>eutfcßen Ratten eg ben 
^Jolen nacßgemad)t: fie Ratten fidß einanber gemütlich im 
©tidß gelaffen, immer einer ben anbern; unb fo riß man 
oon allen ßnben ßer bas 3)eutfcße Steidß in fyeßen, nadß unb 
ttad;, big ber ^ranjofe ung ganj unb gar auf bem Sfacfen 
faß. SDa fnirfdßten fie nun unb frümmten fid), bie aug* 
gefogenen, auggeßungerten Seute ; unb toer juoor fidß gefträubt 
ßatte, ein $unbertteil oon bem ©einigen ßer^ugeben für 
bag gemeine 2öoßl, ber mußte nun froß fein, roenn er ein 
3eßntel befielt. 

Unb fo enbet eg immer, roenn ber Csigennuß unb bie 
Sequemlidßfeit bag große Söort führen unb bie redßtfdßaf* 
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fene Vernunft fjintennach Ijinft. 2Bir wären aurf) noch im 
^ranjofenbienft bis auf ben heutigen £ag, unb ben elenbcn 
ißolen gleich, wenn nid^t uitfere Säter unb ©roßoäter in betn 
gewaltigen 33efreiungSfrieg alles ©ut unb SBIut in bie 
Gdhanje gefdjlagen Ratten, unb zehnmal meßr Dpfer gebraut, 
als fo ein friebliebenber ©efell non beute ficb oorft eilen lann. 
35aS 33 lut hat feiner gewählt, baS bamalS gefloffen ift ; unb 
bie beutfcben SanbeSfinber, bie allein in ber einen 6df)lad)t 
bei Seipjig inS ©raS beiden mußten, bie wären ihrer genug, 
um bas ganje Königreich $änemarf über ben Raufen ju 
werfen. 

@S uns auch nichts, ju fagen : rnoju foll man fich 
rühren, rooju foll man SBerfamtnlungen halten unb reben 
unb ©elb fammeln — ftnb nicht unfere ^Regierungen unb 
unfere Golbaten ba? ®enn unfere ^Regierungen fönnen 
audh nicht blinb ins geuer gehen, fonbern fie müffen wiffen, 
baß ^Bürger unb 33auer ihnen jur Gehe ftehcn. Unb wenn 
wir ben SRunb nid^t aufthun, fo benfen bie Herren mit Siecht, 
baß es uns fein @rnft mit ber Gache ift unb baß wir woßl 
Schlafmüfcen obctSlngflljafen finb, unb fie müßten bann fel= 
ber ber Gache mübe werben, audh roemt f te ben beften 95$il= 
len hätten. 2lber niele haben ihn gar nicht oon freien Gtiicfen, 
fonbern man muß ihnen erft »on 33olfS wegen ben Kopf 
barauf ftoßen ! 

Go ift eS aud; m *t bem ©elbf ammein für bie GcßleS= 
wig--§olfteiner. 25enn was ba jufammenfommt, ift oielleidht 
nicßt gar oiel, unb fdhwerlidh genug, aber eS foU eben jeber 
feine Gdfjulbigfeit thun mit offener §anb, unb baS alles foU 
ein $dchen fein, baß wir oorn ©roßten bis jum Kleinften ben 
guten üßiHen haben, ohne ben eS nicht geht, unb baß wir 
etwas DrbentlidheS opfern fönnen, wenn eS fein muß. Geßt 
euch bie $abrifarbeiter an, bie wacferen Seute, bie in fo 

Süilbranbt, ©cfv>räd)e unb Wonologe. 3 
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manchen Stabten einen uoHen SBodjenlofjn für bie Schleg* 
roig-^olftetner ^ergeben, n>eü eg ihnen roarm umg §er$ ift 
unb fie ein dinfeljen haben, um mag eg fid) ^anbelt ! SDiefe 
Seute finb arm unb haben 2Beib unb $inb, unb ihr Opfer 
ift fein fleineg Opfer; roie oiele £aufenbe aber finb 
unter cucf>, bie gemäd^tid^ unb ftolj auf ihrem digentum 
fifeen unb in ben langen ^rriebengjatjren roohlfjabenb geroor= 
ben finb ! ober bie bod) mehr erroerben alg fie braunen, unb 
bie eg nicht merfen mürben, roenn fie einmal etroag tiefer in 
bie £afdf)e griffen unb fid^ irgenb eine Suftbarfeit oerfagten, 
um an beutfdjen 33rübern ein mißliches 2Berf jut^un! Ober 
foH eg mieber fo fommen, baf$ ber reiche S3auer unb ber 
roohloerforgte £anbroerfgmann mit jugefnöpften Staffen bei= 
feite fteljen, folange nod) ein geringeg Opfer Reifen fönnte, 
unb märten unb märten, big bie 9fot über ung alle herein* 
bricf>t unb fie bag Jpunbertfadje opfern müffen, um nur 
bag Seben $u retten? 

2ßir haben ja unfere Solbaten! fagt einer bagroifd)en, 
ber behaglich am Ofen fifct unb ben eg fdjon lange gemurmt 
hat, bafj er bie fyoljen Steuern jaulen mufj jaljraug, jaljr* 
ein. 2ßir haben ja unfere Solbaten! 9Öoju bejahten mir 
fie, menn fie ung nicht befcfm^en unb für ung in ben Ärieg 
Sieben? Söoju finb ihrer fo oiele? — l^a freilich haben mir 
fie; aber raofyer fomrnt eg, baf mir mit all ben bunten Stöcfen 
unb Kanonen bod) nic^tg augridjten unb fein s IRenfd) auf ber 
2Selt oor ung SRefpeft hat? 2)ag fomrnt baljer, roeil mir 
felber fo gleichgültig unb bequem brauf log leben unb ung 
menig brum fümmem, bafj man unferer dl)re unb unferem 
Sfted^t nicht ju nahe tritt; meil’g immer einer auf ben anbern 
fchiebt, unb julefjt bie Regierung alleg allein tfiun foU, 
bie eg hoch auch nicht fann ohne bag 3Solf ; unb oor allem, 
roeil nicht jeber SDeutfdje benft unb fagt: roo irgenb einem 
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2)eutfdjen etroa8 5 u I e i b e gefdjiefjt, ba gefd)iel)t’8 
mir felber, unb ber^eutfdjc »erläßt ben 'JJcutfcben 
nidjt! 35 ädjte ein jeber (0, unb gab’ fidj and) bie SfliUje 
banad) ju fjanbeln, fo follte e8 halb anber8 ausfeljen in ber 
2 öelt. 35 ann foHten bie 25 eutfc^en roieber ju Gfyren fommen, 
unb bie $änen halb auf bem Stücfen liegen, bie ©djlcsmig* 
Öolfteiner aber freie Seute fein. Unb bann brauchten mir 
aud) nid)t fo oiele ©olbaten meljr, bie £>älfte märe genug, 
bie anbere fönnten mir fparen: benn ma8 meljr roert ift al8 
fjunberttaufenb SJtann, unb bodf) gar nicf)t8 foftet, meitn 
man' 8 Ijat, baö ift bie redete Un» erjagt l) ei t unb bie Gin: 
tratet ber ®eutfd)en — unb ba8 ift’8 aud; allein, roooor 
bie anbern Stefpeft f>aben. 

2)arum fann man e8 aud) nid)t oft genug fagen: bie 
»ielen ©olbaten allein madfjen’ä nicf)t au8; mir feljen e8 ja 
an un8 felber: benn mir tjaben fo »iel Ijunberttaufenb bunt* 
röcfige Seute, unb bodf) tanjen un8 bie StadEjbarn auf ber 
Stofe fjcrum, unb ba8 fleine $änemarf magt e8, un8 ©dfjles: 
mig^olftein ju nehmen. ©8 roeijj aber ein jeber, unb flagt 
unb feufjt bariiber, roieoiel biefe ©olbaten un8 foften unb 
mie »iel SJtenfcfjenfraft im ©olbatenfpielen »ergeubet mirb. 
©ut, mufj man bem Bürger unb bem ®auer fagen: mollt 
üjr ba8 aitbers fjaben, fo rüljrt euclj felber, jeigt, baf? iljr 
Männer »on feftem Äernljolj feib, bie fein Unred;t bulben, 
feinen Uebernutt, feinen Staub unb 35 iebftal)l an beutfdjem 
8anb ober an beutfcfjer Gljre, rco e8 aud; fein mag; unb ba 
man jeßt Sd^le8mig:§olftein »on &eutfcf)lanb abreifjen null, 
fo tretet jufammen unb erflärt, jeber auf feine Söeife: ba8 
leiben mir nidfjt unb ba8 fann unfere Stegierung nidf)t leiben; 
unb gel)t ju ben SJtännern in ber ©tabt ober auf bem Sanbe, 
bie etma8 ju bebeuten Ijaben unb bie für bie ©adfje tljätig 
ftnb, unb beratfdjlagt mit ifjnen, raas iljr toeiter tfjun fönnt; 
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unb fammelt ©elb, fooiel ifjr jufammenbringt , unb fcfjidft 
es an bie großen Vereine für ©dEjleswig^olftein, bic eg 
bann weiter fcfjicfen, big eg ang 3iel fommt; unb bann gebt 
acfjt, baß audff bie ^Regierung bag erfährt, wag ißr tßut, 
bamit fte weiß, wag es eudf) für @rnft mit ber ©acße ift unb 
baß fie bie $änbe aucß nicßt in ben ©cßoß legen barf. Unb 
bann, liebe Sanbgleute! bann laßt bie $ e wbe nur fommen! 
©ie werben halb mit blutigen köpfen nacß §aufe geljen ! 
$a idE) meine aucß, fie werben bag Sßieberfommen oergeffen. 
Denn wenn wir nur einmal gezeigt ßaben, baß eg uns bim 
tiger Grit ft ift, unb baff man uns nidfft befcffimpfen unb be- 
f fähigen fann, ofjne baß wir eg fiebenfadf) pergelten: bann 
werben fie ung ßinfort in Stufje laffen. 

Unb bann wirb audj bie $eit gefommen fein, wo wir 
Deutfdjen ung enger gufammentliun, weil eg ung allen gut 
ift, unb wir ein großeg £eer mad^en aug ben oielen großen 
unb fleinen, bie wir ßaben, unb biefes eine §eer wirb faum 
fjalb fo groß unb bocß ebenfo nüßlicß fein. 

Das finb freilich nod^ Dinge, bie etwag weit in bie $u= 
funft lanbeinwärtg liegen, $n einem Dage wirb fo etwag 
nicf)t fertig, unb man muß fctjon jäße fein unb gute Stug= 
bauer ßaben, wenn man’g burcßfeßen will: beim §inberniffe 
gibt’g genug, unb non felbft gef;t feineg aug bem 2Bege. 
Dag fcfjlimmfte §inbemig aber, bag ift ber ©cßlenbrian, 
bie eigennüßige SBequemlicßfeit unb ^aulßeit, ba jeher auf 
ben anbem warten will, ober fcfjon jufrieben ift, wenn er 
fidEj einmal auggeflagt unb redf;t tüchtig räfonniert fjat, ober 
aucß benft: eg ift nun einmal fo in ber 2Belt, laffen wir’g 
geßen. Damit freilich Ijat man nocß nietnalg etwag gebeffert, 
ober aud) nur einen Pfennig ober ilrcujer gerettet. Denn je 
meßr man fiel) gefallen läßt, befto meßr wirb einem aufgepacft. 

3ßr foUtet eg waßrlicfj nidfjt länger fo bleiben laffen. 


Digitized by Google 



37 


oerftef)t bod) f o n ft euren Vorteil in aßen Gingen: 
warum ftnb benn uiele twn eudf) in biefer ©adf>e, bie eudfj 
euer befteS ©elb unb euere tücf>tigften ©öfptc foftet, fo oer; 
sogt unb fo ungefcfjidt? ßin Sanb, baS fo übermäßig oielc 
©olbaten l)at, baS ift wie ein Sttenfd), ben man unter 93or= 
munbfdfjaft gcfteßt Ijat: es foH fid) nidf)t felber fjelfen, meil 
man’S i^tn nicf)t ju traut, bafi eS ficf) Reifen fann. Da ift 
eS bei ben ©dtjweijem anberS: bie fjaben wenig ©olbaten 
unb geben ein geringes ©elb bafür, aber fie ftefyen audf) 
jeber i^ren fßiann, roenn eS fein tnufr, unb finb aße auf bem 
Epiafce mit ©elb unb ©ut unb Slut, wenn ifjnen irgenbmo ein 
©dEjimpf ober ein Unrecht gefdjefien miß ; unb barum refpeftiert 
fie aße SKelt, unb es finb iljrer bod) roenig unb iljr Sanb ift 
Hein. 2öär’ aber ©cf)teSwig=§olftein ein ©tiict oon ber ©djmei} 
unb irgenb ein Üfadfjbar moßt’ es iljnen megnefymen, fo mürbe 
fein Arbeiter unb fein Sauer ober Rnedjt im ganzen ©djweijer: 
lanbe fitjett bleiben, fonbem fie fämen aße jufjauf unb brädp 
ten Ujr übriges ©elb unb ifjre erwadjfenen ©öfjne unb liefen 
fogleicf) baS Donnerwetter breinfd;lagen. Denn fo Ijaben 
fie’S immer gemalt, audf) gegen bie mäd)tigften unb ftoljeften 
Herren, unb eS ift ifynen aßemal pm ©egen unb fKufjm gewefen. 

Siebe Sanbsleute! 2öir finb fo ein großes unb reifes 
Soff, unb fo riete -JJtißionen 3Jlenfd^en; lafjt es uns nicfjt 
fd)lecf)ter machen als bie f leine ©d^weij! Safjt uns nid)t oon 
unferem iRedE)te weichen, fonbem unfere ©renjen fdjüfcen unb 
unferen bebrängten Srübem p £ilfe fomtncn; bamit wir 
nicf)t pm ©efpött werben in ber ganzen 2Selt unb nidf)t bie 
iRadjbarn uns wie ein abgetragenes Slleib in ©tücfe reifen ! 

ßS ift fo flar, was gefdfjefjen mujj, jebeS &inb fann es 
begreifen. 2öir woßen einfadEj unfer 9iedE)t, unb nid)t baS 
[jalbe 5fed)t, fonbem baS ganje; unb woßen eS burd;fe§en 
gegen jeben $einb. 2Sir woßen feine falfdEjen Verträge, bie 
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ber Teufel gemacht I;at, fein Sonboner ^rotofoll, auch 
fein 2lbfommen mit bem SanbeSfeinb, folange mir nkfjt alles 
haben, roas unS jufommt. 

Unb bamit mir unfer 3iedfjt erreichen, motten mir alle 
bafür einfteljen, ctg jeber an feinem $lajj unb in guter Gin= 
tratet, unb motten Selb jufammenbringen, bamit eS unfercn 
Srübem in ©chleSroig^olftein nicht an SSaffen fehlt, unb 
bamit mir ein 3eugnis ablegen für bie gute ©acf)e. 2lud) 
motten mir unfere Regierungen befd^rcören unb bebrängen, 
bafj fie tfjun roas red^t ift, bafj fie mit unferem Sut unb 
SBlut bie @acf)e ju einem guten @nbe führen. 

•JÖaljrlidEj, es ift feiner unter uns, ben eS nicht anginge: 
benn roaS mir für ©d^lesmig^olftein tljun, bas t^un mir 
für unS fefbft unb für unfere ftinber. Unfere Hinber unb 
^inbeSfinber miifjten uns bereinft oermünfd^en unb ©erachten, 
roenn mir auS fyeig^eit ober Trägheit unfer gutes Recht 
aufgegeben Ratten unb ©d^leSmig-^olftein »erloren, unb eS 
fätne fjernadjf bie Rot an unfere eigene £aut unb brächte 
unS jehnfadfjen ©cfjaben unb jehnfadjeS Slenb, ungerechnet 
bie ©cljanbe. ®ie ©d^leSroig-^oIfteiner aber, biefeS roacfcre 
unb geprüfte Rolf, finb $leifdf) oon unferem fyleifc^, Sein 
oon unferem Sein, Seift oon unferem Seift; unb mer fie 
mieber bänifdjj merben unb bänifdf) bleiben läfjt, ber ^at 
feinen eigenen Sruber ausgeliefert. 

2>arum, liebe Sanbsleute! laffe eS ficf) jeber angelegen 
fein nach feinen Kräften: 

2)afj bie ©dhleSroig=£olfteiner mit unferer £ilfe freie 
Seute merben, unb unter ihrem rechten §erjog leben unb 
gebeten, unb mit ihrem beutfcfjcn Saterlanb jufammenftel)n 
für alle 3dten ! 
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(1867.) 


(6ef<6rUBeu un5 juerfi geSrudit afe (Sinfeiimtg ju ..Soriofaruis, von IBilTiam 
SBafiefpeare: iiBeiTcijt t>on ÄBoff 13iCBrau£>t“; iu Be« t'ou 3tr. XSa&enfUBt 
BcraurgegeBenen . »on Uerfcßie&enen üBcrfc^tcii ,,3>ramatifc6eu löcriteu 13. 
ä&afcefpeares“, Bei 5. Ä. Brodtßau* in Xeipjig.) 
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13on Shafefpeareä römifdhett Dramen ift „GoriolanuS", 
u>ie eö fdfjeint, julefjt entftanben; mit „2lntoniuS unb $leo= 
patra" gehört er ber abfchliefjenben ^ertobe beö Sichters 
an. 5CRatt hat roof)l ©runb genug anjunehmen, baf} „Gorio= 
lan" um 1610 — alfo etma fec^ö ^afjre oor ShafefpearcS 
2obe — unb bafj „2lntoniuS unb Cleopatra" nicht oiel 
früher »erfaßt ober »ollenbet roorbcn fei; roie benn audE) 
beibe Sramen erft in ber ©efamtauSgabe oon 1623 erfdf)ie= 
nen finb. @S mar offenbar bie 3eit, in ber fich ber Sichter 
aus inneren 23ebürfniffen auf feine SBeife in bie 2lntife oer= 
tiefte: benn menig früher ober fpäter merben auch „SroiluS 
unb Greffiba" unb „Simon non 2(tf)cn" entftanben fein. 

Saf$ eine innere ©emeinfdfiaft, ein $ug jum gerben unb 
Schroffen biefe fpaten Schöpfungen oerbinbet, ift oft genug 
bemerft toorben unb oieüeidjt ber entfcfjeibenbfte 33eroeiS' 
grunb für ihre GntftehungSjeit, ba alle äußeren 23eroeife 
fehlen. 2luch ber 23ortrag beutet fid^tbar auf biefe $eit ber 
hofften Steife hin. Gr ^at nicht bie SRilbe mehr, bie 2ln= 
mut unb Harmonie, bie in SfjafefpeareS ebelften Schöpfungen 
aus feinen mittleren ^aljren, *n e — um fünfte 23ei= 
fpiel ju nennen — im „Julius Gäfar" unfer Dl;r bejaubent; 
bafitr hat bie $raft beS 2luSbrudfS ihren höchften ©ipfel er= 
reicht, bie $üHe ber ©ebanfen bringt ben SthpthmuS oft in 
ein hartes ©ebränge, ber 23erS mufj ftdh jebergeit bem Sinne 
opfern, unb fur$, ber mädhtige Inhalt überroiegt bie fi'tg= 
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fame fforrn. 2)iefe auöbriicflid^e 9)lännlid)feit bes Stils ent= 
fpricht aufs »oEfommenfte ben Stufgaben wie ber ©efinnung 
bes 2)id;ters ; unb fo werben benn audfj biefe römifc^en unb 
gried;ifchen Spätlinge immer meljr ben Scannern als ben 
Jünglingen unb Jrauen angeboren. 

Jm „Goriolan" ift es gerabeju bie männliche $raft, 
bie in ihrer einfeitigen ©röfte bidhterifcf) verherrlicht unb 
tragifd) gebrochen wirb. ®enn mie wenig Sfjafefpeare baran 
backte, aus biefer ed)teften Gharaltertragöbie ein politifdjeS 
®rama ju mad;ett, in bem bie großen ^iftorifd;en SJtächte 
fid) befämpfen unb gefd;id)tlid)e Jbeen unterliegen unb fiegen 
foEten, bas jeigt am beutlidjjften bie Unjufriebenheit ber 
Sfjeoretifer, bie aus äftl;etifchen SUajimcn biefe fyorberuttg 
aufftellen unb bann mehr ober minber berebt bem SDidjter 
grollen, bafj er bie il;m 3 ugefd;obene Slufgabe fo fdjledjt er= 
füllt fjabe. Gr Ijat fie aEerbingS nicht erfüllt, — weil fie 
ifjrn fid^erlid^ niemals auch nur oorgefd^wcbt hatte. Gr badete 
weber ben Sieg ber bemofratifcfien Jbee über bie ariftofra= 
tifdf)e, noch ben beS SlbelS über bie Plebejer ju feiern. Gs 
reijte U;n nicht, bie römifcfje 33ürgerfcf>aft unb baS römifd;e 
Sßatrijiat in großen G^araftertppen auszuprägen, etwa wie 
Scf)iEer baS SßaEenfteinfdhe §eer ober bas fd^weijerifc^e 
Sürgertum in einer Steife c^arafteriftifdfjer ©eftalten barju= 
fteEen gefugt l)at. Söeber bie SBolfStribunen unb Bürger, 
noch bie gelbf;erren unb ipatrijier bes „Goriolan" jeigen 
irgenbwie biefeS 33eftreben bes poetifd^en ©efd^id^tfd^reiberS. 
2Bas ben 2)id;ter erregt hatte, war unzweifelhaft bas grofie 
Scf)icffat, baS ein gewaltig angelegter 9)tenfd) burch rücf= 
fi^tslofe Gntfeffelung feiner Siaturfraft auf fid; l;erabgiel;t; 
ein SJlenfdh, ber nichts fein woEte als ein SKann, ber, wie 
^lutardj eS ausbrüdt, „aEeS ju meiftern unb fid; nie ju 
fügen, für bas Söefen ber Mannheit hielt". 
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3n biefem ©inne gegeid)net fanb er GoriolanS 6^arafter= 
bitb bei Sßlutard) bem ©efd)id>tfchreiber oor, ben er in ber 
englifdjen Ueberfefjung bes ©ir Sfjomaä fftorth gelefen unb 
fd)on für „Julius Gäfar" unb „SfntoniuS unb Cleopatra" 
benu^t hatte. 2öie bori, fo nahm er ihn aud) ^ier gum feften 
^unbament feines SBaues, fdjrieb iljn aus, roo er ilpt irgenb 
braunen fonnte, unb übertrug gange Sieben (g. SB. bie grojfe 
Slnrebe bes Goriolan an XuttuS 2lufibiuS im oiertcn, bie 
Siebe ber SBolumnia im fünften 2lft) faft raörtlid) in feine 
SBerfe, nur burd) leife, aber entfdjeibenbe ©triebe fie brama* 
tifd) belebenb. 2BaS er hinguthat, mar itirgenbS (Srroeiterung 
ober Umbilbung ber $abel: nur epifobifche ©eenen, in 
benen er bie ftrenge ©timmung bes Sangen burd; §umor 
erleichtern ober feine fDZeifterfchaft liebensmürbiger $lein= 
malerci entfalten fonnte. Denn auch h‘ e G wie in anbern 
Dramen biefer Speriobe, reigte ihn mehr als alles, baS 
Gf}arafterbilb feines §elben gu oertiefen, baS gange 
Problem einer fold^en Siatur, unb roenn auch ^ er unb ba 
auf Soften ber bramatifchen 2lrd)iteftur, gu erfdjöpfen. 

SZichtS ift irriger, als ben ßoriolan nur als baS Urbilb 
eines 2lriftofraten gu betrachten, ber an ben fehlem feines 
©tanbeS gu Srunbe geht. 2ÖaS ihn oielleicht auf ben erften 
SBlid fo erfcheinen läjjt, ift bie gefdjichtlidje Färbung 
feines ©dpcffatS, bie Umgebung, oon ber er fid) abljebt, ber 
Äonflift, in ben er geftellt ift; aber bie Duelle feines 
©chidfals ift feine eigene, perfönlichfte SZatur, ift eben feine 
abfolute SJlännlidjfeit. (Sr ehrt oon ben 9Jiäd)ten, raelche 
bie 2Belt bemegen, nur bie ftraft. Das SBlut roie bie Sehren 
feiner männifdjen SOZutter höben ihn gum $eroS gemacht, 
aber ben 3JZenfd>en in il;m faft bis auf bie Söurgel auS= 
gerottet. 3llleS, roaS roeiblid) ift auch tn ber füKanneSnatur, 
maS bie SBerbinbung beiber ®efd)led;ter gur menfchlichen 
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ßtnfjeit möglich unb tnirflid) macht, alles 9ßermittelnbe, (Sm* 
pfangenbe, 2luSgleicf)enbe §at ihn biefer Kultus ber $raft 
oon fiel) auSftoften gelehrt. 9iur in einem ©efen aufjer ihm 
unb nur in einem oöllig anberS gearteten ©efen fann er 
biefe nichtmännlidhen (Elemente lieben , unb fo hat er ein 
©eib gemailt, baS in jeber $afer nur 2öeib ift; aber feiner 
eigenen ÜJlatur foll fidh nichts baoon beimifd^en. (Sin foldfjcr 
2Jtenfcf) ftef)t in jeber ©efellfchaft, jeber Umgebung allein; 
©erooljnheit unb ©itte fönnen if>n äufjerlidj mit if|r oer= 
fnüpfen, feine Saaten iljn für eine ©eile it>r notroenbig 
machen, aber ber erfte größere $onflift mufj geigen, bajj bie 
abfolute ©elbftf)errlidhfeit ber Äraft feine bauernbe 0emein= 
fdfjaft mit anbern Kräften oerträgt. $>arum ift er fo roenig 
ein edfjter ^atrijicr, roie er je ein echter Plebejer fein fönnte; 
unb barum jerfällt er mit ben ©einen, fobalb fie fiel) roeü 
gern, bie ©erzeuge feiner Äraftentfaltung ju fein. 

deiner folgen 9latur märe eS überhaupt unmöglich, fidfj 
unferer tragifd^cn ©pmpatljie ju oerfidjern, roenn nicht bie 
erhabene elementare ©eroalt feiner ©eele biefe §ärte 
abelte, biefe (Sinfeitigfeit füllte, unb unfer ©efüljl in bem 
einigen ©ecfjfel oon (Sntfrembung unb 33erounberung, ©iber= 
ftreben unb 3ujauchäen erhielte, ben oielleid^t feine ©eftalt 
ber ißoefie fo roie biefe fjeroorruft. Goriolan fteHt fiel) trojjig 
auf bie eine ©eite ber -äJtenfdjjljeit; aber nic^t roeil er roill, 
fonbern roeil er mufj, unb noefj meljr, roeil er fann. SDie 
$raft ber männlichen s Jiatur in ihm ift fo geroaltig, bafs fie 
notroenbig in ber 2lusfdjeibung alles übrigen ftdj SRaum 
fc^affen, in ber 33efämpfung alles ©leidf)artigen fich entfalten 
mufj; unb roir oerfte§en unb berounbem ihren Ejeroifc^en 
®rang, alle bie ©tütjen roegjufdhlagen, beren fdhroächere 
Naturen für i^r 2)afein roie für ihre ©irfungen bebürfen. 
SDer dichter aber, aus fünftlerifdher ©eisheit unb jugleidfj 
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als treuer Beobachter bcr Statur, führt uns nur allmählich, 
Schritt für Sdjritt, biefer ©rfenntniS, biefer höchften 2luf= 
faffung gu. ©r beginnt bamit — tute bet einer fo fdjroffen, 
gerben Grfdjeinung aud) bie 2Birflid)feit tljäte — oor allem 
bie Rieden feines gelben gu jeicten. 2Bir feljcn feine ©e= 
roaltfamfeit, aber nod) nicht feine ©eroalt; mir »ernennten 
fdion ben ©r unb ton, aber nod) nid)t bie ©röfje feines 
Söefcns. Unmerflid) unb fic^cr fommen bann bie 3ügc, 
burd) bie uns biefe eherne ©eftalt gefangen nimmt, iljre 
treibenbe Hraft oor uns entfaltet, ihre ©igenart herrlicher 
unb Ijerrlidjer rechtfertigt, bis enblicf) alle unfere Sympathie 
anbem einen hängt, unb fein Sturg am meiften bagu bient, 
ihn in unfereit 2lugen gu erheben. 

©in Blid auf bie bramatifdje ©ntroidelung beS ,,©orio= 
Ian" roirb biefe 2luffaffung erläutern. 2>er erfte Stufjug 
geigt uns ben gelben faft nur in ber rol)cn 2lufjenfeite feiner 
Hraftnatur. $ucrft «iS ^olitifer be§ toilben $reinfcf)lagenS, 
ber pfjgfifchen ©emalt, im ©egenfa^ gu bem flug unb gemiit- 
lidj ucrmittelnben SJteneniuS; bann als leibenfd)aftlid)en 
ßrieger, ber nicht fämpft, um baS Baterlanb gu »erteibigen, 
fonbem um mit 2lufibütS, bem 9lebenbul)ler feines §elben= 
tumS, gu raufen : ber Ärieg ift il)m Sport, Uebung unb ©nt= 
labung feiner SRannljeit. ©rft am Gnbe beS elften unb im 
groeiten 2lft treten auch feine ebleren ©igenfdfaften anS Sidtjt 
heroor: fein grof^befdjeibener Stolg, feine finblid)e Siebe 
gur SJlutter, feine Verachtung aller äußeren ©l)ren. Slun 
empfinbet ber $örer mehr unb mehr, baff ©oriolan eben bie 
Sugenben feiner fehler unb bie §el)ler feiner 3"ugenben 
hat; baff, toaS er benft unb tfjut, nicht bem ©igenfinn einer 
tleinen, eiteln Seele, fonbem bem rüdfid)tslofen 2t>ahrf)eitS= 
trieb eines oulfanifchen ©emütS entquillt. So oorbereitet 
ftaunen mir nun nid)t mehr, toenn, ttachbem er fich nübcr= 
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mißig unb mit fouoeräner Ironie ben herfömmlichen 2lns 
fpriic^en ber Plebejer gebeugt hat, bei ber erften 2tufrei^ung 
feine fchranfenlofe ©ubjeftioität leibenfchaftlidf) tjeroorbricht. 

ift e3 unfaßbar, bafj noch etmaS anbereS auf ©rben 
gelten fall als bie $raft. 2lßeS, roaS er als fDfitbürger ber 
©efeßfchaft fennt unb miß, ift reiner Slbfolutismus, ein an= 
bereS ©taatsleben oerfteht er gar nicht: benn febeS anbere 
fefctßompromiffe oorauS, alfo Verleugnung unb Demütigung 
ber einzelnen Hraft; unb jebe 2luSbiegung roiberftreitet feiner 
reinen, einfeitigen fUfännlichfeit. „@r mürbe nicht 3euS um 
feine'Donner fdfjmcicheln, noch Neptun um feinen Dreijatf" ; 
mie fann er benn ben dljrenlofjn, ben er burcf) feine freie 
Dljat oerbient, oon ber ©unft feiner Mitbürger erroarten 
ober gar erbitten foßen? — ©o roirft er benn lieber aße 
(Sfjren hin, als audj nur ben oermeintlichen ©Ratten feiner 
ßljre; fo gibt er lieber fein Seben preis, als fein innerfteS 
©ein. 

2lber noch eine entfd^eibenbe Vrobe ift t^tn aufgefpart. 
2Beiblich oermittelnbe Klugheit fucf)t feine ftarre fftatur ju 
fchmelgen unb ihn mit bem töblid) beleibigten Volle ausgu= 
föl)nen, unb maS er jebem anberen oermeigem mürbe, baS 
fann er feiner geliebten fDlutter nidfjt oerrceigern. Volumnia, 
fo männlich fie ift, Ijat hoch genug oom Söeibe, um „£ift mit 
ßljre ju paaren", menn’S bie 9iot befiehlt. $h n aber trifft 
fie an bem oerljängniSooßen meinen ^JJunft feiner ©eele: 
ba, roo ber Qnftinft ber fftatur fid) beS ©emütS bemächtigt, 
mo auch fein männliches §erj bie 3meiteilung ber 3Jienfch' 
fjeit an fich felbft cmpfinbet, — in ber Siebe ju bem Söeib, 
baS ihn geboren hat. $ier fleht er «nt Urfprung feines 
eigenen ©eins, mo fidf) bie fonft getrennten (Elemente ber 
fDlenfchheit unauflöslich oermifchen; er fühlt, bafj auch er 
ein DSJlann ift, ben ein 2Seib gebar; fein ^nnerfteS oerroirrt 
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ficf> unb läfjt fich burdj biefe einbringlidE)e ©timme ber 28eib= 
lid^feit überroinben. ©r gibt ihr nach, — aber ftd) felbft 
Zumüoij; unb roir roiffen, bafj er if)r fein Söort nicht halten 
fann: benn roas er fo mühfam unb fo fdjmerzlid) jurücf= 
gebrängt ^at, bie Steinzeit feiner einfcitigen ©efinnung, 
wirb unb muff beim erften 9Jlaf)nruf roieber ^eroorbredjcn. 
Unb nun hat er alle unfere Sptnpathien, roenn bie umfonft 
verhaltene 9laturgeroalt fic^ gegen feine unroürbigen $einbe 
um fo wahrhafter unb majeftätifdfjer entlabet. 

Von biefem Slugenblicf an ift freilich fein Verberben 
geroifj. ©in fBienfdj wie Goriolan fann bie ©träfe feiner 
Unoerträglid)feit, bie 'Verbannung, nidjt mit ©rgebung f)in= 
nehmen; fein beleibigteS $ch fann nid^t efjer ruhen, biö es 
feine $einbe ober fid^ felbft zerftört fjat. ©eroalt hat ihn 
geftürjt, nur ©eroalt fann ifjn roieber aufrichten; alfo gibt 
es nur noch einen £rieb für if)n: feine unzulängliche Alraft 
burcf) anbere ju oerftärfen. ^ietjt ift ihm 2lufibius fein 
$einb meljr, benn er ift eine töraft, bie er für fidj gewinnen 
fann; unb er hat in ihm ja nur ben Söiberfadjer feines per= 
fönlichcn ^elbentumS, nicht ben Vefämpfer feines Vater-- 
lanbeö gehabt. $er rud)lofe Vunb jur Vernietung 9tomS 
roirb gef^loffen. 2lber inbem er ihn fchliefjt, enthüllt er 
feine ©eele roieber mit biefer großen, faltenlofen, erhabenen 
Offenheit, bie uns baä furchtbare feineö Veginnenä faft 
oergeffen madjt. Unb nun, nachbem roir ben SBedjfel groifc^en 
©cf>auber unb Verounberung aufs neue unb aufs ftärffte 
empfunben höben, nachbem roir bie ©enugthuung mitgefühlt, 
bie feiner §errfdf)erfraft gegen bie fleinen unterthänigen 
©eelen — „bem 9Keeraar gegen bie fifdt)e" — zuteil roirb, 
nachbem roir 3tom zu feinen f üfjen gefehen : nun erfdjüttert 
uns um fo tiefer ber Umfdjlag, in bem bie Vatur ihre mifi : 
hanbelten dtecfjte roieberherftellt unb feinen überfpannten 
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IDiannheitsbcgriff zerfprengt. £er Siebter fjat uns in jener 
früheren Scene, n>o (Soriolan fdfjon einmal feiner Butter 
unterlag, auf biefen tragifdjen 2luSgang oorbereitet. -BJutter, 
2£cib unb &inb, aUeö, roas ben 9Kann an bie Verfnüpfung 
beiber 0efd)ted)ter mahnt, tritt oor iljn l)in, um il)n in ber 
entfdjeibenben Stunbe ju überführen, baf} fein Unternehmen 
roie feine Sinnesart in jebem Sinne unmenfchlidf) unb alfo 
unmöglich war. Gr oerfucht noch, ber Statur zu trogen, „ju 
ftehn, roie roenn ber SDlenfcf) fein eigener Schöpfer roäre unb 
feinen anbem Urfprung fennte"; aber fdjon hat er auch beim 
Sfnblicf biefer fyrauen baS 2Bort gefprodfjen, baS feinen fyall 
geroifs madf)t: 

3$ fchmelje, 

3d) bin nicht feftrer Stoff als anbre SOfenfcfjcn ! 

Vergebens feljen roir ihn gegen feine ebelften unb heiligften 
©efüljle fämpfen; er muf? unterliegen, roeil er „nont Sßeibe 
geboren", unb inbem er unterliegt, roädhft er uns ans öerj. 
Sein Gingen erfd^iittert uns, fein ©rliegen erhebt unS; beim 
feine 3Rannheit roirb zertrümmert, roeil feine 9Jcenfd)lid^ 
feit fiegt. 

2öaS nun noch folgt, ift nur bie bramatifdje äluflöfung : 
fein jäher, geroaltfamer Untergang, bei bem noch einmal 
feine ganje Jperoenfraft auflobert unb baS ^roftlofe biefeö 
SluSgangS ju abein fudht. $ier läfjt Shafefpeare bas $erbc 
feines Stoffs in ganzer §ärte heroortreten; fonft aber ift er 
burdf) baS ganze Stücf mit grofjer SBeiSl)eit bemüht, ben 
fpröben Stoff in weicheren §luf$ zu bringen unb ba§ gefähr- 
Udf) iproblematifche eines folgen gelben burch günftige Ver-- 
teilung non Sicht unb Schatten z» milbern. 25arum zeigt 
er uns in ben Vertretern bes VolfeS vor allem baS kleine, 
^Dürftige, VoShafte, bem gegenüber (üoriolanS rü<ffichts= 
lofe Derbheit als Seelenabel erfcheint; barum ftellt er 
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als fein gerrbilb ben 2lufibiuS neben i^n, ber feiner 0röf$c 
in jebem ifjunft oergebenS nacheifert; barum gab er il)tn 
enblid) ben alten -DteneniuS junt ©enoffen : bie unbegrenjte 
Siebe unb Eingebung, bie biefe uöllig entgegengefefcte, ge= 
fchmcibige, behagliche fJiatur bem eifernen Halbgott meiljt, 
bringt if»n unS näher, mir mögen es nun merfen ober nicht, 
unb bie Weitere SicbenSroürbigfeit beo guten 2llten f;ilft auch 
feinen Siebling »erflären. 

immerhin muff freilich er felbft baS SBefte tfjun; unb 
rocnige ©tücfe machen fo beutlid) mie biefeS, bah nicht 
nicht ^anblung, nicht Aufgabe, fonbern bie Mraftentfal = 
tung beS ®id)terS, b. h- baS Einftrömen feiner inneren 
fJJfächtigfeit in feinen ©toff, bie Duelle jeber Ijöchften 2üirs 
Jung ift. $!aS poetifche 9tecf)t unb bie tragifche ©röf?e biefeS 
gelben beruhen in ©hafefpeares großer (Seele ; non einer 
mittleren -Katar hert>orgebracf)t mürbe ber Soriolan ein 
unroahreS unb abftofienbeS -fitachroerf fein. Unferc fittlid^e 
Beteiligung mürbe bie äfthetifche überroiegen, unb ftatt 
ber entfeffelten Elementargcmalt jujujaudhjen, mürben mir 
beftänbig über fie ju ©erichte fi£en. 3lber bie ©röfje biefer 
unb ähnlicher Xragöbien ift, bah fie meit über ben ©tanb= 
puntt ber gemöl)nlichen fUloral hinau§heben; baff fie uns bie 
2Öelt, bie oft fo peinliche fragen an unfer ©emiffen ftellt 
unb auf unfere fittliche Äritif fo unerquidliche Erregungen 
labet, für eine 2$eile als einen munberbaren ©chaupla^ 
Ijöchfter 2lffefte erfcheinen lüftt, beren Berantmortung bie 
unfichtbare ©ottljeit übernimmt, bie ©ittlidheS, 2leftljetifcheS 
unb Elementares mit leifem Ringer buröheinanberfdjüttelt. 


SDilbranbt, ©cibrndic unb OTonolofle 
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liftein Srenn6 $cät>ofa. 

(Bin (kfpräd). 

( 1877 .) 


(Suerß ijeSrucfil in „3?or& nn& $üö“, 1877.) 



©raum eines ©dhattenS ift bcr 9Jlenfcf) ! fumrnte mein 
$reunb »or fid[j Ijin, ein lejjteS 2öort aus bem ©efpräd) 
roieberljolenb, baS mir eben geführt Ratten; rieb ftd) elegifch 
fad^t an meinem Ofen (als tfjue eS ifjm bocf) raol)l, bie 
ftörperlidhfeit biefeö ©chattentraumeS ju erproben) unb 
fdf)icfte aus feiner Eigarre langfam auffcfpoebenbe, geringelte 
fRaudjroolfen in bie Suft. ftanb am ^enfter, mit bent 
fRücfen gegen baS 2lbenblidjt, unb fchmieg. 2lkr fennt bie 
Urfadje ber Eigenheiten ber “JRenfchen? Söarum fte^t mein 
§reunb fo gern in ber Ede an meinem Dfen, unb id) am 
anbern Enbe ber diagonale, an meinem jroeiten genfter, 
ben dürfen gegen baS Sidjt? ^hun mir baS unberoufjt, um 
auSjubrüden, bafj unfere „©eelett" fich ju eittanber roeber 
parallel, noch auch entgegengefefct, fonbern biagonal oer= 
halten? Es fönntc fein; benn bie ©adfje ift fo. 2Rir fam 
biefer ©ebanfe, mährenb ich f° baftanb, unb unmillfürlich 
muffte ich lächeln unb fdjmieg. 

s Dlein $reunb Scäoola fah mich lächeln; — 9)iuciuö 
©cäoola, roie mir, feine UnioerfitätSfreunbe , iljn nennen, 
feit er fidh bamalS bie rechte §anb an einem 3ünbl)öljchen 
oerbramtt hatte, baS über feiner eigenfinnigen 33erebfamleit 
jroifchen feinen Ringern ju furg marb. Er mar immer ein 
eifriger, jäher $5iSputator gemefen; an jenem Slbenb — mol)l 
jmanjig $ahre ift’S h er — h atte er tn feinem Zimmer mit 
uns biSputiert, er allein gegen uns brei, über bie SöillenS: 
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ftärfe. $ie Gigarre mar ifjm barüber ausgegangen, er naf)m 
bie Zünbljöläerfdfjacljtel, ft ec ft e e j n ^ölgdfjen in 33ranb, unb 
ba bie innere ©treitbarfeit iljm in bie Ringer fu^r, ftiej$ er 
fidj bie offene ©cfjadjtel aus ber §anb, baf; alfe bie $öljdf)en 
fidf) über ben Soben oerftreuten. 2Bir roollten jufpringen, 
fie aufgufammeln; bod) er mehrte uns, unb baS eine brem 
nenbe Zünbfyolj jroifdjen ben Ringern ^altenb fpradfj er ruf)ig 
fort, feinen .fjpmnus über bie 2Biüensftärfe ju Gnbe füfjrenb, 
unS ftolj unb tro^ig firierenb, bis enblid; bie flamme iljm 
fo breift am Ringer jeljrte, bafj er mit einem §ludf), ben ber 
©c^merj il)m auSprefjte, baS ©tiimpfd^en $u 33oben roarf. 
2Sir Iahten laut; bod^ im ftiUen berounberten mir iljn. @r 
Ijatte roirfltcfie Sranbrounben an Zeigefinger unb Räumen; 
bie Farben f)at er noclj fjeute. Sluclj ber 9?ame MuciuS 
©cäoola ift il>m geblieben; oon jenem jugenblidfjen 2öitlenS= 
tro£ — ift nun manches baljin. 

SBorüber lädfjelft bu? fragte er oom Dfen ^er. 2Seil 
idf) es bin, ber es eben nacljfpradj, baf? „ber Menfcfj £raum 
eines ©dfjaitenS ift"? — 3>a, ja! 9BaS midEj betrifft, l;at 
ber alte ißinbar redEjt; hoppelt recljt. $dfj ntöcljte rcoljl roiffen, 
roaS idE) anbers bin, als ber SCraum eines ©dfjattenS. 2öaS 
leifte idjj? 2öaS Ijabe icfj geleiftet? — ©eftem fant idfj roieber 
einmal über mein altes „©toffbudjj", bas idfj anlegte, als 
mir miteinanber ftubierten. üUreijefjn fertige bramatifd^e 
Gntmürfe finb barin; ©ntmürfe; auSgefüljrt fjab’ idf) baoon 
jroei — nein, um geredet ju fein: brei. Unb bie brei — 
roaS ift aus ifjnert geroorben? ©Ratten, ©eträumte ©Ratten. 
©rof$er, erhabener, langroeiligerißinbar ! mie fefjr fjaftburedfjt ! 

Gr fagte baS mit einem Ijalben Sätteln, bodfj audf) in 
biefem Säbeln mar Melancholie. 2öie roenn er baS ©dfjicE= 
fal märe, baS feine bramatifdfjen ßntroürfe einen nadfj bem 
anbern in bie Süfte blieS, fo lieh er feine blauen Stingeln 
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langfam gegen bie $cde ftcigen unb faf) ihnen nach, mit 
einem 2tusbrucf, ben ich nidjt befdfjreibe. 

^Jluciuö ! fagte ich enblid;. GS ift roatjr, wo ju rcbet man 
barüber; mir traten eä oft genug, unb es Ijalf ju nichts! 
2 lber juweilen, menn idj bic^ fo anfefje — beine Sd)ifler= 
nafe (er lächelte), beine £rauerfpielbidf)teraugen, bie fatiri= 
fchen SRunbroinfel — unb baju biefe Stirn, hinter ber ju 
allen Steufetsfünften ifUaü ift — fo oerftef)’ ich bid) nid)t. 
35 u warft bodf) oor feiten fo bereit, bir bie ginger ju oer= 
brennen. 2Öarum Ijaft bu nid;ts meljr gefd^rieben aß bie 
$af)re ^er? Sßarum fdhreibft bu nichts? 

Lucius (er fächelte, inbem er bie „fatirifdfjen 9 )iunb: 
minfel" oerjog). SSarum? 

geh- ga, warum. 

■BluciuS. geh? 2öaS foß idf) fdfjreiben? — ®u weifst, 
anbereS als $)ramatifche 3 ju fd^affen, I)at mich nie ge= 
reijt; ich bin nun einer »on benen, bie ber bramatifdje Teufel 
ficf) erfetjen hat, um if)nen auf ben Waden 31t fpringen, ihnen 
feine Stachel in bie Seiten ju bohren unb fie gu Stöbe ju 
reiten. Gr, ber Teufel, weift, was für ein hößifcfter, oer= 
fludjter 3auber es ift, Dramen 51t benfen, Dramen 31t ent= 
werfen — mit 2 lrmen unb Seinen über biefeS üföilbwaffer 
311 rubern — ft’raft gegen Äraft ! — Gin trjrifdjes ©ebicftt 
— baS ift ©nabe: es fommt, ober fommt nicht; ein 9 io= 
man — baö ift 2lusbauer: ftaft bu beinen Sefer erft ein* 
gefangen, mit bir in See 311 ftedjen, hernach führt ihn bein 
^reibänber — $>reimafter, wiß ich fagen — wohin es bir 
gefaßt : in tropifcfje Seibenfcftaften, an ben 9 iorbpol ber fRe* 
flejion, in bie gemäßigte $one ber Grbauung — unb juletjt 
banft er nodj bir unb feinem Schöpfer, wenn er wieber ans 
Sanb fommt. Gin SDrama — bas ift SRingfampf; fiegen 
ober fterben! ®ie fefte bramatifche gönn, wie aus Gifen 
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gefugt ftefjt fte oor bir ba; wie ber fDiagnetberg jieljt fie bidj 
heran; fdjeiterft bu nidjt, fo füfjlft bu, was bu fannft, füfjlft 
bu, was bu bift! 

%d) (ging oom ^enfter n>eg, blieb in -DfuciuS’ fftälje 
fteljen). Ser^eif), wenn icfj lächelte, als bein alter ffranatis-- 

muS gegen ben breibänbigen Vornan 9(un gut ! @S 

lebe bas 1)rama! — 2ludj bas ift ©nabe (-jJfuciuS nicfte), 
unb aucf) baS ift 2lusbauer (er nicfte, etwas wiberftrebenb); 
bod) wenn eS oor allem ber -Diagnetberg ift, ber uns locft 
unb jie^t, — warum jiefjt’S bicf) nidjt meljr? — §örft bu 
beine ^anbSleute nidjt f lagen, wie übel eS bamit fteljt? 
®arf einer unter uns feiern, ber ben Seruf in ficfj fpürt, 
bem beutfcfjen £f) eater ju helfen? — SDiefe fatirifd^e ©rimaffe 
(benit er fdjnitt wirflidf) ein abfdjeulidjeS ©eficljt) — bie ift 
feine Antwort. 2JluciuS0ccwola! 9Barum fdfreibftbu nichts? 

9)luciuS. 2ßeil icf) nun, mein ©ott! 2Öeil eS 

mein Ungliicf war, unb mein Unglücf ift, mit biefen meinen 
fefjenbcn 2lugen alle bie ewigen §inberniffe ju fefjen, bie 
fid) bem beutfdfen ®ramatifer uor bie güfje roerfen! SBeil 

id) $u bift anberS als idE). 2>u fdjriebft non je barauf 

loS, fümmerteft bid) um nichts; nidjt um bie ^ntenbanten, 
bie bir beine Stüdfe jurüdffcljicften, nod) um bie Sdjaufpieler, 
bie fie bir oerbarben; nicfjt um bie -Bienge, bie boc(j bem 
Sdjledjteren nadjläuft, nodfj um bie Hritifer, bie ber ßrfolg 
fo rei,(t, wie baS rote ütudj ben anbaluftfcfjen Stier. $Du — 
bu bidjteft weiter; bu legft bie neue Erfahrung ju ben alten, 
„entwicfelft bicf)", fdjauft mit biefent oerwünfdjten ruhigen 
33licf oorwärtS in bie $ufunft. 5Jfcin $reunb, biefe s ^§ito= 
fopljie l;atte id; nid;t, fjab’ i<fj nidjt, werbe id; nidjt haben! 

3dj. 3öaS alfo ftefjt bir im SÖege? 

Lucius. 2lHeS! — — Heine §auptftabt! 3wei 
halbe: 2öien unb ^Berlin! baff ich non ben Vierteln nidjt 
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rebe ! — 2BUI idj unfern gelehrten -JlachmittagSprebigern ju 
©efallen bitten unb fo recht au§ ber „©egenroart" heraus», 
fo recht ber „©efellfchaft" ans §erj greifen: u>o ift fie, biefe 
©egenroart? roo ift fie, biefe ©efellfd)aft? fyranfreidj ift 
$ariS; roo ift $eutfd)lanb? $ann ic^, ber 2)ramatifer, ber 
©ittenbid)ter, mir mein SDeutfdjlanb aus allen ©auen ju» 
fammenfudjen? SDlufj eS nic^t fein roie eine £uft, bie mid) 
aHftünblidf) umgibt, roie ein §orijont, ben tdj ftetS erfaffe, 
roie ein ©piegef, ber mir mid) unb meine SBirfung juritd» 
ftraf)lt? — SDann baS „ißublifum"! $DaS roaljre i]3ubli» 
fum beS SDid^terä ift nur biefelbe ©efellfchaft, bie iffm ben 
©toff gab, ooit ber fein ©djaffen fid) nährte! $Der ^Berliner 
in föftinchen — ber SBiener in Berlin — fönnen fie fid^ roie 
im ‘Slutterboben füllen? Unb oerbleiben fie ftiU bei fid) 
bctfjeim, roie entfommen fie bem einfeitig falben, bem 
©erlinertum, bem SBienertum? ober roie entgegen fie bem 
„©tüdroerf"? 2)a ift bann bie Äritif — 

^d). Dluinero brei — 

9JluciuS. £ad)e nid)t; eS ift leiber eine ernfte ©ad)e 
um bie beutfcfje töritif ! $ enn roeil aud) fie feinen -©lütter» 
hoben, feinen fölittelpunft, feine geiftig Ijerrfdienbe „©efell» 
fdjaft" hat, fo roeiji aud) fie nicht, roaS fie roill unb foH; fo 
befielt fie aus lauter Ginjelnen, bie mit loSgelaffener Sub» 
jeftioität, ober mit fleinlichem Gliquengeift burc^einanber 
fahren; fo mufj man hoppelt froh, hoppelt juf rieben fein, 
roenn fid) ber eine unb anbere unter il)nen in grabent, gefun» 
bem 2Bud)S, red)tfd)affen aufwärts entfaltet! — 2lber ba 
fommen bann biefe ©d)iefgeroad)fenen, mit il)ren oerbogenen 
Talenten, mit iljren tfjeoretifdjen Seljrgebäuben, il)ren un» 

fruchtbaren ©d)rullen 9Jlid) ft Ören biefe ©dirullen; 

fie reifen mich fie befc£)äftigen mich — fie lähmen mich; 
ich befenn’ eS. ffienn mir ber eine beroeift: „feine Trauer« 
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fpiele mehr! nur Striftophaneffe fönnen uns nodj Reifen!" 
wenn ber anbere fein wöchentliches Ceterum censeo t)in- 
fchreibt: „nur auf ©d)illerS unb ©oethesSBege — eble, ge= 
bilbete Menfdjlidjfeit — !ann unfer SDrama nodfj fortfdjreiten ! " 
wenn ber britte fc^reit : „feine fHömerftücfe!" ber oierte: 
„fein Mittelalter! ©egenwart, neunzehntes $aljrhunbert, 
lefjteS Viertel!" — fo macht mich baS, aus Verbrufj unb 
©egenftofj, für eine SGBeile unprobuftio ; ebenfo unprobuftio 
wie bie, weldje eS fd^reiben. 3jdj oerfaffe ©egenfritifen, 
gegen ben erften, ben zweiten, ben britten unb ben oier: 

ten; ich führe fie ad absurdum, ich „oernichte" fie 

aKeS nur itn $opf benn mein (Sott, wozu baS nieber= 

fdjreiben; eS hülfe ja zu nichts! — &itte bid), unter: 
brich utidh nid^t ; nur nod) brei Söorte, fc^au, bann bin ich 
fertig, ©nblidj bie ©djaufpieler! — $ab* i<fj einmal 
etwas befonberS ßarteS, geineS im $opf, bas fid) geftalten 
will, fo weif; ich: aufjer zmeien, breien werben fie ntir’S 
alle oergröbern ; benn zum Vergröbern zieht man ja unfere 
©djaufpieler heran! Unb oergröbert, uer„berbt", was ift 
eS bann? Verborben; entfeelt; unwahr geworben; alfo 
fchlimmer als tot. SBaS ift ber ®idjter, mein Sieber? 
®aS, was ber ©djaufpieler auS ihm macht! ©ieht jemanb 
burd) ben nergröbemben, oer„berb "enben ©d)aufpieler hin: 
burdh, was ber SDicf)ter gewollt hat? Val)! Yel duo, vel 
nemo! 2ludj bie Veften nicht; fie ahnen nicht, wie um 
burd)fid)tig, wie breitfd)ultrig ber ©djaufpieler oor bem 
dichter bafteht; nein, fie fdf)ütteln ihre beutfdjen $öpfe, aber 
fie al)nen eS nicht ! — ® ann heifjt eS am anbern £ag in 
allen fünfuttbzwanzig Äritifen : „bie ©d>aufpieler thaten ihr 
möglidjfteS, bas ©tüdf ju retten"; ober: „felbft ben Ijeroi: 
fdjeften 3lnftrengungen ber S)arfteller gelang eS nicht, unS 
für bie unflare $id)tung zu erwärmen“; ober: „bei ben 
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©arftcttem Ijat fidj ber SSerfaffer ju bebauten, bap il)m ein 
»oHftänbiger 2Kif$erfolg erfpart blieb" ; — roäfjrenb feine 
reinften, jarteften, finnoollften Intentionen oon l)anbtoerfö= 
mäßigen, begeiftcrungslofen, fdjreienben SRaturburfd^en jroi- 
fd^en ben 3äl)nen 3 ermalmt mürben! — $em allen foIT idj 
midj auSfetjen? 9tein, mein Sefter! Sieber ftelj’ ich an beinern 
Dfen, rauche beine Zigarre, fülle beine Suft mit meinem 2Kif$= 
mut an, unb lefe beine ©tücfe, ftatt bie meinen ju fdf)reiben ! 

3>ch (nach einer ipaufe). Unb nun mär ft bu ju ©nbc. 

9Jiuciu§. $a. 

%ä). $tn — ! 

9Kuciu§. Sfl ba§ alles, maS bu mir erroiberft? 

3^- ®u fagteft oorljin felbft: ich fei anberö als bu. 
($d) fal) uns roieber in ber geiftigen „^Diagonale"; bod; 
ich fagte eS nicht.) 9iur eine §rage, oor affent. 2öarum 
meinteft bu, auch gegen bie ©dhrullen ber Äritif fritifch auf= 
jutreten „hülfe bod^ ju nichts"? 2Barum entroidelft bu beine 
eigene Meinung nur im Älopf, nicht auef) oor ben Seuten? 
SBarum fudfjft bu rtic^t roenigftenS burdj beine ©ebanfen 
ju mirfen, raenn bir bie Suft jum SDramenfchreibcn »ergebt? 

SliuciuS. $ritifcf)e STuffä^je fchreiben? ©egenfritifen? 

— mag nicht. -Kenne midj, mie bu roiHft; baS ©ebruefte 
ift überhaupt meine ©adf)e nid)t. 9)iup benn jeber fchreiben 
unb bruden? — Sieber $reunb — baS lebenbige 2B o r t ! 

— $iefe 2l(ten raubten, toaS fie traten, als fie iljre $been 
fortpflanjten burcf) baS lebenbige Hßort ; bie ^ptf)agoraffe, 
bie ©ofrateffe woran, bann bie ©pftematifdjen, bie 93üdher= 
fdpreiber beSgleidjen: toaS fie auffd^rieben unb oeröffentlid)= 
ten, roar nur baS ©röbfte, 23erftänbUdhfte, baS ,,©£oterifd)e"; 
aber baS eigentliche ©ef)eimnis ifjrer £eljre, baS ^nnerfte, 
bas „©foterifefje" ging oon 3lug’ ju 3lug’ unb oon 9Jiunb 
ju SJiunb. 2Benn idj fo baftefjc unb über ein gutes 3Sort, 
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einen fruchtbaren ©ebanfen mit bir plaubere, fo roeifs ich : 
bas roirb nicht gebrucft — benn bu, mein Sieber, bift fchon 
ganz unb gar nicht ber 3Kann, noch etmaS anbereS als beine 
Stücfe ju fchreiben — furz, es bleibt unter unö; mir aber 
haben eine Stunbe mähren Sehens gelebt! Ober roenn ich 
mit irgenb einem jüngeren, Strebenben, noch Unerfahrenen 
Zufammenfomme, burh oernünfiigeS ©efpräh, burch ein 

herzliches Sihausfhütten auf ihn ju roirfen fuche, fo 

3h möchte miffen, roorüber bu jefct lächelft. Sarum gehft 
bu jur unb horchft? 

3 h- 2öeil eben jemanb fommt, ben bu auf beine 
Seife faffen fönnteft: burch öaS „lebenbige Sort". 3h 
erfenne ihn an ber jugenblkfjen Stimme; er fragt nah mir, 
auf bent 33orplat$. @in angehenber $oet, einDramatifer; — 
boh mir fheint, bu fennft ihn. (@S roarb geflopft.) herein! 

Der junge Sann, ben ih ermartet hatte, trat ein; nicht 
eine bebeutenbe, boh eine angenehme (Srfheinung, mit lie= 
benömürbig unreifem ©eftht, ein etroaö ftillofeS SBärtcljen 
auf ber Oberlippe. 3h hatte mich nicht getäufht : Suciuä 
Scäoola fannte if;n fdjon, ben jungen $ranz (mie ih ihn 
hier nenne). Sir roaren noh niht meit über bic erften 
'-Begrüßungen hinausgefommen, fo oerbreitete fth ein fhüdj 5 
terneS, ernft geljeimniSoolleg Säheln über g-ranzenS ©efidfjt; 
für ben erfahrenen Scäoola baS $eihen, na h beS Süttg» 
lingö Sörufttafhe Z u blicfen. 3 n ber 2h ß t erfhien auch 
gleich barauf aus bem 2lbgrunb ber SBrufttafdje ein zufanu 
gebogenes, ftarfeS Sanuffript. Die Oberlippe mit bem 
33ärtd)en beroegte fiel), einige Sorte folgten, oon benen ih 
„Drauerfpiel" unb „gniht biefeS Sinters" oerftanb, unb 
auf meiner auSgeftrecften .jjjanb lieh btefe 3 ni ht fth nieber. 
3h öffnete fie unb toarf einen ©lief auf Ditel unb ,,'}$er= 
fonen". ©S mar ein Drauerfpiet aus bem beutfhen Sittel* 
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alter; jroei Slaifer unb ein ^Sapft ftanben obenan; jroanjig 
bis breifüg s $erfonen oott geringerer Sebensftellung folgten. 

©ie roiinfc^en, bajj id) e3 lefe, nid^t roabr? fragte id) ben 
Jüngling. 

3 ran 3 (ber eine §anb auf baS ftarfe 9Jlanuffript legte, 
roie um es fo beffer ju empfehlen, ober auö unberoufjtem 
3?aterftolj). 3<i) bitte ©ie um ein Urteil, — eb’ icb bads 
&ing ba bruden laffe unb an bie Süfjnen oerfenbe. @s be= 

banbeit eine ber roicbtigften ©pochen, unb natürlich 

ift bie ©efinnung patriotifcb; burdjaus patriotifdf). SDic 
neueften Ijiftorifdjen Duellen habe icb benutzt, ©inb ju oiel 
ijkrfonen, fo fann man einige roeglaffen; bie Slnroeifung 
baju b«b’ id) in einer ©cblufjbemerfung gegeben. 

3 <b (ba3 9Kanuffript ju ©cäoola Ijinüberreidjenb). 
Söenben mir uns oor adern an biefen £>erm, lieber $ranj ; 
ber tieft baS ©tüd noch Ijeute abenb ober f)eute nad)t, — 
unb jroei Urteile finb hoppelt fo oiel roie eines, borgen 
gibt er’S bann mir. 

9JtuciuS nidte. 

§rang (gu 9)hiciu3, ber in baö $eft fjineinfalj). G3lau= 
ben©ic nid(jt aud(j, bafj es gut mar, biefen ©toff gu toäljlen — 

9Jiuciu§ (fab ben Jüngling an). 2öie leben ©ie? 

§rang (enoiberte oerbu^t feinen 33lid; marf bann ben 
groeiten auf mich). 2 Bie idf) lebe? 

9)tuciu§. 5 »a. 

$rang (immer befrembeter). SBie meinen ©ie ba§? — 
3Öie id) meine Stage oerbringe — ? 

9)?uciu3. Qa. 

$rang. 9?un — roie jebermann in meiner Sage: 
(lä<belnb) id) lefe, idf) fdf)rcibe, idb lebe mit allerlei Seuten; 
id) gebe ins $affeel)au§, ins Sttjeater, — unb nad^ts gef)’ 
ic| ju SBett. 
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•öluciuS erroiberte nichts, fonbem oertiefte fidj mieber 
in bas ÜJJlanuffript. 

ffranj (nach einer Sßeile). SEBenn id) fragen barf: loie 
finben ©ie bie SSerfe? — ©laubett Sie, baj? es beffer ge« 
triefen tnäre, idj hätte baS ©tiic? in treuherziger beutfd^er 
^Irofa getrieben, ä la ©ö§ — toie baS je$t einige Äritifer 
empfehlen? Dber meinen ©ie nid^t auch, baff für f° eine ^uls 
turfampftragöbie ber fchnmngoolle 33erS bodj bas Seffere ift? 
2R u c i u S («lieber aufblicfenb). ©inb Sie fd^on gereift? 
ffranj (bieSmal »erlor er gerabeju bie Raffung). Db 
ich fd>on gereift bin? 

ÖluciuS. 3 a - 

ff ran 5 . ^d) — ich oerftehe nicht recht, roarum ©ie 
baS fragen. (Sr faf) roieber auf mich; bodj id), ein auf* 
fteigenbeS Säbeln unterbrücfenb, roinfte ihm ftumm, ftch an 
©cäoola ju halten, ffranj fuhr hierauf fort:) — id> 
toar in 9lorraegen, unb in ^hifobelpljia auf ber 9Beltau§s 

ftetlung. @S intereffierte mich f e h r 2Ujf ©ie fontmen 

ba eben an bie grojje ©eene in 9iom ! 2 >ie hab’ id) auf 2 ln= 
raten eineä meiner ff reunbe nod) hineingefdhrieben; eS fehlte 
ihm baS ©c^iUerfdje, bas SOtarquiS Sßofafdje in meinem 
©tücf , — toie baS ©tiief oorljer mar. ffinben ©ie nicht 
auch, baff bie ©eene gut thut — 

^KuciuS. 3Jlit maS für SRenfchen leben ©ie hauptfachlich ? 
ffranj. ^ch? 

9KuciuS. $a, oerefjrter §err; ©ie. 
ffranj. 2 Jlit mas für fDlenfdjen ich hauptfachlich lebe? 
fDluciuS (immer emfthaft). §aben ©ie bie ©nabe, 
mein £err, fagen ©ie mir baS. 

ffranj (ber nicht umhin fonnte, ju lächeln). SBenn 
©ie es burchauS münfehen, — mit Vergnügen! — lebe 
oiel im ^affeeljauS; mit jungen Sitteraten, bie einen SSerein 


Digitized by Google 



63 


gegrünbet fjaben, worin fie Vorträge Ratten ; mit Äritifern, 
bie fidf) 5 um Seil fd^on für midj inter elfteren; — einem non 
ifynen oerbanf idfj jene ©eene in Storn. Sann in Familien, 
wo man Sitteratur tnad^t; roo id^ audf) allerlei weibliche 
Äollegen fennen lerne — 

SJtuciuS (murmelte). „Sa l)abt il;r ein grofj ^iubli* 
fum!" (Sann oertiefte er fidj abermals in baS SJlanuffript.) 
tyranj. Sie »erfteljen ©ie bas? 

SJluciuS (beutete, ftatt $u antworten, auf eine ©teile 
in ber Sragöbie). Siefe warmen Sorte beS alten Staub» 
ritterS gulfo erquiefen mein nationalliberales ^erj. 

§ranj. $dfj toeifs nidjjt, — fpotten ©ie? (SJtuciuS 
fdf)üttelte mit ber emftfyafteften SJtiene ben Äopf.) Siefe 
Siebe beS $ulfo — in unferm herein wirfte fie ganj befon» 
berS; fie fdfjlug ein! — Stur wer bie $been unferer 3eit 
(um SluSbrucf bringt, wirft auf unfere $eit! — UebrigenS 
bie folgenbe ©cette ift wieber ganj naio, fyanbelt nur uon 
Siebe; auf Slnraten einiger litterarifefjer ^reunb innen fjab’ 
iclj fie nod^ oerftärft; beS ÄontrafteS wegen, kleinen ©ie 
nidjjt aucij, baj? ber Äontraft f)ier gut tfjut — 

SJtuciuS. SaS für ©c^riftfteller lefen ©ie f;auptfac^lidf)? 
$ranj ftarrte SJtuciuS eine Seile an; bann ftanb er auf. 
3>d). Sarum fcfiweigen ©ie, $ran$? Sarum machen ©ie 
ein fo oerftörteS, beleibigteS ©eficfjt? — Siefer ^reunb will 
2>f>nen wol)l; er f)at nur feine eigene 2lrt. Sarum füllte man 
einen jungen, ftrebenben,werbenben9Jlenfd^ennic^t fragen, wie 
er ficf> geiftig ernährt? aus was für Süd^ern unb 9)ienfcf>en? 
^ranj (fid^ wieber faffenb). $$ finbe nur, bafj alle 

biefe fragen SaS id) lefe? — $cf) »erfolge bie $eit» 

fünften, bie großen unb fleinett Journale; f e f)e aus ben 
Äritifen, was in ber Seit neu erfdjeint, — es entgeht mir 
nichts. Sie 93üdf)er, bie in ben geitungen empfohlen wer» 
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ben, fd»affe icf) mir an; bann natürltd), roaS burdj bie Iitte= 
rarifdjen ^reunbe mir ins §aus fomrnt — — Söarum 
lächeln Sie beibe? — Aachen Sie eS anberS? — SoE man 
benn nicht fortgeljen mit feiner $eit; ift man nicht ba$u ba? 
Unb roenn ich SchriftfteEer, als dichter, bie Söebiirfniffe 
meiner 3 e it nicht fenne, mie foü ich eö erreichen, baS gu 
fchreiben, roaS ihr gefäÜt? 

SJiuciuS. 2Bem, roenn i<h fragen barf? 

$ranj. 2Öem? nun, bem i^ublifum — 

'iJJhtciuS. 3h nen felber nicht? 

granj (etroaS nerroirrt). 9Jlir? 9iun, natür^ 

lieh au $ m * r - 3$ fefce trorauS, baff eS auch mir gefällt — 
SJiuciuS. 2ö a rum auch 3h nen gefällt? 2öeil eS $f)rer 
inneren Ueberjeugung entfpricht, ober roeil eS bem $ubli* 
fum gefällt ? 

$ran$ (überlegen). S)ie innere Ueberjeugung — baS 
ift roohl ein feljr ungeroiffer ©oben; ein beftechlidjes 2rtbu= 
nal. §ab’ idh bas ijJublifum für mich, f° h a &’ tefj ja, was 
ich rooEte! ®enn für roen fchreibt man anbers feine 3"ra= 
göbien unb $omöbien, als für baS ißublifum — 

5D(uciuS. gür ro e l ch e S , mein roerter §err ? 

$ranj. gür roelcf)es? — 5iun, für baS djinefifche 
nidht; fonbern für baS beutfehe. $ür baS ißublifum, baS 
meine Sprache fprtdjt; baS unfere Sweater füEt — 

■DtuciuS. $ür baS ifMlifum ber erften Aufführung? 
beS erften AbenbS? nicht roahr? 

$ranj. 3unäcf)ft für biefeS; natürlidh- 
'Siu ciuS. Aber auch für baS ^ublifum bes jro eiten 
AbeitbS? 

^ranj (lächelnb). tnein §err; auch für baS. 
SJfuciuS. Unb für baS ^ublifum beS jehnten AbenbS? 
^ran^. 9)iein ©ott, ja; natürlich — 
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RluciuS. Unb bes fjunbertften? 
granj. ^cf) toeifj nidf)t, roaS ©ie motten. — Unb beS 
^unbertften ; ja! 

RtuciuS. 2Bir nehmen alfo an, rnerter §err, 
Äulturfampftragöbie mit ber oerftärften Siebeefcene unb 
bem nationalliberalen Raubritter $ulfo fomme auf bie 
Rretter ! Grfte 2luffüljrung : ber gefunbe ©ebanfengang beö 
Raubritters $ul!o fd)lägt ein, bie Raioität ber Siebenben 
flö{Ü unä Rtitleib unb $urdf)t ein; raufdEjenber Gr folg, ©ie 
Ijaben bem ifiublifum gefallen; ©ie Ijaben alfo, roaS ©ic 
wollten; alles ift in Drbnung! — 3roeüer Rbenb: ein an» 
bereS Rublifum ; ein ^ublifum, baS bie Leitungen gelefen 
Ijat — bie 3eüungen, bie baS ©tücf jum SLeil ofjne Rlafi 
gelobt, jum £eil of)ne Rarmljerjigfeit jerriffen Ijaben; — 
jroeifel^afte, ungeroiffe ©timmung; SBeifaH, SBiberfprud^; 
enbliclj gel)t man ruljig nacf) §aufe. dritter 2lbenb : bei ber 
tiic^tigften unb bvaoften Rebe beS Raubritters $ul!o fangen 
einige Rieberträcfüige auf ber brüten 23anf an ju lachen; 
ber naioe ©dEjmerj feiner Softer, bie ben atljeiftifcfjen Reffen 
beS ißapfteS liebt, floßt roeber Rlitleib nodEj ^urd;t ein ; am 
©djlufs ber Stragöbie bredjen bennod; einige Rlitglieber beS 
litterarifd^en RereinS in plöfclidfjen Reifall auS; aber bie 
3al)l ber Rieberträdf)tigen ift größer unb man jifdjjt fie nie* 
ber. Vierter Slbenb — ber le|te — 

S d). 211; ! af) ! ©enug ! — ©ieljft bu benn nicf»t, roie blaf} 
^ranj geroorben ift. 2öie er im Uebermaß ber ©efüljle feinen 
©djnurrbart becimiert! — ©cfjonung für ben Jüngling — 
RluciuS. Saß miclj nur: id) richte ißn mieber auf! — 
— ©agen ©ie mir, §err $oet: meines oon biefen oier ^u-- 
blifumS mar benn nun baS redfjte? $ür meines biefer oier 
Ratten ©ie gefeßrieben? Ron roeldjem biefer oier nehmen 
©ie S^en ©prueß? 

SSBitbranbt, ©ejpräd&e unb üionologt. 5 
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$rang (nadf; einigem Ueberlegen, mit liebenSroürbigcr 
Raffung). Stun — id> müfjte glauben, bafj meinSBerf einiges 
©ute ^atte, bas ben SBoljlroollenbften unb ©mpfänglidhften 
gefiel; bafj es aber gu fchroad) mar, um fich gu behaupten — 
SJt u c i u S . SWic^t gu fcljnell, werter £err ! Hebereilen «Sie 
ftdj nicht! — Siehmen mir an, feit bem werten unb leigten 
Slbenb finb gelgn ^ahre baf)in; ©ie haben ingroifdhen grojse 
©rfolge errungen, roie ©ie es maljrfcfjeinlid) oerbienten (^rang 
lächelte einen Slugenblicf; hoch er nahm fctmell roieber eine 
emfte, ruhige ÜJtiene an); ©ie ftnb ber fogenannte „Söroe 
beS £ageS" ($rang fämpfte mit einem groeiten Sad^eln, aber 
biefeS toar ftärfer als er); — furg, bem neuen 2)ireftor, 
einem f lugen £opf, fornrnt eines £ageS ber ©ebanfe : graben 
mir jenes erfte ©tücf, mit bem Staubritter $ulfo, über ben 
mir brei bamalS fo herglich lasten, — graben mir baS 
£eufelSgeug aus bem 2trd^io roieber fjeroor! — ©S roirb 
auSgegraben; Stuffüfjrung; fünfter 2lbenb; — ungemiffe 
©thnmung. 23on bem Stirnen beS XageS, unferm großen 
fjrang, hatte man meljr ermartet; man achtet ben roofjt* 
meinenben Staubritter ^ulfo, aber man begeiftert fid) nicht; 
bie Siebe feiner Tochter erregt ein angenehmes üDiitleib, aber 
nicht genug neroenquälenbe fjurd^t ; — enblich, mit bem 
felbftoerftänbli^en Stefpeft oor bem ©eniuS unfereS $rang, 
„ber fich auch hier nicht oerleugnet", geht man laulich an= 
geregt heim, ©ecfjfter Slbenb: ein anberes ^ublifum; ein 
^ublifum, baS morgens im „leitenben 93latt" ben 2luffa£ 
beS großen MritiferS 3c. gelefen l)«t; beS großen ÄritiferS 3c., 
ber aus biefer erften „fölaue" fchon bamalS (benn er fagt es) 
ben gangen Söroen erfannt hatte, — ber bie grofje Siebe 
beS Staubritters $ulfo über SBilhelm XeU§ SJtonolog fteUt, 
unb faum tneljr ben SJtut hat, ©gmontS liebliches klärchen 
mit ^ulfoS unfterblich rülgrenber ütodjter gu oergleichen. 2tn* 
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bärtige »Stimmung be§ gefüllten $aufeS; roadjfenbeS (Sr= 
ftaunen. 2Beldje Sf)afefpearefche DJtifdjung non §umor unb 
2ieffinn in biefem beutfdjeften alter bcutfdjen Witter; roeldje 
Äleiftifdje $üf)nheit ber Slaioität in biefer jungfräulichen 
Siebe! $uerft ein bumpfeS ©rollen be§ Erfolgs ; enblidfj 
ausbrecijenber Sturm. 25er 25ireftor — feljt biefes &rofobil ! 

— ber 2)ireftor hält fein Safdjentud) nor bie 2lugen, oor baS 
gange ©efidfjt, um fein fdjmunjelnbeS Sädjeln ju verbergen. 
Siebenter, achter, neunter, geljnter 2lbenb — gäljlen mir nicht 
mehr: einer roie ber anbere. ^ulfo f>at gefiegt; groanjig, 
breiig, oiergig Slbenbe folgen nun bem fechften fo geroifj, 
roie bem munteren Seitl)ammel feine ermunterte $erbe! 

3»d>. 2)u ^aft eöbidj etroaS foften taffen, ben gebeugten 
i^oeten roieber aufgurid)ten. 2lber er ift gctröftet. 2öeld)e 
SDlüfje eS ihm mad)t, roieber fo faltblütig breingufcljauen roie 
ein alter Dtörner. — $rang! SBoran benfen Sie? 

?frang. 2ln ben eigentlichen Sinn all biefer Dieben 
unb fragen — 

DJluciuS. 2ßir fprad;en »om ißublifum, roenn Sie fief) 
erinnern. 2Belche§ ißublifutn ift benn nun bas redete, für 
baS Sie leben unb fdEjaffen? 25a3 beS erften 2lbenb3, ober 
ba§ beS lebten? $DaS non einem früheren „§eute", bas 
Sie fallen lief?, ober baS nom heutigen „§eute", baä^h nen 
guläuft, roeil man Sie ihm anprieö? 25aS non morgen, 
ba§ Sie al§ „geitgemäjj", als „mobem" bejubelt, ober baS 
non einem fernen llebermorgen, baS Sie roie ein unreifes 
^flängchen ftiH oerborren läfjt? — Sagen Sie! fagen Sie! 

— 3ft eS bie DK enge, bie am nächften 2lbenb im ßirtuS 
über bie GloronSfpäfje roiehert, ober bie Heine, elegante @e= 
meinbe beS SalonS, bie am 2d)eetifch über einen fräftigen 
2IuSbru<f 3h re§ §elben bie buftenben ftöpfe fchüttelt? Sinb 
es bie 9tüdf)temen, bie ber Sd)öpfer in feinen falten 3Jio= 
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menten jum Äritifteren erfchuf, ober bie (Smpfänglichen um 
jeben ifkeiS, bie in ihrer weitherzigen Segeifterung (Stefan* 
ten unb Hantele oerfchlucfen? — ©agen ©ie bodf>, mein 
werter §err! — 2lSer ©ie fagen nichts. ©ie fehen mich 

nur an. 2ßenn ©ie foeben etwas gefagt haben füllten, 

baS ich etroa nicht hörte, fo bitte id> gang ergebenft: fagen 
©ie’S noch einmal! 

^ ran j (treuherzig). -Wein, ich fagte nichts. ((Sr wanbte 
fich, eingefchüdjtert, ju mir:) SSarurn ftnb ©ie fo ftill? — 

©ie, ber ©ie bocf) auch für baS i^ublifum fdjreiben 

$war, nach biefem §errn weift man nicf)t, für welches! 

3Jlir fdfjeint, ber §err möchte mir überhaupt oerletben, für 
irgettb jetnanb auf ber 2Mt ju fdjreiben unb ju bitten — 

3$. 9iein! fo fcf>eint eS mir nidjt. 2öenn ich if)n recht 
üerftefje, will er ^ftnen nur fagen : ©udfje nicht baS ^ubli= 
fum, bem bu gefaßten fönnteft, fonbern fudje bicf) felbft! 
©ud>e nicht braunen um bich her bie SJlittel auf, burch bie 
bu gefallen fönnteft, fonbern fudje beinern 3 nn ent einen 
.groecf ju geben, ber auf bie ba brauften jurücfroirf e ! — 
■äJlir fcheint, er roitt 3h nen fagen: 2öaS tt)uft bu unb rote 
lebft bu, um nicht mit bert kleinen flein, mit ben (SintagS'- 
fliegen jur (Eintagsfliege ju werben, fonbern um ben „reichen 
•JJtann" aus bir ju machen, ber für bie non heute, bie oon 
morgen, bie oon übermorgen gute ©aben genug hat? ber 
nicht ju fragen braucht: oon welchem Seifall leb’ td; biefen 
heutigen Sag — fonbern ber fragen barf: welches ©ute 
fann ich morgen, übermorgen wirfen? — (Sr will Offnen 
fagen, ffranj: mad) einen ganzen 9Kenf<hen auS bir; fo 
wirb oietleicht aus bem ganzen -Blenfchen auch ein ganzer 
ifioet! £ebe mit ben Seften, — ob fie nun oor $ahr= 
taufenben lebenbigen ^leifdjes waren, ober ob fie heute herum: 
wanbeln; gefalle bir nid;t unten im Seich, wo bie Stimmen 
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bes £ageä quafen, fonbern ba oben ringe hieß ßinauf, oon 
roo biefeä fdjeinbar große „Seer bereit" 311 m fern quafen: 
ben £eicß wirb; — unb bann, gu ben Seiftern über bir 
ßinauffdjauenb, ©emulier an ©emulier mit ben gleicßgeftnnten 
©enoffen, ßinunterßordjenb auf bie ©timmen ber $eit, bie 
ba fommen unb geßen, fudße 311 lernen, gu f Raffen unb gu 
wirfen : oieHeicßt gefällt e3 bann ©ott, baß aueß bu gefadeft ! 

$rang ftanb auf. — ©ine ©eile fagte er nidjts; 

feine fdjlanfe, etwas fcßmalfcßultrige ©eftalt ftanb regung§= 
lod gegen baä 2 lbenblicßt, ba§ hinter ißrn bureß bie großen 
^enfterfdfjeiben ^ereinfiel. ©ttblid) !am er gu mir unb gab 
mir bie füßl, faft falt geworbene öanb, wäßrenb bie Sangen 
ißm brannten. @r ging aueß gu 3JluriuS, ber fieß leife am 
Ofen ßin unb ßer bewegte, unb brüefte ißm bie öanb, noeß 

immer oßne gu fpredßen. — 3 cß idß banfe ^^nen! 

fagte er, bem ©dßweigen ein ©nbe maeßenb, mit ungewiffer 

©timme. $cß Seben ©ie benn woßl ! — Renten ©ie 

nießt, baß icß biefeö ©efprädß — — baß icß eä oergeffe. 

„©onbern fudße bidß felbft" ba§ ift ber ©ebanfe, ber 

mir fehlte. $>en id) gang oerfteße. ,,©ud;e beinern Innern 

einen 3 wecf gu geben" idß banfe ^^rten ! (@r brüdfte 

mir nodßmalS bie |janb.) ©lauben ©ie mir, meine Herren 

glauben ©ie mir ©ute 5iadßt! 

@r warf im ©eßen nodß einen 93lict auf fein Sanuffript, 
ba§ neben 9Jluciu3 auf einem ©tußl gurücfblieb; wie e§ 
fdßien, wünfdßte er nodß gu fragen, wann er unfer Urteil bar= 
über ßören werbe; aber e3 wollte ißm fein Sort meßr über 
bie Sippen. fÖfit einer 2lrt oon — bewußter ober unbewußter — 
©elbftoeradßtung fdßüttelte er leife ben^opf unb ging ßinauS. 

— ©laubft bu, baß e3 fißt? baß eä ißn ßat? fragte 9Jlu= 
ciu§, al§ wir beibe allein waren, ©laubft bu, baß er nodß 
„wirb"? 
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3d> judfte bie 2l<hfeln ; unb fooiel id) mich erinnere, ant= 
wortete id) nichts. 

©o oiel weif? ich, fing -äJiuciuS wieber an: ber wirb’S 
nicht machen wie ich; ber wirb ©tüde fdjreiben, eines nach 
bern anbem, unb baS flehte, fpi^e ©ta^Ifd^roert in feiner 
regten §anb roirb einen langen, graufamen ßrieg mit bem 
^ublifutn führen — unb wer weif?, ob er nicht gewinnt! — 
— Sföerb’ ich iljn bann beneiben? 9fein; baS werb’ ich nicht, 
©ute -Jlacht, mein Sieber! ©ib mir meinen £ut oom £ifch 
herüber; eS wirb .geh, bafj id(j bid(j oerlaffe. 

•JBarum? 2öol)in? fragte idfj. 

$ehn, fagte er; noch heute abenb fefe id; biefeS wunber* 
bare ©tüd. ^ch fuge bir, ber Slnfang §at mich an meine 
^ugenb erinnert; ähnliche ©adljen fd^rieb i<h auch einmal — 
nur etwas mehr ffeuergeift, benf icf), mar barin. ©uter 
©ott! roie oiele üDramatifer oon meinem ©d;lag in biefem 
üerroünfdf)ten SDeutfcfjlanb fterben unb oerberben! — föluf 

es benn fein? — 2Sirb es immer fo fein? $>ocf> ich 

will bi<h unb mtd) nid^t melandfjolifdh machen. $<h merbe 

heute nadf)t oon $ulfoS lieblicher ü£odf)ter träumen 

träumen „Srautn eines ©djattenS ift ber 2Kenfch." 

2öaS roaren gu biefem Jüngling beine lebten 2öorte? „5Biel= 

leidet gefällt eS bann ©ott, bafj au<h bu gefalleft" 

SBei mir gefiel es ihm nicht! — Söenn ich oor bir fterben 
foUte — was mir rndjt mißfiele — fo lafs auf meinen ©rabftein 
etwa fotgenbeS fdffreiben : „$ier ruht ©ajuS fBfuciuS ©cäoola ; 
ftatt beutfcfje SErauerfpiele ju oerfaffen, mar er felber eines; 
eines unter oielen. @S fd^eint, bie 9latur hatte ben 2öunfch, 
o i e l auS iljtn ju machen ; aber er warb l)öd^ftenS e t to a S — unb 

nun ift er nichts !" 3d> merbe oon $ulfoS lieblicher 

£od(jter träumen. $dfj werbe oon meiner $ugenb unb oon ber 
ftunft in ®eutf<hlanb ©ib mir meinen $ut. ©ute flacht ! 
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&er 3>icßfer 6e$ ^Fant^et$mu6. 

( 1870 .) 


(3utrfi .jc&rucftt im „Äiflorifcßen Jafcßtnbucß“, Begriirc&d i'oit 3>r. t>. Säumer, 
BeriuirijeijcBcit t>on 333. &. Sicl?f; JaBrijaiuj 1871.) 
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3u mächtig, öd) ! ipr pimmliftpcit §81)cn, jic^t 
3f)t mid) empor; bei ©türmen, am heitren log 
(Jübr id) »erjeprenb eudj am Sufen 
SÖedjjcln, itjr toanbelnben ©ötterfräite. 

(^btbertinS fflerfe I, 89.) 

^)a§ grofje, roettgefchicf)tliche ^aljr 1870 hat ben 2)eut= 
fdjen auch ben hunbertjährigen ©ebenftag jenes ftiffett, et e= 
giften ©ängerä gebraut, beffen Statten nur »or uns auf* 
fteigt, roenn eine traumhafte, fampflofe Stu^e unö an bie 
©renje ber ?Dlenfd^^eit, an bie 9legion beS Unberoufjten 
führt, ober roenn roir über perföntichftem ©efcfpcf baS alt: 
gemeine oergeffen. ^ölberlin ift fein ©änger für erregte 
Seiten. $och auch roenn bie 2Beltgefcf)äfte roieber in ruhigen 
©eleifen gehen, roirb fich um biefen eblen ©eift immer nur 
eine fleine ©emeinbe oerfammeln: benn er gehört gu ben 
©infamen, £ieffinnigen , bie man nicht nur empfinben, 
auch begreifen rnufj. ©eine SOielobie ift emft, ohne bie 
gemeine $röhtictjfeit, ohne ben herfömmlidjen ©dpnerj, bie 
man bei Sprifern finben unb genießen roiDt; fein ©tiicf roie 
fein ©ratn roächft au§ Xiefen herauf, bie für bas> 2)afein fo 
»ieter SKenfctjen roeber ©uteS noch 23öfeS, roeber ©egnenbeS 
noch trauriges bebeuten. Siebe, $reunbfchaft, Statur follen 
nicht, roie bei anberen, feinem Seben eine $arbe leihen, 
fonbern beffen Inhalt auSmachen; ein mpftifdjer ÜSrang, 
ber in jeber einzelnen ©rfdjeinung baö 2111 umfafjt, treibt 
ifjtt mit unaufhaltfamer ©eroatt, ftrfj jebem t)°h en ©enufj 
roie einer ©ottheit gteidhfam hinjuopfern. ^nbem er fo feine 
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.^ugenbfraft oergehrt unb in ©lüdf unb Ungliicf bic tragifche 
Sluflöfung fetneö ©eiftes oorbereitet, reift er einer hetf ; 
fe^erifc^en Klarheit, einem toeltburdE)bringenben Diefblicf gu, 
bie auS i^m einen IprifchenVhrtofophen ohnegleichen machen, 
aber auch einen $örer forbem, ber fid) ihm mit ganger ©eele 
fjingugeben, an bern bätnonifchen $auber feiner ©ebanfen» 
weit fid) gu beraufchen oermag. 

Vielleicht ift eS bei feinem Dichter fo münfchensmert 
raie bei §ölberlin, einen $üf)rer gu haben, ber ben geheim» 
niaoollen SJÖegen biefeö einfamen Vienfdfjen folgt unb in 
feinen Dichtungen bie Gntroicfelungägefchichte feiner ©eele 
roieberfinbet. Denn feine Söerfe ftnb feine Viographie. 2Ba§ 
er GigenfteS, ißerfönlidheS erlebt hat, fteht — oft oerborgen, 
oerfdjl eiert — in irgenb einem bämmernben Söinfel feiner 
Schöpfungen aufgeftelft. 3° eä ift nmnberbar, mie fehr bie 
©efchichte feines ben fiinftlerifchen Aufbau feiner größeren 
Dichtungen beherrfc^t, gutoeilen entftellt; mie fehr man bie* 
fer Sßiffenfdfjaft bebarf, um nicht über ber Sfuäartung bes 
©angen ben hohen Iprifcfjen 2 öert be§ Gingelnen gu mihadf)* 
ten. ©eit ich ^ölberlin fenne, f;ab’ ich midj immer gefragt, ob 
man eS einem fo fdfpoer gugänglicljen ©eniuö nicht fcijulbig 
fei, geroiffermahen bie Vermittelung gnrifdf)en ihm unb bem 
Sefer gu oerfuchen. Vicht burch bie ©djilberung feines ein» 
fachen SebenSgangeS : bafür ift längft burch Gh^ftoph Schmäh, 
feinen Viographen, geforgt ; fonbern inbem man fid) bemühte, 
ben bunfeln Ilern feines SBefens, ber fein ©chicffal toar, in 
plaftifcher Deutlic^feit barjuftellen. Doch ba ich nun , in 
^ölberlinS ©ebädEjtnisjahr, biefen Verfug unternehme, fühle 
ich nur gu mohl, bah ein fo mpftifcher VantheiSmuö mie ber 
feinige, bah 0 erciffe geheime Vegiehungen ber fD?enfdf)enfeele 
guin 35>eltgeift, beo $ch jum 3111, fid) beffer ttachempfinben 
als oerbeutlidhen laffen. „föfpftifch" ift, raa§ „bie Sippen 
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fd£)Iie£t", roaS unauSfprechlich ift. 2Ser aus ber naroen 3Ser= 
einjelung feines $ch nie herausgetreten, nie non bem $rang, 
fid) bem 2ltlgemeinen, bem $beal, bem ©öttlichen üötttg f)in= 
jugeben, erfaßt roorben ift, ben roirb aud) fein Ißfabfinber 
bis in bie Dämmerung führen, in melier ^ölberlinS ©efang 
laut oemehmbar unb tief ergreifenb erflingt. 2Öem aber 
non biefer fjöcfjften ©abe beS SRenfchen etroaS »erliefen 
tuorben, bem roirb in §ölberlin eine ber rounberfamften <5r- 
fc^einungen unb ein SDidjter befannt roerben, ber mit niemanb 
als mit ftdj felbft §u Dergleichen ift. 

®aS Sanb, bas ber beutfdien SÜteratur fo tnele Sprifer, 
fo niele ^ft^tlofop^en jugebrad)t, baS Sanb Söürttemberg 
ift aud} bas ©eburtslanb biefeS ptjtCofop^ifdhen Sprifers, 
biefeS eigentlid^ften Sängers ber befeelten 9Zatur. 3>tt Sauffen 
am 9ledar, unroeit §eilbronn, geboren, bann in Nürtingen, 
©enfenborf, -äRaulbronn, Tübingen burd) bie Schulen roaro 
bemb unb fo in ber 2lnmut beS SRecfarlanbeS unb feiner 
freunblichen Seitenthäler fjeranroachfenb, erfüllte er fidh »on 
$ugenb auf mit jenem innigen, bidjtenben 9faturgefühl, bas, 
ein altes ©rbteil ber S)eutfchen, in ihm gleichfam feinen 
sßriefter unb Seher finben foUte. SDic beutfehe 25id}tung 
hatte fdhon feit 93rocfeS unb patter, faft feit bem 2lnfang beS 
^ahrljunberts begonnen, ein geroiffeS ehrbar befreunbeteS 
SBerljältniS jur-Ratur ju pflegen. ©epner, (Sroalb oon Äleift, 
$öltp, SRatthiffon, SBojj unb ihresgleichen festen biefe fanfte 
^reunbfehaft fort, fteigerten fie, gaben ihr neue, herzlichere 
2Töne, bis in ©oeiheS „2Berther" bie ganje Äraft unb 2:iefe 
beS ©efül)ls heroorbrach, baS biefe anbem nur ju ahnen 
oermodjt hatten. 3Die 9Za tur roar nun auf einmal jur 
Schroefter ber 9Renfdf)enfeele gemadjt. 33erg, $luf$ unb 
^h ß l, ber leuchtenbe $euerbalt ber Sonne, bie „lieben 2Bol= 
fen", bie ber Slbenbroinb „am §immel herüber roiegte", 
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baS Sdjroirren unb 2Seben ber fleinen lebenbigen 2öelt am 
©rbboben ^tn — alles bewegte ben Sänger rote feines» 
gleichen. 2)aS ganje „innere, glühenbe, {»eilige Seben ber 
Vatur" fafite er in fein §erj, füllte fiel» in ber über» 
fliefjenben $ülle roie »ergöttert. ®ie 2Belt um i§n her unb 
ber §immel „rufjten in feiner Seele roie bie ©eftalt einer 
©eliebten" ; tiefe Selfnfucfjt jog if»n, auf VogelfUtidjen über 
biefes 3(11 bahinjujieljen, „auS bem fchäumenben Vedjer beS 
Unenblidjen jene fc^roettenbe SebenSroonne ju irinfen, einen 
tropfen ber Seligfeit beS 28efenS ju füllen, baS alles in 
fidj unb burd) fiel» Ijeroor bringt". 

®iefe l»ij elften SJiomente innigfter ©emeinfdjaft, bie nur 
an ben ©rennen ber Vfenfchheit if>re Vfarfe finbet, biefe 
pantljeiftifche Seligfeit, ber Vfenfchenbruft bisher unbefannt, 
roar freilich ein gefährliches ©efdfjenf : benn fie »erlangte 
eine ungemeffene Steigerung ber ©efüljle, eine Verfeinerung 
ber Veroenfraft, bie an ben Sßurjeln unfreS DrganiSmuS 
rüttelt. $n heiterer fyreube mit ber Vatur ju leben, ihrem 
©eift mit finnigem VerftänbniS nadjjugeljen, in fanfter 9Ke» 
lancholie bei ihr fyrieben ju fudjen — baS altes ift noch ein» 
fache Vfenfchenart : ber unberoufjten 2BeIt ftefft fie ihr Ve» 
roufjtfein gegenüber, leiht es ihr, nimmt eS gefärbt, bereichert 
roieber jurücf, um oon neuem unb um fo eifriger mit fidf 
felbft ju leben. 2tber biefe fchroärmerifche Verfenfung in 
bie Vatur brängt gleidjfam baS einzelne $cf» auS fich felbft 
heraus, um benVl^h- ben eS einnahm, mit bem jerflattem» 
ben Veroufjtfein beS Allgemeinen ju füllen. ©S ift roie ein 
Vaufdf» beS ©eifteS, ber oon ben feinften Säften unb $räf» 
ten lebt; ber fich nur au f Soften beS eigenen 35afeinS roieber» 
holen fann, unb ber, roenn er je in einem SJlenfdfjen an» 
bauern fönnte, Selbftoernichtung bebeutet. 

Vielleicht, bafj ein Veifpiel, oielmehr ein gebachter $all 
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biefen nmnberfamen „iRaufd) beS ©eifteS" ju »erfinnlidhen 
unb ju erläutern »ermag. SBenn fich ein Sßefen unferer 2lrt 
benfen liefte, bas bis gu »oller fReife feiner ^nteHigenj unb 
feines HörperS auSjutoachfen im ftanbe märe, ohne je bie 
Söelt finnlich fennen ju lernen, — unb biefer fölenfd) träte 
nun plö^Ud^ aus feiner märchenhaften 2lbgefchloffenl)eit f>er= 
»or unb fähe ben Jag, baS Sicht, ben luunberfamcn ©lanj, 
ber »om Fimmel her fid) über bie taufenbfad) gefärbten ßr= 
fcheinungen ber ßrbe »erbreitet; ober ben erfthretfenben 
■Sauber einer flaren flacht, aus bereit ©eroölbe bie unjähligen 
jitternben Sterne auf ihn nieberftrahlen : fo müfjte ber ßin= 
bruef auf ihn ftärfer fein, als unfere tl)ätigftc, glüt>enbfte 
ßinbilbungSfraft eS fid; oorfteUen fann. Jie 2Birfli<h= 
feit biefer 3© eit, »onber er bisher nur hatte fagen hören 
— bas ganje unausbenfbare, fchauerlich rätfeloolle Söunber, 
ba| etroaS ift, bafj biefeS ßtioas baS ebenfo unausbenfbare 
21H erfüllt, baff biefeS 2W, ober hoch ein Jeil »on ihm, fidj 
in unferem 2luge, unferer Seele fpiegelt — biefe plö^Iidjc, 
ungeheure, furchtbar lebenbige Erfahrung, über einen ©eift 
herftrömenb, ber bie SReife hat, fie ju faffen, müfjte ihn in 
eine ßrregung, einen fRaufd) »erfejjen, ben ber getoöhnliche 
URenfdf) nur barum nicht fennen lernt, toeil ihn baS Sßunber 
biefer fffielt langfam an fich geroöhnt hat, el; nod; fein 
benfenbcS Setüujjtfein ermachtc. SSäre nun bie Seele biefeS 
UÖefenS »orbereitetgenug, um juglcid) auch bie ganje Schön* 
heit biefeS uns fidjtbaren Sltts ju empfinben; bie tuunber= 
bare ©eroalt ber ©egenfäjje »on Jag unb -Jiacht, Sicht unb 
^Dämmerung, geformter 9tuhe unb flie^enber SBeroegung; 
bie geheimniSoode $reunbfd)aft unb ^einbfehaft ber färben 
unb Jöne, ben belebenben |>auch bes SletherS, bie unermejj* 
liehe, taufenbförmige §üHc beS fich regenben SebenS: fo 
mürbe ihm baS ©efühl biefer 9Belt fo über bem §aupt jus 
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fammenfdflagen, baff feinem meljrlofen nur bie 2Bal)l 
bliebe, fiel» aufjulöfen ober fidf) burcf) bie «Seligfeit anbeten* 
ber Eingebung ju retten. üDod) aud) biefe Seligfeit, menit 
nid)t bie ©emöljnung fie abftumpfte, roenn fte bauemb über 
ifjn mächtig bliebe, mürbe halb feine Vernichtung fein. Sie 
mürbe bie $raft feines feines VeroufjtfeinS oerjehren, 
baS ©efe& beS Organismus brechen, baS biefen ju felbfts 
roilliger Vereinzelung jmingt, unb if)n in ben Slbgrunb ber 
Vatur jurüdfjerren, mie ficfj eine aufgeftiegene Suftblafe im 
(Element oerliert. 

-Jfun benfe man fid; baS -äJiärdjen eines folgen Sdf)i dl* 
falS, t>or bem unfer langfameS, butnpfeS 9Berben uns fiebert, 
gemiffermaffen zur 2öirffidf>feit gemorben in bem oerfeinerten 
Organismus einer fjöchft empfinblidjen, fforchfamen, hellfid) 5 
tigen ®icf)terfeele, beren geheimniSoollfte £raft eS ift, baS 
unfid^tbare SBeben beS VaturgeifteS ju füllen unb baS 2Bun* 
ber biefer SSelt mie etmaS eben ©eboreneS, 9iiegefef)eneS 
anjufchauen. 9Jlan benfe fief) biefe befeligenbe $raft, biefe 
unmittelbare Äinbfc^aft jur VJeltfeele, in einer träumcrifdjfen 
$ugenb empormad;fenb, im innigften Verfefjr mit ber ’Oiatur 
genährt, in nod; unbehilf liehen ©efängen auSgefprodjen; 
nicht, mie bei bem oielfeitigen, ftarfgeiftigen ©oetlje, mit bem 
Sturm unb 25rang ber Sugenb abgetan unb ju ruhiger 
Vaturbetradjtung oerbichtet, fonbem heranreifenb als eigenfte 
grud^t eines für fie gefefjaffenen ©emütS, oon eifriger pl)ilo* 
fopl)ifdf)cr Spefulation roiffenfcf>aftlic^ beftätigt, als VantfjeiS* 
muS ju heiliger Ueberjeugung gemorben, burd) ben ^ieffinn 
einer feingemifdfjten Genfer? unb SDidfderfraft in „-Dior gen* 
buft unb Sonnenflarljeit" gefüllt. SJlan benfe fid) enblich 
bie natürlichen 9Sirf ungen einer folgen 3lnlage unb ©nt* 
midelung: bie Vidjtung inS ©infame, bie 2lbroenbung oon 
ber in emigem Streit unb notroenbiger Selbftfudfjt fid^ ab* 
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tnüfienben SJtenfchenroelt , baS fülle ©efül)l, gleichfam ein 
fyrember jufein; bie fcharfe, jittembe Gmpfinblichfeit gegen 
jebe rauhe Berührung, bie tiefe Sehnfucfit, aus aller ©es 
DrängniS, Unruhe, Stot unb SJtühfal fid£; in ben ^rieben 
jener geheimniSooUen ©emeinfchaft mit ber SBeltfeele ju 
retten. fDtan ftelle fid^ bie unausbleiblichen Honfüfte eines 
foldjen ©emütS mit bent SBeltgang oor: ftärffter 3)rang, 
ben SJtenfchen fein GigenfteS als dichter ju offenbaren, hoch 
bie Unfähigfeit, fich unter ihnen roahrhaft heintifd) ju machen; 
einSiebebebiirfniS, bas im SJtenfchengebilbe bie ^öchfte Offen- 
barung beS 2BeItgeifteS umfaffen, anbeten möchte, unb baS 
fernere 33lut, baS ftdj in bie taufenb Söiberroörtigfeitcn ber 
irbifdhen Ginrichtung nicht ju finben roeijj ; feinfte Gtnpfäng= 
lichfeit für alles Steine, ©anje, in fich 33oHenbete, roeil eS 
if)tn ein Spiegelbilb beS Unenblidjen ift, unb bie ftete 3$er= 
letjung burch ben Slnblicf beS Stücfmerfs, ber Scherben, in 
bie bie $>ch=2Belt jerfällt. SJtan nehme bie „^Sfeil’ unb 
Schleubem beS ©efchicfs" ^iuju, bie feinem erfpart bleiben, 
unb gegen bie ein fo geheimnisvoll ernfter, feingefponnener 
©eift fich fchfecht ju mappnen oermag; man laffe eine höchfte 
©chicffalsftunbe, eine entfiheibenbe Grfahrung in fein Seben 
treten, bie bas $nnerfte feiner Mraft entfaltet, feine $id)ter= 
gaben bis ju ooUer Steife burd)glüf)t, alles ©rofje unb 33er= 
hängniSoolle in iljm auf bie Spifje treibt, um ihn bann oon 
biefer £öhe herab — naturnotroenbig — in bie £iefe ber 
Selbftoerjchrung, berGrfdjöpfung, berSluflöfung juftürjen: 
fo f>at man bie Grfcheinung unb baS Sdpcffal §ölberlins, 
baS fich, fchmerjlid} unb erfchütternb toie eS ift, nach bem 
innerften ©efefc feines Organismus oollenbet. 

Sticht bie äußeren Greigniffe feines SebenS haben ihn ju 
bem gemacht, toaS er mar; nicht bie oaterlofe Grjieljung 
burch eine SJtutter, bie, mie eS fdjeint, fid) biefer Aufgabe 
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ebenbürtig erroies, nidf)t bie (Enge ber SBerljältniffe — auS 
ber fo oiele unferer gröfjtenSalente fraftoolt Ijeraufrouclifen — , 
aud) nidfjt bie äußere SDürftigfeit, bie iljn in abhängige 
Stellungen Ijineingroang : benn bei normalerem 2öadj§tum 
feiner ©aben Ijätte er, gleich Ijunbert anberen, biefen groang 
nur als Scfjule be§ Sebenä benu^t unb bann »on fid^ ab* 
geroorfen. 2tudf) nid)t ber Siebesfcfpnerj um fDiotima l>at iljn 
roaljnfinnig gemalt. Sein Scfyicffal mar jenes tiefmpftifd^e 
(Element, baö nur in einem oerl)ängniSooll reijbaren Dr= 
ganiSmuS rooljnen !ann; ba§ i^n ber 9Belt gleid()fam gegen* 
überftellte, an feinen ebelften Sebensfräften fog unb fte enb* 
Udf) oerjeljrte. SDocfj roie feljr eä aucf) bie SBIüte, bie Selig* 
feit feineö 35afeinS toar, mie e§ jugleidf) mit biefer 9Ken= 
fd)en!noöpe fidt) gu entfalten unb il)r gleictjfam ein geheimes 
groeiteSfieben gu oerlei^en begann, Ijat er als gereifter 
®ic^ter mit nmnberbarer Äraft unb ^nnigfeit ausgufpredjen 
gemußt. 2Benn er bie „freunblidfjen ©ötter" anrebet — bie 
belebenben ©eifter ber ÜJiatur, bie ernig roirfenben Kräfte — 
fo rebet er gu iljnen roie gu f euresgleichen: er füfjlt fid^ iljnen 
faft oerroanbter als feinem eignen ©efdjled)t. „(Eucf> fannt’ 
idf) beffer", fagt er in bem Fragment eines ©efangS, „als 
ich je bie fBlenfdEien gefannt; icf) oerftanb bie Stille beS 
2letl)erS, ber fÖfenfdjen Söorte oerftanb ich nie!" Unb jene 
pantfyeiftifdjen ^reuben feiner roerbenben ^ugenb fdjilbert er 
im „£ob beS (EmpebofleS", burch ben fDhtnb feineö §elben 
baS 2Wereigenfte auSfpre<henb : 

D jene $eit! 

3(jr Siebesroonnen, ba bie Seele mir 
Sou ©öttern, roie ©nbpmion, geroecft, 

25ie ftnblicf) ft^tummernbe, ficfj öffnete, 

Sebenbig fie, bie 3 mm erjugenblid£)en, 

2)eS £eben3 grobe ©enien 

©rfannte — Schöne Sonne! 3Jienf(fjen hatten mich 
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<53 nicht gelehrt, mich trieb mein eigen £>erj 
Unfterblicf) liebenb ju Unfterblichen, 

3« bir, ju bir, ich fonnte ©öttlidjerö 
3iid)t finben, ftiUe3 Sicht! Unb fo roie bu 
Sa3 Seben nicht an beinern Jage fparft 
Unb forgenfrei ber golbnen güUe bicf) 

©ntlebigeft, fo gönnt' and) icf), ber beine, 

Sen Sterblichen bie befte Seele gern, 

Unb furchtlos offen gab 

Wein §erj, rote bu, ber ernften ©rbe fid), 

Ser fd)icffaloolten, if)r in Süttglingöfreube 
Sas Seben fo ju eignen bis juletjt; 

Sch fagt’ ihc’3 oft in trauter Stunbe su, 

23anb fo ben teuern Sobesbunb mit ihr. 

Sa raufcht’ es anberä, benn juoor, im §ain, 

Unb järtiid) tönten ihrer Sberge Cuellen — 

2UI beine greuben, (Erbe! roahr, roie fie — 

Unb warm unb uoU — aus Wüh’ unb Siebe reifen. 
Sie alle gabft bu mir. Unb roenn ich oft 
2luf ftiller 25erge3höf)e fafj unb ftaunenb 
Ser Wenfd)en Srrfal überfann, 

3u tief oon beinen SBanblungen ergriffen, 

Unb nah mein eignes Üßelfen ahnete, 

Sann atmete ber Slctlfer, fo roie bir, 

Wir hetlenb um bie liebeörounbe iiruft, 

Unb, roie ©eroölf ber flamme, löfeten 
3nt hohe« 33tau bie Sorgen mir fid) auf. 

Unb in berfelBen Dichtung, an einer anberen ©teile: 

©in ftnabe roar ich, muffte nicht, roa3 mir 
Ums 2luge fremb am Sage fid) beroegt’, 

Unb rounberbar umfingen mir bie grofsen 
©eftalten biefer SBeit, bie freubigen, 

Wein unerfahren fchlummernb £erj im 33ufen. 

Unb ftaunenb hört’ idj oft bie Sßaffer gehn, 

Unb fah bie Sonne blühn, unb fich an ihr 
Sen Sugenbtag ber ftillen ©rb’ entjiinben. 

Sa roarb in mir ©efang, unb helle roarb 
Wein bämnternb .‘perj im bichtenben ©ebet, — 

SHlbtanbt, ©efptüdje unb ÜJionologe. 6 
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3öenn idj bie ^-rembtinge, bie gegenroärt’gen, 

£ie ©Otter ber 9Jatur, mit 9tamen nannte, 

Unb mir ber fiJeift im 2Bort, im Silbe fid), 

3nt feligen, beS ÜebenS iKätfel löfte. 

©o mud)S ber Jüngling herauf, in ber flöfterlidjen, aber 
grünblicljen, gelehrten 3udfjt ber fd;roäbifdf)en ©eminare junt 
©tubenten gereift, burdj ibeatifc^e ^reunbfdjaften , bann 
burd) bie erfte Siebe begliidt, an Älopftod, Dffian, ©dritter, 
an bie Älaffifer beS 2lltertumS mit 33egeifterung Angegeben, 
emfter unb in jtcfj gelehrter, als ifjnt frommen mochte, aber 
burd; feine einnefjmenbe Grf Meinung, ben ftd)tbaren 2lbe£ 
feiner ©eele leicht bie -JJlenfdjcn geroinnenb. ©df>on feine 
förperlidje Sdfjönfjeit, oon apolünifdfjer 2lrt, brüdte aufs 
ebelfte bie innere ©timmung aus unb $og ju iljm Ijin; 
ein tiefeä, glüfyenbeS, fc^öneö 2tuge, ein reines profil, eine 
fjofje ©tim, für eine reiche ©ebanlenroelt gemacht, natürliche 
©rajie, unb ein befcfieibener, geiftrcicfier, nadjjbenfltdjjer 2luS= 
brucf, beffeit füllet ©eroalt fid) nicht leicht jemanb entjog. 

2luf ben Sfßunfdf) feiner SRutter, unb gleichfam einem 
mürttembergifdjen §erfommen gemäß, fjaite $ölberlin fiel) 
ber tljeologifdjen Saufbafjn jugemanbt unb trat als achten: 
jähriger Jüngling (1788) im fdf>roar$en ©eroanb beS „©üft* 
lerS" in baS berühmte ©eminar ju Tübingen ein. ®odj »on 
einem anberen ®rang erfüllt, als fein Seben in einem 
fdfjmäbifdjen Sanbpfarter^bpll »om fRoden ju fpinnen, gab 
er fid) feinen beiben Seljrmeifterinnen, ber if>f)ilofopl)ie unb 
ber $idf)tung, f)in, fchlofj einen poetifc^en 33unb mit ben 
jungen Sprifern 2leuffer unb -ötagenau, pl)ilofopl)ierte mit 
©djelüng unb .§egcl, feinen aufftrebenben ©enoffeit, ent= 
midelte fid) ju fd^neller 9Reifterfd)aft im ^lötenfpiel (unter 
iCülonS Seitung), uerfuchte fein Jpers an einer jroeiten Siebe 
ju ermannen, unb ftellte ftd(j mit 3>ünglingSfeuer auf bie 


Digitized by Google 


83 


Seite ber großen fReoolutionen, bie gleicbjcitig in ÜDeutfdjj: 
[anb unb in ^ranfreidf) — f)ier im Staat, bort in ber 
SÖiffenfdjaft — roäljrenb feiner Stubienjahre fich ooHjogen. 
3m ^a^re 1787 mar (fcdjö 3aljre nach ber „ßritif ber reinen 
Vernunft") üants „Äriti! ber praftifc^en Vernunft" erfd)ie= 
nen, 1790 folgte bie „Äritif ber UrteilSfraft" ; 1792 trat 
gid)te mit feiner „$ritif aller Offenbarung" Ijeroor. Um 
biefelbe $eit brach in ^ranfreich baS Königtum jufammen, 
bie ißroflamierung ber „ÜJlenf^enred^te" fd;ien ein neues 
Zeitalter ju oerfünbigen, unb §ölberlin, ein „^afobiner" 
rnie $egel, umjubelte ben 5reif)eitSbaum, ber 1793, am 0e= 
burtstage ber franjöfifd^en SRepublif, auf bent^übinger 5)larft= 
pla£ in bie fdptmbifdfjen Stifte flieg. $emtod; mürbe man 
irren, raenn man in biefer 33egeifterung beS jungen „Stift: 
lerS" eine tiefere, bleibenbe ©eifteSridftunq fuc^en moUte. 
T'ie langatmigen $t;mnen, in beiten er um biefe $eit bie 
fvreif^eit, bie 9Jlenfdjbeit, ben ©eniuS ber 3 y g en b befattg 
unb fid) in ber 9Rad)tfpl)äre ber SchißerfdEien ‘©lufe, in nacf)= 
empfunbener glänjenber fRljetorif bemegte, maren nicht ber 
eigentliche 3nf)alt feiner Seele. 2ludfj bie Äantifdje Thilos 
fopljie, fo eifrig er fkfj bie ^i'eenroelt non il;r reinigen liefs 
unb neben bem frühreifen Stelling für einen ihrer htm 
gebenbften Anhänger galt, fonnte if;n nid;t bauernb bef)err: 
fd)en. 3 h n m eS auf allen Sßegen jur -Ratur juriief: in 
bem füllen, träumerifchen Seben mit ihr, im Stubiunt ber 
Stlten, beS Spinoja — auf ben ihn $acobi geführt hatte — 
roudf)S fein Pantheismus grofj, fein mpftifch hcroorqueUen: 
ber unb roiffenfchaftlidh fich erhärtenber ©taube an baS 
„©ins in allem", baS aus bem ^rieben feines reinen Seins 
burd) ben roeltbilbenben „3n>ift ber demente", burch baS 
3neinanbermirfen oon „Siebe" unb „Streit" in emiger 33e= 
roegung aus fich h er °orgeht unb 511 fid; jurütffefjrt; — ober, 
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mie er eS fpäter einmal gegen feinen Sruber auSbrüdft: 
„2ltteS unenblicße ©inigfeit, aber in biefem allem ein oor= 
jiiglidf) ©iitiges unb ©inigenbes, bas, an fiel), fein ^cf) 
ift, unb biefeS fei unter uns ©ott!" $ebeS einzelne, jebeö 
3<fj faß er im innigften gufammenßang mit bem 2111, „unb 
mie bie b eiben nur ein lebenbigeS ©anjes auStnacßen, bas 
jrnar bureß unb bureß inbioibualifiert ift unb aus lauter 
felbftänbigen, aber ebenfo innig unb einig oerbun; 
benen Seilen befteßt". <3o erfeßien eS ißm benn als ber 
9Kenfcßen Seftiinniung, „ben ewigen Sollenbungsgang ber 
9iatur ju befcßleunigen", „baS Seben ber 9fatur ju oeruiel= 
faltigen, j$u fonbern, ju tnifeßen, ju trennen, ju binben" ; er 
faß „alle bie irrenben ©tröme ber menfcßlicßen Sßätigfeit 
in ben Dccan ber fttatur laufen, fo mie fie non ißm aus* 
gelten". Unb ßier erfüllte fieß ißm ber eble Seruf ber 23ilb= 
nerinnen ber 9Jienfcßßeit, ber ifißilofopßie, ber $unft, ber 
Sieligion. Siefen 2Beg in baS 9Keer beS 2111, „ben bie 
■äJlenftßen größtenteils blinblingS, oft mit Unmut unb2öiber= 
mitten, unb nur ju oft auf gemeine, unebele 2lrt geßen, 
biefen 2öeg ißneit ju geigen, baß fte ißn mit offenen 
2(ugen unb mit ^reubigfeit unb 2lbel geßen", baS erfeßien 
ißm als baS genteinfame ©efeßäft jener ibealen Sßätigfeiten. 
2lucß fie roaeßfen ja auS jenem Triebe ßeroor, bie 9latur gu 
beförbern, gu oerarbeiten, gu entwiefeln, gu oeroottfommnen. 
®ie i|]ßilofopßie „bringt biefen Srieb gum Semußtfein, 
geigt ißm fein unenbließeS Dbjeft im $beal, unb ftärft unb 
läutert ißn bureß biefeS; bie fcßöne$unft ftettt jenem 
Triebe fein unenblidßes Dbjeft in einem lebenbigen Silbe, 
in einer angefeßauten ßößeren SDBelt bar; unb bie ^Religion 
leßrt if>n jene ßößere 2öelt gerabe ba, roo er fie fueßt unb 
fc^affen will, b. ß. in ber 9fatur, in feiner eigenen unb in 
ber rings umgebenben 2Belt, mie eine oerborgene 2lnlage, 
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wie einen ©eift, ber entfaltet fein null, aljnen unb 
glauben". 

©o fteljt ber -Btenfch mit feinem orbnenben SBeroufjtfein 
in ber unbewußten, unenblich geteilten unb bocf) in fich eini= 
gen Seit, ißr überlegen unb ißr baljingegeben, ein ©anjeS 
für ficf) unb hoch ein 9lidE)tS ohne fie : ber tiefe, unlösbare 
3ufatnmenf)ang jwifchen bem 5 dt; unb bem 9iidjt=3;df), bem 
Ginjelnen unb bem ©anjen, bilbet baS 21H. „GS ift bie 
erfte SBebingung alles SebenS unb aller Crganifation, baß 
feine 5traft monarchifch ift im |nmmel unb auf Grben. $ie 
abfolute Monarchie ^ebt fiel; überall felbft auf, benn fie ift 
objeftloS; . . . alles greift ineinanber unb leibet, fo roie es 
tßätig ift". EDieS fagt bie Grfenntnis; — bocf) bie Alraft 
beS mpftifdjjen ©efüljlS belebt nun erft biefeS „Gin unb 
2111". 2>ie Seele ber Seit, in ben fc^affenben Glementen 
auSgebreitet, in Sicht unb 2letf|er, Saffer unb Grbreich baS 
fjordjenbe $cf> ummebenb, legt fidf) if;m geheimniSool! anS 
^erj. Sinne unb ©eift jugleicE) übenoältigenb, im 23ewaßt= 
fein beS ^dfj fidf) gteidfjfam eine Stätte grabenb, mo fie fidfj 
in fidf felbft erfaffen fann, enthüllt fie i^m baS Sunber 
il;rer ewigen Harmonie mitten im ewigen Streit unb erweeft 
itjm bie Sel)nfudE)t, in bie Stille jener Harmonie jurüdf= 
jufließen. 

fDiefe Seit beS ©emüts, biefeS 9teidj ber GrfenntniS 
tfjun fid) bem ftrebenben ^ölberlin jwar nidf)t auf einmal 
auf: was idf) l;ier baoon jufatnrnenjufaffen fuc^e, finb bie 
Slefultate feiner reifen 3^it, in gelegentlichen 2lnbeutungen 
auftaudjenb ober aus mt)ftifdf) : poetifd)er 93ilberfprad^e ju 
erraten, nirgenbS als ein Spftem auSeinanbergelegt. 2llS 
er Tübingen nach oollenbeten Stubien — im $erbft 1793 — 
»erlief}, war er noch * n jugenblidfjer Unftarßeit über bie Seit 
unb fich, fudhenb unb unbefriebigt ; baS Criginal ju bem 
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gelben feines fdjon in Tübingen begonnenen Siomans „fey-- 
perion", beffen erftes Fragment ein fpäter in ©cljillerS 
neuer „S^alia" erfcfjicn. biefem Fragment ftrömt er in 
Iprifdfjer, rljptljmifdj gefteigerter ifJrofa bie Seiben feiner 
eigenen $ugenb aus : bie ©nttäufdjung ber Siebe (ba er nidjt 
fein fDtäbdjen, fonbern fein $beal geliebt fjatte), baS fdrpoere 
SBtut, baS iljn fo mutlos machte, bie tiefe ßmpfinblidjfeit, — 
unb bas Stuf: unbffticberfdfiroanfen jmifdfien poetifd£jer£raum= 
feligfeit unb pl)ilofopf)ifcf)em 2öaljrl)eitSburft, baS if)it nidjjt 
ju fidj felber fommen liefj. „9lodfj alpt’ idj, olpie ju finben", 
feufjt §i)perion am Sdfjlufj. ,,%ö) meijj nidfjt, roie mir ge= 
fdjieljt, toenn idfj fte anfelje, biefe unergrimblicfye 9latur; aber 
eS finb l;eilige, felige frönen, bie idjj meine oor ber oer = 
fd; leierten ©e liebten. üDlein ganjeä 2Befen oerftummt 
unb laufet, roenn ber leife ge^eimniöooUe feautf) bes 2lbenbs 
ntid) anmet)t. Verloren ins meite 23lau, blidf’ idE) oft hinauf 
an ben 2letl)er, unb Ijinein ins ^eilige fDleer, unb mir mirb, 
als fdjlöffe fid; bie Pforte beS Unfidjtbaren mir auf unb id[j 
oerginge mit allem, maS um mid) ift, bis ein 9taufcfjen im 
©efträudje nüdj aufmedt aus bem feligen £obe, unb micf) 
roiber Söülen jurüdruft auf bie Stelle, mooon idfj ausging. 
9Jleinem §erjen ift rooljl in biefer ^Dämmerung. 3f* 
unfer ßlement, biefe Dämmerung? SSarurn fann idfj nicljt 
rufjen barinnen? . . . 2tber idf) fann nidfjt! idf) foH nidf)t ! ©S 
tnu£ Ijeraus, baS grofje ©eljeimnis, baS mir baS Seben gibt 
ober ben £ob." 

©Ije biefeS afjnungSoolle Verlangen ficlj iljm erfüllen unb 
fein (Seift burdfj tieffte $reuben unb Sdfjmerjen ber il)n oer= 
je^renben ßlar^eit jureifen follte, teilte er baS 2oS aller 
SBerbenben, mitten unter ben ©emorbenen fidfj feinen 2ßeg 
ju fudfjen, an fiel» ju bilben unb bilben ju laffen, unb jene 
fonberbare 2Jfifd£)ung oon unbegrenztem Selbftoertraucn unb 
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tief gefüllter Unjulänglidfefeit ju ertragen, bie ber aufftrebem 
ben gugenb eigen ift. ^ölberlin, beffen ©emüt bie $om- 
feaut fehlte, bie jum Siegfrieb macfet, trug biefe SBerbejeit 
fdferoet. 2)a3 Sdfeüffal fd^ien ifen mefer alä anbere ju be= 
günftigen: e3 liefe ifen feinen crften SBerfucfe als .^ofmeifter 
— rnoju feine tfeeologifcfee Saufbafen ifen beftimmte — im 
$aufe einer unferer bebeutenbften grauen, ber Gfearlotte non 
Äalb, macfeen, bie bem anjiefeenben Jüngling feerjlicfee 3Teil= 
nafeme fdfeenfte unb ifen auf jebe 2 lrt ju förbern bemüfet 
mar. @3 füferte ifen nacfe gena unb 2 Öeimar, in ©dfeillero 
$reis, ben er fcfeon in SSürttemberg fennen gelernt, ber ifen 
an fidfe 30 g, ifen halb „feinen liebften Scferoaben" nannte, 
ba§ nodfe unfertige SMcfetertalent burdfe 9iat unb £>ilfe ju 
entfalten fudfete. (Ss gab ifem ©elcgenfeeit, fidfe an gicfete, 
Berber unb ©oetfec anjufcfeliefeen unb in ber geiftigften 21 1 - 
mofpfeärc ber 2 Belt ju erproben, rnas er auä fidfe macfecn 
fönnte. ®odfe bie Ungenügfamfeit, bie feiner inä 2(11 ftrebem 
ben Seele angefcfeaffen mar, oerliefe ifen aucfe unter ben 
günftigften Umgebungen nicfet. 2luä bem §aufe ber grau 
oon $alb treibt ifen ber Unmut fort, als ßrjiefeer roenig §u 
leiften unb in feiner Selbftbilbung ficfe gefeemmt 3 U fefeen; 
aus gena, roo er bann alä Sdfeiiter gidfeteä, alsi 5IDidfeter unb 
IfJfeilofopfe für fidfe felber lebt, bannt ifen nicfet blofe bie äufeere 
Ulot, aucfe ber Unfrieben feines ßfergeijeS feinroeg. @r fi'tfelt 
fidfe oor Sdfeiller, bem er fein ganjeä leibenfdfeaftlidfeeö §erj 
ergeben feat, ju Hein; bie ©egenroart biefeö ©röfeeren 
„nimmt ifem bie 9iufee" ; auö ber gerne, nadfebem er in bie 
§eimat juri'tcfgegangen, befennt er: „gcfe mar immer in 
2$erfucfeung, Sie ju fefeen, unb fafe Sie immer nur, um 311 
ftifelen, bafe icfe gfenen nidfetä fein fonnte." Unb nodfe fpäter 
(in ber granffurter geit) fügt er ba§ fonberbare, faft 
rüferenbe ©eftiinbnis feinju: „ . . . 2lber glauben Sie, bafe 
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idf) bentt hoch mir fugen mujj, bafj 3h re 3Jäbe mir nic^t er* 
laubt ift? Sie beieben mich ju fe^r, trenn i<b um Sie bin. 
^df) roeijj eg noch gang gut, roie $h re ©egenroart mich immer 
entgünbete, ba| ich ben gangen anberen f£ag gu feinem ©e* 
banfen fommen fonnte. Solang’ idf) »or Shnen mar, mar 
mir bag .perj faft gu flein, unb mettn idf) roeg mar, tonnt’ 
icf) eg gar nidfjt ntef)r gufatnmenhalten. Bi*t »or $h nCtt 
roie eine '}}flange, bie man erft in ben 23oben gefegt ^at. 
2)tan mujj fie gubedfen um Mittag. " Unb fo bleibt if)m audb 
in ber Entfernung, bei einer 2lnl)änglicfjfeit ooll beg ebelften 
©efühls,berSdf)merg „eineg geheimen Äampfeg mit Sd^iüer^ 
©eniug, um feine Freiheit gegen ihn gu retten". 

2Ug er $ena »erlief unb gunädbft in bie öeimat, nad^ 
3fürtingen, gurücffeljrte, mar er 25 $jaf)re alt; fd)on tief gu 
23oben gebrücft burd) bag 33erouf5tfein, baft er nod) nid)tg 
erreicht hatte, ficb einem „alten Slumenftodf" »ergleidfjenb, 
„ber fc^on einmal mit ©runb unb Sterben auf bie Strafe 
geftürgt ift, unb feine Spröfjlinge oerloren unb feine 5Burgel 
»erlebt hat". So »erlebt er bag $ah*, ' n ber ©tiUe be& 
mütterlichen Jpaufeg mit feinem inneren ^rogefj unb bem 
„^jpperion" befcf)äftigt, ober auf flehten 2lugflitgen bie alten 
Jreunbfdjaften auffrifc^enb ; fo tritt er enblidf) am 2lnfang 
beg folgenben ^afjreg — im Januar 1796 — in bag °er= 
hängnigooUe neue Seben ein, afjnungglog, mie oiel ©lü(f 
unb Unglücf er f)ier finben füllte. Einer feiner ^ugenb* 
freunbe, Sinclair, in heffemhomburgifdhen fUienften, ^atte 
iljm eine neue §ofmeifterftetfe in einem attgefehenen |>aufe 
gu ^ranffurt am föiain »errafft, in ber Familie beg Häuf* 
manng ©ontarb, ber fidf) faft gehn Raffte früher mit ber 
.damburgerin Sufette 23orfenftein »erheiratet hatte unb brei 
.Hinber »on ihr befafj. &ie fd)öne $rrau, »on aufjerorbent* 
lieber 2fntnut ber ©eftalt unb ebler 23ilbung beg ©eftdf)tg 
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rote ber barin rooljnenben Seele, unzweifelhaft reichbegabt, 
ein echtes Hinb ihrer fdhroäroterifdh ftrebenben, nach {janno» 
nifdher Bottenbung beS -Dienfcljen vingenben 3eit/ jartfühlenb 
unb leidf)tberoeglich, in ihrer Glje geiftig einfant, ba ber ©atte 
nur für fein faufmännifcheS ©efdhäft unb für oberflächliche 
3erftreuungen lebte — biefe in jebem Sinne anjieljenbe 
tfrau ftanb bamalS nodj in ber Blüte if)rer $ugenb, nieüeid^t 
§ölberlin an Sauren gleich, wenn aud) an Grfaljrung unb 
^ät)igfeit, baS Seben ju führen, ungleich gereifter als er. 
£aS 3ufammentreffen biefer beiben Hienfcfjen burfte roofjl 
für baS Sdhicffal ihrer ©emiiter nerhängniSootl fein: beibe 
oom BebürfniS eines ibealeren $)afeinS erfüllt, beibe un= 
befriebigt, beibe in ber Siebe $ur 9iatur, in ber Stiftung auf 
äftljetifdfje Grfcfieinung unb $orm, in 3artfjeit ber Gntpfm-- 
bung oerroanbt, unb felbft burd; gleichartige Schönheit roie 
für einattber beftimmt. ^nbem -Oölberlin in biefe Sphäre 
hineintrat, foHte fidh routtberbarerroeife für ihn erfüllen, roaS 
in allen Siebesträumen feiner ^ugenb geftaltloS ihm oorge* 
fchroebt, roaS er in DJielite, ber §elbin feines „$pperion", 
aufs überfchroenglichfte ju fchilbern oerfudf)t hatte: bie 3« 5 
fammenfaffung ber -JBeltfdjönheit in einer ©eftalt, bie bas 
„GinS in allem" in baS „2tHeS in einem" umfehrt unb 
feinen pantheiftifdhen ®rang, in ben Sd)oj$ ber 2Beltfeelc 
Surücfjufinfen, in feliger Befriebigung beS 3<h «erflattem 
läf$t. ®enn biefeS $df) ift nun nicht mehr mit fidh fel&ft 
allein: betn fcfjönen $u, baS bie Harmonie beS SöeltallS in 
ftdh roiberfpiegelt, gibt eS fich in reinftetn ©lücf }um Opfer 
hin, empfängt baS §öcf)fte jurücf, unb in biefer liebenben 
Bereinigung fteljt eS baS ©eljeimnis beS 2Seltjufammen= 
hangS erfüllt unb oollenbet. 

„3ch roollt’, eS ginge ®ir roie mir," fchreibt er im^uni 
(1796) an feinen ^ugenbfreunb 'fteuffer, baS Siegel bredhenb, 
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baS betn in fid> gelehrten, oerfdjwiegenen s 3Jlenf<hen bis ba= 
l;in bie Sippen fd)lofj. „§ch bin in einet neuen 2Selt. 
fonnte fonft wohl glauben, ich n?iffe, was fcf)ön unb gut fei, 
aber feit ich’S fef;e, modd’ ich lachen über alt mein Söiffen. 
Sieber ffreunb! es gibt ein 2Befen auf ber SSelt, worin 
mein ©eift ^afyrtaufenbe oerweilen fann unb roirb, unb bann 
noch feljen, wie fdniterljaft all unfer $enfen unb Sßerfteljen 
oor ber Statur ficf) gegenüber befinbet. Sieblichfeit unb £o= 
heit, unb 9iuh’ unb Seben, unb ©eift unb ©emiit unb ©e= 
ftalt ift ein feliges ©inS in biefem Söefen. ®u fannft mir 
glauben, auf mein SSort, bafj feiten fo etwas geafynbet, unb 
fd;werlid; roieber gefunben wirb in biefer SBelt . . . hdbe 
Slugenblide, roo all meine alten ©orgen mir fo burdhauS 
tfjöricht erfd^einen, fo unbegreiflich, wie ben föinbem. ©s 
ift audh wirtlich oft unmöglich, oor il;r an etwas Sterbliches 
ju benfen, unb ebenbeSwegen läfjt fo wenig ftch oon ihr 
fagen. . . . $önnt’ ich ailä £>«8 &«h briiden! 3>as wäre 
je£t bie wahre ©prad;e für £)idh unb mich!" Unb acf)t ü)lo= 
nate fpäter (im Februar 1797): ,,^dh h a &e eine 95>elt oon 
?yreube umfcfjifft, feit wir unS nid;t mehr fchrieben. Qdh 
hätte ®ir gerne inbeS oon mir erzählt, wenn ich jemals ftilt- 
geftanben wäre unb jurüdgefeljen hätte. 2>ie 2Boge trug 
mich fort, mein ganjeS 2Befen war immer ju fefjr im Seben, 
um über fich nadh^ubenfen. Unb nod; ift eS fo! noch bin ich 
immer glüdlid;, wie im erften Moment. ©S ift eine ewige 
fröhliche heilige 3*eunbfd;aft mit einem SBefen, baS fich re <ht 
in bieS arme, geift= unb orbnungslofe ^ahf^unbert oerirrt 
l;at! SJlein ©dhönheitsfinn ift nun oor ©törung fid;er. ©r 
orientiert fich ewig an biefem 2Rabonnen!opfe. 9Rein 9?er- 
ftanb geht in bie ©dfjule bei if;r, unb mein uneinig ©emiit 
befänftigt, erheitert fich täglich in ihrem genügfamen ^rieben. 
$d; fage 2>ir, lieber -Keuffer! id; bin auf bem 2Sege, ein recht 
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guter $nabe ju werben. . . . $>d) bidfjte wenig unb pf)ilo= 
fopfjtere beinahe gar nicht mehr. 2lber was ich bidfte, t)at 
mehr Seben unb §orm; meine ^ß^antafie ift williger, bie 
©eftalten ber SBelt in fid) aufjuneljmen, mein £>erj ift twU 
non £uft; unb wenn baS ^eilige Scf)idfal mir mein glüdlidj 
Seben erhält, fo hoff’ ich fünftig mehr ju tljun als biö^er. 

„3<h benfe mir woljl, lieber trüber! bajj $u begierig 
fein wirft, umftänblid^er uon meinem ©lüde mid; fpredjen 
ju hören. 9lber idf) barf nicht! . . . @S ift auch immer ein 
£ob für unfere ftille Seligfeit, wenn fie jur Spraye werben 
mujj. gehe lieber fo fyin in fröhlichem fdjönem ^rieben, 
wie ein Äinb, ofjne ju überrechnen, was ich h a öe un b bin, 
benn waS ich h a & e , fafet i a bocfj fein ©ebanfe ganj. 9fur 
üjr Bilb rnöcht’ ich $ir geigen, unb fo brauchte eS feine 
Sßorte mehr! Sie ift fdjön, wie ©ngel. Cf in jarteS geiftiges 
hintmlifchreijenbeS ©eficht. 2lcfj ! ich fönnte ein gahrtaufenb 
lang in feliger Betrachtung mich nnb alles oergeffen, bei iljr, 
fo unerschöpflich reich ift biefe anfprudhlofe ftille Seele in 
biefem BUbe! 9Jfajeftät unb 3cirtlichfeit, un fc g-röfjlidhfeit 
unb Grnft, unb füfjeS Spiel unb hohe Trauer unb Seben 
unb ©eift, alles ift in unb an il)r ju einem göttlichen ©an*en 
oereint, ©ute 9fadf)t, mein teurer ! „2öen bie ©ötter Iie= 
ben, bem wirb grofse ffreube, grofjes Seib ju teil." 2luf 
bem Bache ju fdhiffen, ift feine ßunft. 216er wenn unfer 
§erj unb unfer Sdhicffal in ben üDieereSgrunb hinab unb an 
ben Fimmel hinauf uns wirft, baS bilbet ben Steuermann." 

®en innigen 3ufammenf)ang biefer beiben SKenfdjen ju 
oollenben, h atte ber Ärieg, ber im Sommer 1796 oom 
9U)ein her bie granffurter ©egenb $u überfchwemmen broljte, 
ihn gleidhfam jutn eigentlidhften ©efäfjrten ihres SebenS ge= 
macht: er geleitete fie auf ihrer $lud;t, währenb ©ontarb 
allein in ^ranffurt jurüdblieb, jog mit ihr unb ben ftinbern 


Digilized by Google 



92 


rtadj Staffel, nad) Driburg, unb fefjrte erft im ©pätjaljr mit 
ifynen in il)r $aus jurüd. $n biefer^eit fd^eint bie SBcirme 
beS ©efüljlS fidf> entroicfelt ju Ijaben, baS als ibeafe ^reunb» 
fc^aft begann, in ftitter Unauflialtfamfeit gur Siebe roudf)S, 
biä es i()m unb ifjr ben 2lbgrunb jeigte, ber entroeber ifjr 
fittlidjeS SDafein ober il)r ©liidf oerfdjlang. 2Bie fid^ baS 
atteö entroicfelte, roie weit — bei aller Steinzeit ber ©e= 
finnung — fte bod) bie £eibenfd)aft führte, barüber Hären 
unS feine unmittelbaren .ßeugniffe auf; nur feine ®idjtungen 
laffen unS ben Soleier lüften unb bie ©tärfe, bie Kämpfe 
unb ben fittlid^en Heroismus biefer Siebe ermeffen. 3> m 
,,.§pperion", ben §ölbertin neu ju fdfjreiben begonnen unb 
ftatt eines roirflicljen Romans als ein ©emälbe feiner ©eele 
mit Iprifcfjem Ungeftüm entworfen Ijatte, liegt bie ©efcf)idf)te 
ber $ranffurter $eit flar oor unferen Slugen; bie $elbin 
9Jlelite ber erften Äonjeption fjat ftdfj in 35totima oerroaiu 
beit, SDiotima ift bie geliebte $rau, bie er fortan nur unter 
biefem Flamen befingt, unb unter bem burd)fid;tigen ©e- 
manbe ber ^id^tung entljüllt ftdfj, roaS er erlebt, roäfjrenb 
er’S erlebt, roie in einem £agebudfj, baS oor bem Sluge ber 
Neugier offen baliegt, bod() feinen eigentlidfjen ^n^alt burdf> 
©eljcimfdfjrift ju oerbergen fudf)t. £ja fo fefjr ift biefeö SBudf) 
jum ©efäfj feiner perforieren ©djjidfale geworben, bafj man 
es nur oerftefjen unb genießen fann, wenn man bieS roeifj. 
$>aS 23erl)ältniS beS %perion gur Süiotima, bie ©dfpnergen, 
bie Kämpfe, enblid; bie geroaltfame 9luflöfung, ftnb fonber= 
bar, unbegrünbet, fdjeinen launifd^e SSillfür beS ®idf)terS ju 
fein, wenn man fid^ nidjt biefen unfd^ulbigen |>erjenSbunb 
eine§ reinen Jünglings unb eines freien 5)läbdjenS in baS 
oerberblidfje 3$erf)ältniS umroanbelt, baS eine oerfjeiratete 
$rau mit bem (Srgieljer iljrer $inber oerbinbet. Um bieS gu 
fdjilbent, fubjeftio leibenfcljaftliclj auSguftrömen, groingt ber 
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^Dichter feinen ©eftalten frcmbeS Seben auf, erfinbet ihnen 
ßonflifte, bie ber einfachen ßmpfinbung wiberftreiten, unb 
entftellt fo fein $unftwerf, um uns ein wunberfameS 2)en!= 
mal feines Innern ju laffen. 

2ßaS bie Siebe ju ®iotima ifjm bebeutete, fpridjt fein 
ßbenbilb ^pperion an ^unbert ©teilen in ^reuben unb 
©djmergen aus ; er fdjilbert mit Iprifdjer ©emalt, mie bicfe 
fd)önfie Offenbarung ber 9iatur feinem #erjen erfrfjien. ,,§d) 
fjab’ eS einmal gefeiert , baS einjige, baS meine ©eele 
fudjte, unb bie SSoKenbung, bie mir über bie ©terne hinauf 
entfernen, bie mir I)inauSfdt)ieben bis ans ßnbe ber 3«it, bie 
fjab’ i d) gegenwärtig gefüllt. ßS mar ba, baS §öchfte, in 
biefem Greife ber 3Jtenfchennatur unb ber ®iitge mar eS ba!" 
— „Qch braune bie ©ötter unb bie 9Äenfcf)en nicht mehr. 
%d) mei£, ber §immcl ift auSgeftorben, entoölfert, unb bie 
ßrbe, bie einft überflog oon fdjönem, menfchlidjem Seben, ift 
faft mie ein 2lmeifenfiaufe geworben. 2lber nod; gibt es eine 
©teile, wo ber alte §immel unb bie alte ßrbe mir lad)t. 
SDenn alle ©ötter beS Rimmels unb alle göttlichen 9Jtenf<hen 
ber ßrbe oergeff’ ich bi*- lümmert mid; ber ©d;iff= 
bruch ber 2Selt, idh weif} oon nid)tS, als meiner feligen 
$nfel." . . . „2BaS ift alles, was in $jal)rtaufenben bie 
■JJlenfchen thaten unb bauten, gegen einen Slugenblid ber 
Siebe? ßS ift aber aud) baS ©elungenfte, ©öttlid)fchönfte 
in ber SJJatur ! 2)al)in führen alle ©tufen auf ber ©djwelle 
beS SebenS. ®aher lommen wir, bahin gehen wir." . . . 
„9tur ihren ©efang folft’ ich oergeffen, nur biefe ©eelen= 
töne füllten nimmer wicberfehren in meinen unaufhörlichen 
träumen. 9lur wenn fie fang, erfannte man bie liebenbe 
©djweigenbe, bie fo ungern fich jur ©prache oerftanb . . . 
2aufenbmal Ijßb’ i$ eS ih r unb nü* gefagt : baS ©dfönfte 
ift audh baS §eüigfte. Unb fo war alles an ihr. 2Sie ihr 
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©efang, fo audf) iljrSeben. Unter benölumen mar i^r^erj 
ju Haufe, als mär’ eS eine non if)nen. ©ie nannte fie alle 
mit fRamen, fc^uf iljnen aus Siebe neue, fdf)önere, unb txmfjte 
genau bie fröl)licf)fte SebenSjeit oon jeber. 3Bie eine ©dfnoe; 
fter, wenn aus jeber Ecfe ein ©eliebteS if;r entgegenfommt, 
unb jebeö gern juerft gegrüfjt fein möchte, fo mar baS fülle 
üöefen mit 3lug’ unb §anb befcfjäftigt, felig jerftreut, roenn 
auf ber SBiefe mir gingen, ober im 2öalbe. Unb baS mar 
fo ganj nidjt angenommen, angebilbet, baS mar fo mit if)r 
aufgeroadfjfen. . . . ©ie feinen immer fo roenig ju fagen, unb 
fagte fo oiel. . . . ©o bebürfniSloS, fo göttücfigenügfam Ijab' 
id£) nichts gelannt. 2Bie bie 2öoge beS DceanS baS ©eftabe 
feliger Unfein, fo umflutete mein rufyelofeS H er 5 ifjren ^rie- 
ben. 3 cf) f)att’ if)r nidjtS ju geben, als ein ©emüt ooU rail- 
ber 2Siberfprüdf)e, ooU blutenber Erinnerungen, nichts l)att’ 
id> ifjr ju geben, als meine grenjettlofe Siebe mit ifjren tau= 
fenb ©orgen, ifjren taufenb tobenben Hoffnungen; fie aber 
ftanb oor mir in roanbellofer ©dfjönljeit, müfjeloS, in lädf)eln= 
ber SSollenbung ba, unb alles ©eljnen, alles Xräumen ber 
©terblicfdeit, acf)! alles, raaS in golbenen Sftorgenftunben 
oon l)öf)ern Legionen ber ©eniuS rceiffagt, eS mar alles in 
biefer einen füllen ©eele erfüllt." Unb roie er in einer 
anbern, fpätem SDicfjtung („Emilie oor iljrem 33rauttag") 
ben Siebenben jur ©eliebten fagen läfjt, inbem er roieber 
fein eigenes ©lücf unb ©dfjicffat fdEjilbert: 

. . . Unb roenn baö Urbilb, baS, roie 3RorgenIicf)t, 

SWir aus beS Sehens bunller SBoge ftieg, 

DaS §immlifcf)e, mir fd^roinbet, fefj’ id) bi<t), 

Unb, eine fcf)öne ©ötterbotin, mafmft 
Du lädfjelttb micfj an meinen roieber; 

Unb roenn idj jürne, fänftigeft bu micfj. 

Dein ©c^üler bin icf) bann unb laufet’ unb terne. 

®on beinern äJtunbe nefjm’ icf), 3 au ^ er l n / 
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TeS UeberrebenS füjje @öbe mir, 

®afj fie bie ©elfter freunblicfj mir bejroingt; 

Unb roenn ich ferne mar oon bir, unb rounb 
Unb ntüb’ bir roteberfefjre, tjeilft bu mid), 

Unb fingft in 3lu^e mid), bu tyolbe 2Jlufe! 

Tafj eine Siebe, eine 2lnbettmg oon fo überfliefienbcr, 
geheimntSootter , grenjentofer 2Xrt bas ©emüt einer tief; 
füljlenben unb Hebebebiirftigen $rau überwältigen mufjte, 
begreift fic^ fo feid;t, bafi eS feines 2öorteS barüber bebarf. 
2öie eS ihrem $erjen erging, f;at ^ölberlin ohne 3 TO cifeI in 
ben Sefenntniffen ber Tiotima gefd)ilbert, bie er fie an ben 
geliebten ^pperion jcfireiben läfjt : „$ch fanb Tidf), wie Tu 
bift . . . UnauSfprecf)lich jog bie jarte Seele mich an, unb 
finbifcfj furchtlos fpielt’ ich um® eine gefährliche flamme. — 
Tie fchönen greuben unferer Siebe fänftigten Ti<h; böfer 
ÜRann! nur, um Tief) wüber ju machen. Sie befänftigten, 
fie tröfteten auch mich, fie machten mich »ergeffen, bafs Tu 
im ©runbe troftloS warft, unb bafs auch t<h nicht fern 
war, eS ju werben, feit id; Tir in Tein geliebtes $erj faf) . . 
Gin TBefen oott geheimer ©ewalt, »oll tiefer unentwicfelter 
Sebeutung, ein einzig hoffnungsvoller Jüngling fdjienft Tu 
mir. $u roem fo lout baS Schicffal fpricht, ber barf audh 
lauter fpredjen mit bent Schicffal, fagt’ ich mir; je uner* 
grünblidher er leibet, um fo unergrünblidjj mächtiger ift er. 
Son Tir, non Tir nur hofft’ ich alle ©enefung . . . §ppcrion! 
■Öpperion ! h«ft $u nidjt mi<h, bie Unwürbige, jur 9Jlufe ge= 
macht?" — Unb ^pperion fc^reibt : „2öar fie nicht mein, 
ihr Schweftern beS Sdjicffals, war fie nidf)t mein? Tie 
reinen Duetten forbr’ ich auf ju beugen, unb bie unfchulbigen 
Säume, bie uns belaufdjten, unb baS Tageslicht unb ben 
2letljer! war fie nicht mein? nereint mit mir in allen Tönen 
beS SebenS? 2So ift baS $öefen, baS, wie meines, fie er* 
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fannte? in roeldjent Spiegel fammelten fich, fo roie in mir, bie 
Strahlen biefeö Sichte? crfdjraf fie freubig nicht oor ihrer 
eigenen ^errlid^feit, ba fie juerft in meiner fyreube fich ge= 
roahr rcarb? 2ldj! mo ift bas |jerj, bas fo, roie meines, 
überaß ifjr nah roar, fo, roie meines, fie erfüßte unb oon ihr 
erfüßt roar, bas fo einzig ba roar, ihres ju umfangen, roie 
bie SBimper für baS Sluge ba ift.". . . . „©ff es eines oon 
uns beiben roufcte, gehörten roir uns an. 2Senn i<h fo mit 
aßen |>ulbigungen beS Sehens, felig iiberrounben, oor ihr 
ftanb unb fcfpoieg, unb aß mein Seben fiel) fyingab in ben 
Strahlen beS 2luges, baS fie nur fal), nur fie umfaßte, unb fie 
bannroieber ^ärtlid^ jraeifelnb mich betrachtete, unb nicht roufjte, 
roo id) roar mit meinen ©ebanfen; roenn ich oft, begraben 
in Suft unb Schönheit, bei einem reijenben ©efchäfte fie be-- 
laufchte, unb um bie leifefte 33eroegung, roie bie 23iene um 
bie fdjroanfen groeige, meine Seele fchroeift’ unb flog, unb 
roenn fie bann in frieblidfjen ©ebanfen gegen mich fich 
roanbt', unb, überrafcht oon meiner ffteube, meine §reube 
fidf) oerbergen mujjte, unb bei ber lieben 2lrbeit ihre 9iul)e 
roieber fudjt’ unb fanb — 2Benn fte, rounberbar aßroiffenb, 
jeben SSohlflang, jeben ÜIRifjlaut in ber £iefe meines Söefens, 
im Momente, ba er begann, nod; eh’ idh felbft ihn wahr* 
nahm, mir entl)üßte, roenn fte jeben Schatten eines 3Öölf= 
chens auf ber Stirne, jeben Sdjatten einer SSehmut, eines 
SiolgeS auf ber Sippe, jeben $unfen mir im Sluge fah, 
roenn fie bie ©bb’ unb fyfut beS JperjenS mir behorcht’ unb 
forgfant trübe Stunben aljnete, inbes mein ©eift ju uneitt= 
haltfam, ju oerfdjroenberifch im üppigen ©efpräche fich per: 
gehrte; roenn bas liebe 2Befen, treuer roie ein Spiegel, jeben 
Sffiedhfel meiner SBange mir uerriet, unb oft in freunblidjen 
SBcfümmemiffen über mein unftät 2Befen midf) ermahnt’ unb 
ftrafte roie ein teueres &inb — 2ld) ! ba $u einft mir fagteft, 
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es fei bir je£t, als war’ idj aucfe oon jefeer bagewefen. ©e= 
Porten wir ba rttd^t längft unS an?". . . „$>a! ja! icfe bin 
oorausbejafelt, icfe feabe gelebt. SRefer $rreube' fonnt’ ein 
©ott ertragen, aber icfe nid)t." 

^n biefen £agen beS ©fticfS regten ficfe alte feine Kräfte, 
©r entfaltete nun enblidfe feine bidjterifcfee (Eigenart, wie fie 
ficfe junäcfeft in ben fteinen Iprifcfeen £)iotima=©ebid)ten, im 
Verliefet auf ben Stehn, in ber ooHenbeten Vemeifterung ber 
antifert VerSmafee nerfünbigt; bifbete im „§pperion" bie 
leibenfcfeaftücfee, nur attju eintönig fliefeenbe SJtelobie feiner 
rfeptfemifdfeen SJkofa aus, oerfucfete aucfe ein SCrauerfpiel 
„Slgis" ju fdfereiben, unb rang jugleic^ in ©tubien ber ner= 
fdfeiebenfien 2Irt, pfeifofopfeifdfeen, botanifdfeen, tnatbcmatifdjen, 
juriftifdjen, nacfe einer Vielfeitigfeh, bie ifem für bie Ve= 
Währung unb Vertiefung feines bid^terifc^en Talents not: 
menbig erfdfeien. @r nafem fein ?5IÖtenfpiel raicber auf, als 
bie natiirlidfefte ^Begleitung ju ber SJtelobie ber Siebe, in ber 
er lebte; er fanb an $egel, ber im Januar 1797 gteicfefatfs 
als §ofmeifter nadfe ^ranffurt fam unb bamals auf feine 
SBeife in »erroanbten Ideenwelten lebte, ben wofeltfeätigften 
Umgang : bie ©rgänpng feiner tiefbewegten ©ubjeftioität 
burcfe einen ber „ruhigen VerftanbeSmenfcfeen, bei benen man 
fid^ fo gut orientieren fann, roenn man nicfet red;t meife, in 
roetcfeem $atte man mit ficfe unb ber üffielt begriffen ift". 
Um Dftern 1797 war enblidfe ber erfte Vanb beS „^pperion" 
im ©ottafdfeen SSerlag (burcfe ©cfeillerS Vermittelung) erfdfjie= 
nen. ©ein bidfeterifdfeer SSetttauf mit ben SReiftern war be- 
gonnen; gröfeere unb reifere Söerfe fdfewebten ifem oor, unb 
aus fo uielcn 2lnbeutungen jenes „StomanS" wirb eS offen: 
bar, wie leibenfcfeaftlicfe fein ©fergeij burcfe bie feofeen @rwar= 
tungen gefteigert warb, bie bie geliebte ®iotitna oon feinem 
©eitiuS feegte. 

SffiitBranbt, ©e|t>rä<&f unb TOonoloßf. 7 
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$odj eS fam feie 3ett, feie mit Vaturnotroenbigfeit 
fommen muhte: bie 3 c it, wo fdn »ergxfteteö ©lücf ftd) in 
fich felbft oerjehrte. 2öie hoch unb rein er auch füllen 
mochte, bie Siebe oerlangt 33efi^ ; unb feine Seibenfdjaft 
muhte fich enblich befennen, baf$ fie hoffnungslos mar, bafj 
Diotima einem anbem gehörte. (Sr muffte fehen, mie fie 
unter biefcm Skumfjtfein litt, mie fte fich bem Verberben ju 
entroinben ftrebte, baS hoch jugleic^ baS hoffte ©lüd ihre» 
SebenS mar. ÜJiit bem ©atten oerbanb fte nichts als ihr 
SüBort, unb baff fie ihm bie föhtber gegeben hatte, bie ben 
ffriebenoftörer in ihr .Saus geführt. Vor biefem unroürbigen 
Vefifjer jurücfjutreten, bie, mie es fc^eint, rohe unb niebrige 
3lrt biefeS fDlanneS in 25iotimas Sphäre herrfchen ju fehen, 
feine eigene 2lbhängigfcit bemütig ju tragen, unb babei ben 
Stachel in feinem ©emiffen ju fühlen, bah er oor bent 
Sittengefefj im Unrecht fei — bieS alles roarf ihn in einen 
3uftanb ber Dual unb ber Seelenfämpfe, ber feinen leicht 
oerle^baren Organismus ju jerftören begann. (Sr oermochte 
nicht, fich Don b er ©eliebten ju trennen; oielleicht auch ^io- 
tima nicht, ihn ju oerbannen, 3nbem fie bem Verhältnis 
bie Steinfjeit ju toaljren fuchten, bie es oor ihrem Ven>uf}t= 
fein rechtfertigen fonnte, oerjeljrten fie in biefem Äampf ihre 
befte Äraft, unb eine toadjfenbe Vitterfeit gegen ben natür» 
liehen $feinb ihres ©lüefs, gegen baS ©eflüfter ber 3Jletu 
fehen, gegen baS Schicffal fe£te fich in fjölberlinS §erjen 
feft. „D §reunb!" feffreibt er fd;on im $uli 1797 an Veuffer, 
nach langem Verftummen: „ich fdhroeige unb fchraeige, unb 
fo häuft fich eine Saft auf mir, bie mich am (Snbe faft er= 
brüefen, bie roenigftenS ben Sinn umoiberftehlich mir oer= 
finftem muh- Unb baS eben ift mein Unheil, bah ntein 
Sluge nimmer flar ift, mie fonft. 3$ will eg ®ir Qefteljen, 
bah glaube, ich fei befonnener getoefeit als je^t, höbe 
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richtiger a(S je£t geurteilt oon anbem unb mir in meinem 
jroeiunbjroanäigften 3 a ^e, ba id) nod) mit ®ir lebte, guter 
9ieuffer! Dl gib mir meine fjugenb toieber! I^cf) bin jer= 
riffen oon Siebe unb £ajj." 6r fefjnt fid; fort, unb bodfj 
!ann er nic^t gefyen; — im Februar 1798 treibt eS ifjn, 
roenigftenS in ber Heimat einmal non biefen Seiben ausju= 
raften: „$dfj fuc^e Stulpe, mein 33ruber!" fdfireibt er nadf) 
.§auS; „befter &arl! icf) fudt^e nur 9tuf)e.". . . „^df) fjabe 
unter meinen fleinen Arbeiten nodj feine gemalt, mäfjrenb 
melier nidfß irgenb ein tiefes Seiben mid; ftörte. Sagft 2)u, 
icf) foß nicf>t achten, mag mid; leiben macf)t, fo fag’ id) fDir, 
idfj müfjte einen Seicfjtftnn fjaben, ber midf) halb um alle 
Siebe ber SOZenfd^en braute, unter benen icfj lebe." Unb 
roieber fpäter (im 3uli) : „SBruberfjerj, icfj fjab’ audf) oiel, 
fef)r oief gelitten, unb mef)r, afs icfj oor 3>ir, oor irgenb 
einem 2ftenfdf)en jemals auSfpracf), weil nid)t aßeS auSju= 
fpredjen ift, unb nocf), nocfj leib’ idf) oief unb tief — unb 
bennocfj mein’ id), baS Söefte, roaS an mir ift, fei nodj nicfjt 
untergegangen.". . . ®eutfidf)er, als in biefen oerfjaltenen, 
auSgeprefjten Seufjem fpricfit fid) fein Cslcnb im „§pperion" 
aus, halb oerfjiißter, halb in perfönfidfjftem Sdfjmerj. „Sie 
mar mein Setfje, biefe Seele," ruft er aus, „mein ^eiliger 
Setfye, morauS icfj bie 33ergeffenf)eit beS SDafeinS tranf, bafj 
icfj oor ü>r ftanb, roie ein Unfterblicfjer. ... 0 icf) mär’ ein 
glüdlidf)er, ein trefflicher 2Jfenfcf) geroorben mit ifjr! 9Kit 
ifjr! Sfber baS ift mißlungen, unb nun irr’ idf) fjerum in bem, 
roaS oor unb in mir ift, unb brüber fjinauS, unb roeijj nidf)t, 
roaS idj macfjen foß auS mir unb anberen Gingen. SJieine 
Seele ift, mie ein ^ifd), aus ifjrem (Elemente auf ben Ufer- 
fanb gemorfen, unb roinbet fidf) unb mirft fidf) und; er, bis fte 
oertrocfnet in ber |>if)e beS £ageS." — „%d) mufj oergeffen, 
maS fte ift. . . . %d) tnufj rnidj tauften, als hätte fte oor 
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alten $eiten gelebt, als raufst’ ich burcf) bie ©rjäf)Iung einiges 
uon iljr, raenn ihr lebenbig 33ilb mich nicht ergreifen foU, 
bafs xd) »ergebe im ©ntgütfen unb im Sdfjmerj, raenn icfj ben 
Xob ber $reube über fie unb ben 2rab ber Trauer um fie 
nicht fterben foU.". . . „D raie manchmal lag ich oor bem 
trauemben ©ötterbilbe, unb mahnte bie Seele fjinroegjuraeinen 
im ©d^mer^ um fie, unb ftanb berounbemb auf, unb felber 
uoÜ uon allmächtigen Kräften ! ©ine flamme roar i^r inS 
äluge geftiegen auS ber gepreßten S3ruft. ©S raar if)r ju 
enge geraorben im 33ufen noll SBiinfdljen unb Seiben. . . . 
3>df) fei)’, ich fef)e, raie baä enben mufc. ®aS Steuer ift in 
bie SBoge gefallen unb baS Sdf)iff rairb, raie an ben ^üfsen 
ein $inb, ergriffen unb an bie Reifen gefd^Ieubert." 

tiefem töblic^en GfjaoS uon oerjehrenbem ©liicf unb 
aufreibenber Dual füllte enblidf) ein gufammenftofj mit bem 
eiferfücljtigen Jrjerrn biefeS ^öd^ften ©uteS ein ©nbe machen, 
— eine Äränfung, bie |>ölberlinS erfdhütterteS ©hrgefühl 
niemals oerroanb. ©S rairb erjäljlt, bafs ©ontarb, $iotimaS 
©emal)l, in einer üllnroanblung non ©iferfud^t, bie er fonft 
nidht gefannt, ben Unglücflichen, als er nach feiner ©erooljn= 
heit abenbS mit ihr allein roar unb oorlaS, plöfslidj aufgeftört 
unb burdh ein rohes SBort tief beleibigt höbe; bafs $ölberlin 
noch iö berfelben 9?acf)t ohne Stbfchieb oon bannen gegangen 
fei, um baS §aus nid^t roieber ju betreten. ©S roerben noch 
anbere Untftänbe berichtet (oon SB. SRuttmann im „Salon" 
oon 1870, über „$ölberlinS ®iotima"), raonach ©ontarbS 
Stimmung fünftlicf) burdh eine mifjgünftige britte ifkrfon 
aufgeregt raorben roäre, ohne bafj irgenb eine SßerfdEjulbung 
ju ©runbe lag. SBie bem nun auch fein mag: geroifs ift, 
bah biefer plö^lichen ©ntfdheibung eine Steigerung ber 
Seelenleiben ooraufging, bie fidf) ohne ein langfameS 
^eranroachfen ber Hataftrophe nidht roohl erflären läfst. 
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©o fdf)reibt ^ölberlin an feinen 33ruber, nach ber flucht: 
„Hefter! wie oft hätt’ idf) Sir gern gefchrieben in ben festen 
Sagen $ranffurt, aber ich oerl)üllte mein Seiben mir 
felbft, unb ich hätte manchmal mir bie Seele auSweinen 
müffen, roenn idf) e§ auöfprecfjen mollte." früher ober fpäter 
muffte ein gewaltfameS Gnbe erfolgen; ja man roirb an= 
nehmen bürfen, baff biefer 3 ufammenftur 5 unmöglicher 2?er= 
Ijältniffe, fo tief er in §ölberlinö Seele fdfnitt, bo<h für ben 
SReft feiner ®eifte§fraft eine Rettung tuar. Gr gab il)m bie 
SJlöglicfifeit, fiel) in Gntfagung ju faffen; fiel) auf ben Sroft 
ju beftnnen, ber in ben Siefen feiner 2Beltanfd)auung lag, 
unb fein burdf) Seiben geabelteS ©emüt in ben fdljönften ©e= 
fangen auäjuatmen, bie biefe 3eit ber Selbftbejwingung iljm 
abgefämpft §at. 

^m September 1798, nach faft breijährigem 3ufammen= 
leben mit Siotima, oerlieff er baö $au3, flol) nach ^> em 
nahen §omburg, wo fein $reunb Sinclair iljn mit britber- 
licher Scilnahme empfing, unb fucfjte hier bie blutenbe 2öunbe 
3 u ftillen. Unoollenbete, hingefammerte ©ebichte, wie „2lb= 
fchiebsmorte" unb „Nachruf", geigen feinen Schmer^; mit 
ganzer Seibenfc^aft rifj er feinen Gfirgeij in bie §öhe, um 
„nicht mit Schmach gu fterben", um „an beö ©eniuS $ein= 
ben feine Seele 3 U rächen", — oielleicht audh um in irgenb 
einer $ufunft fich fo ben üffieg ju Siotima jurücfjubahnen. 
Senn ba§ Steidf) ber fDtöglichfeiten mar grofj, niemanb um 
fterblich, unb für immer ju oerjichten mochte il)tn noch un= 
faßbar erfcljeinen. Gr fc^rieb am „2lgiS" fort, oollenbete 
ben „§pperion" (beffen Sdhtuffbanb um Dftern 1799 er= 
fdhien), entwarf ben ^?lan ju einer geitfchrift „ 3 buna", ber 
freilich fdfjeiterte, unb Ijatte bie ©enugtljuung, menigftenä an 
bem fleinen §of ju £>omburg Slufmerffamfeit unb 2 lner= 
fennung ju finben. 2 ludf) bie 33erbinbung mit ber ©eliebten 
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löfte fidf) nodfj nidfjt gcm$. gingen Sriefe jtüifc^en ifinett 
l)in unb fjer, bie fpäter bem Untergang gemeint roorben ftnb; 
e§ fallen auctj $uf ammenfünfte ftattgefunben fjaben, rote ber 
2>id)ter 28ai£>linger berietet; unb jebenfaUs fdfjeiitt eß un-- 
groeifelfjaft, bafi roenigftens etn geljeimeß Söieberfeljen er= 
folgte, um ben enblictj befd^loffenen einigen Slbfd^ieb $u 
nehmen. 3)enn auf biefe te|te Trennung, beren 5ftotroenbig- 
feit bie Unglücflidfjen — oielleidfjt nacfy langem 3®gent — 
begriffen Ijatten, mup man offenbar baß rounberfame ©ebidfjt 
„2)er 2lbfcf)ieb" beuten, baß alß baß berebtefte üDenfmal 
biefeö Sdjicffalß l)ier nicf)t fehlen barf, ba eß bie »olle @nt= 
faltung beß $ölberlinfdf>en ©eniuß, feiner ^ormbeljerrfdjung, 
feiner ©ebanfenroelt unb feiner ©ntfagung oerfünbet: 

trennen wollten wir unß? wähnten eß gut unb flug? 

25a wir’ß traten, warum fdjrecfte, wie 3Jtorb, bie 2ljat? 
3td^! wir fenneit unß wenig, 

2)enn eß waltet ein ©ott in unß. 

2 )en oerraten? acb ifjn, welcher unß alleß erft, 

«Sinn unb Seben erfdjuf, i$n, ben befeelenben 
Scfjufcgott unferer Siebe, 

2)ieß, bieß eine oerotag idj nicf)t. 

2lber anberen gebt benfet ber 9J}enfcf)en Sinn, 

Stnbern ehernen 2)ienft übt er unb anbreß Siecht, 

Unb es forbert bie Seele 

25ag für 2ag ber ©ebraucfj unß ab. 

SBoljn ich roupt’ eß juoor. Seit ber gewurjelte 
SUlentjweienbe §afs ©ötter unb URenfc^en trennt, 

SDlufi, mit Sölut fie ju füljnen, 

2Rufs ber Siebenten §erj oergeljn. 

Saft midf> fdEjweigen! o lap nimmer oon nun an mid» 
25iefeß löbliche fefjn, bafi ich im grieben hoch 
§in inß ©infame siebe, 

Unb noch unfer ber 9lbfdf)ieb fei! 
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Sieidj’ bie «Schale mir felbft, bafi id) beS rettenben 
£eil’gen ©ifteä genug, bafj id) bes Setfjetranfs 
2Rit bir trinfe, bafj alles, 

£afi unb Siebe »ergeffen fei! 

4?ingel)n will id). Vielleicht fei)’ id) in langer 3eit, 
2)iotima! bid) ^ier. 2lber »erblutet ift 
H)ann baS ÜBünfchen, unb frieblid) 

©leid) ben Seligen, fremb finb mir. 

Unb ein ruhig ©efpräd) führet uns auf unb ab, 

Sinnenb, jögemb — bod) je^t fafjt bie Vergebenen 
§ier bie Stelle bes 3lbfcf)iebs, 

(Sä erwärmet ein £erj in uns. 

Staunenb fei)’ id) bid) an, Stimmen unb fitfien Sang, 

2Bie aus »origer 3 e ü, ^ör’ id) unb Saitenfpiel, 

Unb befreiet in glammen 

fliegt in Süfte ber ©eift uns auf. — 

•£)ölberlinS Siebe ju ®iotima — wenn man baS 2£ort 
nid)t mifmerftefjen will — war if)m Religion: fo foH üjm 
nun roieber feine ^Religion, fein feelenooller Pantheismus, 
bie SÖunben ber Siebe heilen, tiefer als je junor oerfenft 
er fiel; in baS grofje, tragifche, herjerhehenbe ©eheitnniS ber 
ÜÖelt; feine $raft, eS ju burdjbringen, iftburd) beS©d)mer= 
.jeS „heimlich bilbenbe ©eroalt" geftäfjlt — mie er eS im 
„©mpebofleS" tieffinnig auSfpridjt: 

9ticf)t in ber 93Iüt’ unb ifüurpurtraub’ 

3ft heilige Äraft allein, eS nährt 
ümS Seben oom Seibe fich, . . . unb trinft 
2lm 2"obestelche fid) glücflid)! 

@S leibet ja baS2lH, leibet, weil eS ift; warum nicht 
ber -äRenfcf)? „3$ &in ruhig," lä^t er feinen |)i)perion fagen, 
„benn ich roiU nichts Pfefferes haben als bie ©ötter. 2Ruf? 
nicht alles leiben? Unb je trefflicher eS ift, je tiefer! Seibet 
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ni<f>t bie ^eilige Statur? D meine ©ottfyeit! bajj bu trauern 
fönnteft, roie bu felig 6ift, baS fonnt’ idj lange nid>t faffen. 
2tber bie SBontte, bie nidjt [eibet, ift @cf)laf, unb ofpte £ob 
ift fein Seben. ©oEteft bu eraig fein, roie ein $inb, unb 
fcf)lummem, bem StidjtS gleich? ben ©ieg entbehren? nicfjt 
bie ^oEenbungen aEe burdjlaufen? ja! roert ift ber 
©djrnerj, am ^erjen ber S)tenfdf)en ju liegen, unb bein 3?er» 
trauter ju fein, o Statur! SDenn er nur füfjrt oon einer 
Spönne jur anbern, unb es ift fein anberer ©efäljrte, beim 
er." Unb »on einer bitfjprambifdjen 23egeifterung getragen, 
bie feine ijirofa fo fteigert, bajj man fie nur bann in ifjrer 
Gigenart roürbigen fann, roenn man fie in bie nidfjt gefd^rie= 
benen, aber gefüllten 33ersreiljen teilt, entf)üEt §t)perion 
am ©d)luf( bie ganje oerföljnenbe SJtpftif feines ©laubenS: 


D bu, mit beinen GSötteru, 

Statur! 

3>dj ifjn auSgeträutnt, 

33on SRenfcfjenbingen ben Jraum, 

Unb fage: nur bu tebft, 

Unb roaä bie Jriebenstofen 
©rjroungen, erbacfjt, 

@9 fdpnitjt, roie perlen oon 21?adj§, 
^inroeg oor beinen flammen! 

. . . falten bie 3)tenfcf}en 

SBie faule g-riicf>te oon bir ; 

D taf[ fie untergetjn, 

@o feljren fie 
3u beiner SBurjet roieber! 

Unb idj, o ©aunt 

Xes SebenS, bafj icf) roieber grüne mit bir 
Unb beine Qlipfet umatme 
SJtit alt beinen fnofpenben 3 ,De *9 en ! • • • 
C.uellen ber Grb'! 

33tumen! unb 
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3jf)r Süälber, unb ifjr Slbler, unb 
Su britberlidjeä £icf|t! 

2Bie alt unb neu 
3ft unfre Siebe! — 

Jrei finb roir, gleiten uns 
9tidE)t ängftig con aufien; 

90ßie foüte nidEjt roectjfeln 

Sie 28eife beS SebenS? 

üöir lieben ben 2letfjer bod) all’, 

Unb innigft im ^nnerfien 
©leidjeit mir unS. 

2ludf roir, aud) roir 

Sinb nic^t getrieben, Siotima, 

Unb bie Sljränen um bidfj 
25erftefjen es nid)t. 

Sebenbige Sone finb roir, 

Stimmen jufammen 
3n beinern 2Bol)llaut, 9tatur! 

2ßer reifst ben? 

ffier mag bie Siebenben fdjeiben? 

0 Seele! Seele! 

Sd)önljeit ber 2Belt! 

Su unäerftörbare ! bu 
(Sntjücfenbe! mit beiner eroigen gugenb! 
Su bi ft; roas ift benn ber Sob 
Unb alles Sßelje ber SJtenfdjen? . . . 

JSie ber groif* ber Siebenben finb 
Sie Siffonanjen ber ÜBelt. 

SJerfölfnung ift 
Bütten im Streit, 

Unb alles ©etrennte 
Jinbet fid) roieber. 

@S fcfjeiben unb fefjren 
3nt werden bie Slbern, 

Unb einiges, eroigeS, 

©lüljenbeS Seben ift alles. 
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©o überroinbet ber SDenfer, ber SDhjftifer bas 2eib, baS 
bett üDlenfchen traf; — er überroinbet es freilich burch eine 
gefährliche, finnlidh=überfinnliche, nicht tninber an ber SBurjel 
beS SebenS je^renbe £raft, aber er überroinbet eS bodfj. 
feierlicher unb inniger hat nie ein dichter bie ©dfjmerjen 
ber Siebe, ben ©onnenglanj ber oerlorenen ©eligleit unb 
bie entfagenbe faffung eines eblen ©emüteS auSgefprodfjen, 
als ^ölberlin eS in bern ©legienfranj „9)lenonS Älage um 
3Motima" getfyan, ber, roie eS fcljeint, nicht meljr in ber 
^omburger $eit, fonbern (man »ergleiche bie fiebente ©legie) 
fahre nach ber jähen Trennung entftanb. @r hatte in* 
pnfehen, um befannter ju roerben unb feinSeben ju friften, 
auch bie größere Dichtung „©rnilie »or ihrem Vrauttag" ge- 
fdhrieben, in ber er freilich eine Tonart anfcljlug, bie ihm 
nidht cntfpradh; er hatte baS 9teidfjfte unb Vefte feiner ^ier= 
fönlichfeit in ben „£ob beS ©mpebofleS" hineingebidfjtet, in 
bem er bie Ijöchfte ©teigerung feiner eigenen mpftifdhen 3ta= 
tur in einem tragifdhen gelben gu geftalten fudfite, ber, naef)-- 
bent ihn baS Seben gleidhfam auSgeftofjen , freiwillig unb 
feierlich in ben ©chofs ber ©rbe unb ins 21H gurürffehrt ; — 
er hatte enblidh auch baS leijte gethan unb fich aus SJiotimaS 
fJtähe loSgeriffen, um, wenn eS fein fonnie, in ber alten 
Heimat ein neues Seben gu grünben. damals fajjjte er noch 
einmal Vergangenheit unb ©egenroart in elegifcher Ver-- 
flärung gufammen: 

. . . firmier fannft bu noch nicht, o meine Seele, noch fannft bu’S 
9iicht geroohnen, unb träumft mitten im eifernen Schlaf! 
feftjeit hab’ ich nicht, boef) möcht’ ich bie Socfe befränjen; — 
Sin ich allein benn nicht? 2lber ein fyreunblicheS muh 
fernher nahe mir fein, unb lächeln muff ich unb ftaunen, 

2Bie fo felig hoch auch mitten im Seibe mir ift. 

Sicht ber Siebe! fdjeineft bu benn auch Sbten, bu golbneS! 
Silber auS h e H erer 3 e *t, leuchtet ihr mir in bie 9lacf)t? 
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Siebliche ©arten, feib, ihr abenbrötlichen Serge, 

Seib willfommen, unb ifjr, fcfjroeigenbe ^Sfabe beö föains, 
beugen himntlifchen ©lücfä, «nb iljr, fyocfifcfyauenbe Sterne, 

Sie mir bamalS oft fegnenbe Vlicfe gegönnt! 

3hr Vertrauten! ihr Sebenben all, einft naf;e bent öer;en, 

Einft wahrhaftiger, einft geller unb fcfjötter gefehn . . . 

Senn fie alle, bie Sag’ unb Sabre ber Sterne, fie waren, 
Siotima! um uns innig unb ewig »ereint. 

Äber mir, jufrieben gefeilt, wie bie liebenben Schwäne, 

SBenn fie ruhen am See, ober, auf SQßellen gewiegt, 

Äieberfehn in bie Sßaffer, wo füberne SBolfen fid) fpiegeln 
Unb ätljerifches Stau unter ben Sd&iffenben wallt, 

So auf Erben wanbeiten wir. Unb brofjte ber Storb auch, 

Er, ber Siebenben geinb, flagenbereitenb, unb fiel 
Von ben Äeften bas gaub, unb flog im äßinbe ber Siegen, 
Siuljig lächelten wir, fühlten ben eigenen ©ott 
Unter trautem ©efpräcf), in einem Seelengefange, 

©an? in ^rieben mit unä finblicf) unb freubig allein. 

Äber bas fiauö ift öbe mir nun, unb fte hoben mein Äuge 
SMir genommen, auch mich h“&’ ich »erloren mit ihr. 

Sarum irr’ ich umher, unb wohl, wie bie Schatten, fo mufs ich 
geben, unb finnloä bünft lange baS übrige mir . . . 

Sies ift’S, bies mein ©ebredjen, ich weifi, eä lähmet ein ^ludj mir 
Sarum bie Sehnen, unb wirft, wo ich beginne, mich b* n » 

Sab ich fühlloä fifce ben Sag unb ftumm, wie bie tfinber, 

Äur »om Äuge mir falt öfters bie Shräne noch fchteidjt, . . . 
Äber mir in fdjaubernber Sruft bie befeelenbe Sonne 
tühl unb fruchtlos nur bämmert, wie Strahlen ber Stacht, 

Ädj! unb nichtig unb leer, wie ©efängniSwänbe, ber Fimmel, 
Eine beugenbe gaft, über bem Raupte mir hängt! 

Äber o bu, bie fdjon am Scheibewege mir bamals, 

Sa ich oerfanf cor bir, tröftenb ein Schöneres wieö, 

Su, bie ©rojjeö 311 fehn unb froher bie ©ötter 3U fingen, 
Schweigenb wie fie, mich einft fülle begeifternb gelehrt, 
©ötterfinb! erfcheineft bu mir, unb grüfieft, wie einft, mich, 
Stebeft wieber, wie einft, höhere Singe mir 3U? . . . 

3 a, noch if* fi e eä 9°^! noch f«h roe bt oom Saupte 3ur Sohle, 
StiH herwanbelnb, wie fonft, mir bie Ätfjenerin »or. 
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Unb nne, freunblicf)er ©eift! »on fjeiterfinnenber Stirne 
Segnenb unb ftdjer bein Straft unter bie Sterblichen fällt. 

So bejeugeft bu mir’S, unb fagft mir’S, baft ich eS anbern 
SBieberfage, benn auch anbere glauben eS nicht, 

£afc unfterblicher hoch, benn Sorg’ unb ßütnen, bie Qreube 
Unb ein golbener !tag täglich am Gnbe noch ift. 

So roill ich, »h r Sintmlifchen ! benn euch banfen, unb enblich 
2ltmet auS leichter Sruft roieber beS SängerS ©ehet . . . 

Äomm! eo roar roie ein Iraum ! 2)ie blutenben Fittiche ftnb ja 
Schon genefen, oerjüngt leben bie Hoffnungen aH! 

©rojjeS ju finbett, ift oiel, ift oiel noch übrig, unb roec fo 
Siebte, gehet — er muf? — gehet ju ©öttem bie Sahn. 

Unb geleitet ihr uns, ihr SSeiheftunben! . . . unb all’ ihr 
©uten ©enien, bie gerne bei Siebenben ftnb, 

Sleibt fo lange mit unS, bis mir mit gemeinfamem Soben, 
$ort, roo bie Seligen all nieberjufefjren bereit, 

$ort, roo bie 2lbler finb, bie ©eftirne, bie Soten beS SaterS, 
-Dort, roo bie üJtufen, rooher H e ^ en unb Siebenbe ftnb, 

!Dort uns, ober auch auf tauettber 3;ofel begegnen, . . . 
Unb oott neuem ein 3 a h r unferer ©eele beginnt! 


2llS £ölberlin in biefer -Dichtung ben traurigen Sieg ber 
SHefignation burch bie -Dteifterfchaft ber $unft oerflärt unb 
ben ©ipfel feineö ftönnenS erftiegen hätte, roar er etroa 
breijjig $al)re alt : oon biefer $eit an ftnft feine Sehens* 
flamme jufamtnen; in fo früher $ugenb flacfert fte bem Gr* 
löfchen ju. Sich ein Seben unter ben 9Jtenfchen ju grünben, 
roie eS SJtenfchenart ift, roar ihm, bem gleichfam jroei 2öel= 
ten angehörenben ^rembling, oerfagt; nachbem er 2)iotima 
oerlorett, bie ihm bodj auch nur im ©eift gehörte, irrte er 
noch eine 2öeile, ohne feften ^unft, auf ber ©rbe umher, 
bis bie s J£atur fein eigentliches ^ch, fein benfenbeS, fd^affens 
beS 33erouf$tfein, in fidf juriicfnaljm unb ihm nur noch ein 
@cf)aitenbafein lieh, baö, roeber $ampf noch ^rieben, bis 
in§ ©reifenalter bie gröberen, erbigen Elemente feines 3$ 
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3 ufammenf)ielt. Scfjon als £ölberlin juerft tnä „feinblidje 
Seben" hinaustrat — fdjon in Söaltersfjaufen, im §aufc 
GljarlottenS oon 5lalb — begann bie ünfäljigfeit , fidj in 
baS Unjulängltdje aller menfchlidjen $inge ju finben, iljre 
jeljrenbe £{)ätigfeit an feinen feinften Organen : fdjon ba= 
mals fing er an, „auf eine gefährliche 9(rt an feinem ftopfe 
p leiben", unb biefer Vorbote ber jufünftigen $erftörung 
erfchien immer uon neuem, roenn ber Äampf mit ber 2öelt 
ihn an irgenb einem fünfte feiner (Sjiftenj bebriidte. $n 
bem glücflichen Sommer unb «§erbft uon 1796, mo baS freiefte, 
innigfte 3ufammenleben mit 2)iotima unb eine ftärfenbe ftur 
ihn oerjüngt hatten, fchien er auch 1)00 biefem Seiben ganj 
genefen ju fein; aber bie tiefen 33ebrängniffe, bie bann folg* 
ten, roarfen ihn auf bie abfdjüffige 33afjn jurüd. 9llS er im 
Sommer 1800 ooit $omburg nach Nürtingen h^imfehrte, 
erfchien er ben Seinigen oerroanbelt: man glaubte einen 
Schatten $u fehn; bie fReijbarfeit feines ©emütS mar fdjon 
pr ftranfljeit gebiehen. 9iur feine bidjterifdje straft Ij'cft 
fidh nodj auf ber reinen §öfje, bie fie in ^ranffurt unb §om* 
bürg errungen hatte: aus biefer unb ber nädjften 3eit ftammt 
eine Sleilje feiner ebelften, geljaltooEften Sdjöpfungeit ; bie 
ooEe männliche pfeife tritt in befeelter fHeflerion, in ber 
^Bomeigung für befdjaulidje, ibpEifdje ober feftliche ©efänge 
heroor. 2lber bie §eimatlofigfeit feines $afeinS foEte iljn 
nicht oerlaffen. ®a, roaS er als 3>idjter leiftete, meber fei* 
nem leibenfchaftlichen ©hrgeij noch S ur SebenSfriftung ge* 
nügte, ba ein SSerfudj, in 3ena als $)ocent fich feftjufefeen, 
mißlang, bie tljeologifche Saufbahn feinem ^nnerften 
roiberfprach, muffte er mieber pm 33eruf bes ©rjieljerS 
greifen unb oerfudjte perft in Stuttgart (bei Sanbauer, 
einem feiner ^reunbe), bann in §auptnnjl bei ^onftanj, 
enblidj in SBorbeauj, im §aufe beS hamburgifchen ÄonfulS, 
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ftcf) in neuer 2lbhängigfeit „ju gärten unb ju meinen, nadf> 
eurem Sillen" , roie er fchroermütig an bie ©einigen fc^reiBt. 
SSieHeicht, bafj eben biefer Sechfel oon Drt ju Drt, biefe 
rafchen Slenberungen beä^limaä, ber Sebenäroeife, ber ganjen 
umgebenben Seit ben gerftörungöprosefj befcljleunigten, ber 
fiel) ber Serfftatt feineg ©eifteö bemächtigt l>atte. 2)ie plö$= 
lid)e 9iac^rid)t oon SDiotimaö Grfranfung unb Sterben füllte 
if|n, roie eö fcljeint, ooUenben. ©ufette ©ontarb hatte (roie 
iHullmann in betn oben ermähnten 2luffa| erjäfjlt) nach 
jener ©eene, bie ju £ölberlinä gludijt führte, ihren ©atten 
gejroungen, fein Unrecht ju befennen unb, fooiel eä mög* 
lieh war, $u füljnen; fie l;atte enblidfj ben äußeren Stieben 
mit iljtn roieber^ergefteHt, borfj eine franfljafte 9teijbarfeit 
in ©eift unb Körper bemalten, bie, roie e§ fcfjeint, bem erften 
©tofc unterlag. SSon einer Äranf^eit il)rer Äinber angefteeft, 
in heftigeg lieber oerfallen, ftarb fie — jung unb unbeglüeft 

— am 22. Iguni 1802, jroei 3 a ^e, nadfjbem §ölbertin ftcfj 
oon Homburg unb iljr loggeriffen hatte. SDer Unfelige er : 
fuhr oieHeid^t noch in 33orbeau£, bafj fie gefährlich erfranft 
fei; — niefjt fdfjon ihren £ob, roie SiuHmann, im Siber* 
fpruch mit ber Chronologie, irrtümlich berichtet. Gr oerläfjt 
33orbeaur, burchroanbert $ranfreich ju $uj3, in ber Sommer* 
glut, oemimmt unterroegg — man roeifj nicht, roo ober roie 

— 2)iotimas Gnbe, unb taucht enblidfj in ber Heimat alg 
Sahnfinniger roieber auf, nach feinem eigenen fchauerlichen 
Sort „oon SfpoCCo gefcf)Iagen". $n Stuttgart tritt plö^lih 
in SDiatthiffong 3i mmer (ber oon Tübingen her mit .grolber* 
lin befreunbet roar) eine ©eftalt, bie biefer nicht erfennt; 
leidfjenblajj, abgemagert, oon ^o^lem, roilbem3luge, langem 
§aar unb 33art unb roie ein 33ettler gefleibet. Grfdfjrocfen 
fährt ÜJlatt^iffon auf; bie fürchterliche Grfdfieinung fteht eine 
Seile ba, ohne $u fprechen, nähert fich i^m bann, neigt fidj 
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über ben 3;ifcfj unb murmelt mit bumpfer Stimme: „&6U 
berlin" ; bann ftürgt fie roieber tjinauS. 

S3on nun an nod; baS Seben biefeä gerftörten -Olenfdjen 
gu fdjübem, ift ebenfo unnütj, mie eS traurig ift: benn mit 
fangfamen, aber unaufljaftfamen Stritten gcijt fein jerrütte= 
ter ©eift ben SMenbungSgang , ber iljn aus ben übrigen 
Gdementen feines 2)afeinS auSfdtjeibet. ÜJZodfj eine 2öeüc 
fdfjeint eS, als ob er genefen fönnte : er beruhigt fidj in ber 
mütterlichen pflege, bann in §omburg, roo Sinclair iljm ein 
forglofeS ®afein, ja fogar eine Slnftellung als lanbgräflidber 
©ibliotljefar »ermittelt; er fe§rt gur £icf)tung gurücf, »er= 
fud^t fid) — mie in feiner Jenaer fiefyrjeit bei Schiffer — 
in Ileberfeßungen, unb lägt groei feiner feltfam oerbeutfd^ten 
Sopf)ofleS=£ragöbien im 5Drucf erfdf>einen; aber bie ftiffe 
gerftörung fcfjreitet fort, unb bie Stufroatlungen feiner ip^an= 
tafie, feines SieffinnS — in ben Dichtungen biefer 3eit oft 
nod^ non erfdjütternber ©eroalt — finb baS geübten einer 
fdjledhtgenährten flamme, bie halb gu flacfem, auSgufefjen 
beginnt, bis fte im Dunfel erlifd^t. @S gab enblid) feinen 
SluSroeg mehr, als iljn (im 2>dh re 1806) in baS oon bem 
berühmten 2futenriet(j neu eingerichtete ßlinifum Tübingens, 
unb, ba biefer le£te ^eilungSoerfudh mifjlang, in baS 6auS 
eines gebilbeten Tübinger DifdhlermeifterS gu bringen, als 
beffen ^flegefinb er nun bie enblofen 3>af)re ber ©eifteS= 
bämmerung, mit gefunbem Körper unb toter Seele, »erbrachte. 

So mofjl hatte es ihm nicht roerben füllen, mie er einft 
als Didier beS „GümpebofleS" — gleidtfam in bunfter 
2lljnung — burdj beffen SJiunb ftdj gemünfdjt hatte: 

. . . ©elebt baf>’ icb; toie auS ber 33äunte SBipfel 
Sie SBIüte regnet unb bie golbne $rud)t, 

Unb Slum’ unb Jtorn aus bunftem Soben quillt, 

©o fant au§ Stüh’ unb 9tot bie greube mir, 
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Unb freunblicf) fliegen foimmeläfröfte nieber. 

. . . Unb roenn id) bann 

Sa§ fc^one £eben überfann, ba bat 

3dj Ijerjlid} oft um eine§ nur bie ßötter: 

©obalb idj einft mein Ijeilig ©liicf nit^t me|jr 
$n Sugenbftärfe taumelloä ertrüg’, 

Unb roie beö §immelä alten Sieblingen 
3ur 2:l>orI)eit mir be§ ©eifteä gülle mürbe, 

Sann ntid) ju nehmen, bann nur frfjnell in3 §erj 
©in unerroartet ©dE»icffal mir ju fenben . . . 

®ie ©ötter nahmen ü)n nid£)t. ®reifjig $af)re lang ftat 
er nodf) in bem ü£ifd>lerljaufe am Siecfar gelebt; teünafymlos 
an allem, roa§ fonft bie ©emiiter ber SJIenfcIjen beroegt, nur 
geroiffe tiefe (Erinnerungen fdjien er ftumm ju beroafyren, 
nur ber geljeimnisootf erregenbe ©influfj ber ©eftime, ber 
befänftigenbe ber fdjöncn -Statur blieb fid^tbar bis jule^t. @ä 
blieb ifjm audfj eine geroiffe bumpfe $reube an ber SJiufif; 
früher bei ©efang unb ^lötenfpiel, fpäter faft nur nodj am 
Manier, auf bem er irgenb eine fimple SMobie fo enbloä $u 
raenben, ju roieberfyolen pflegte, roie ba§ ©djicffal ba§ troft= 
loö einfache £I)ema feines ®afeinö roieberljolte. 2Iucf> bie 
^ioefie oerlor nidjjt gang iljre SJtadEjt über biefen abfterbenben 
©eift. 23ielmef)r roar eä rounberbar, roie fef)r fie feine 5Denf= 
Iraft burdf) ben $auber ber $orm nodf) ju beleben oennod^te : 
roaljrenb ifjm in ber Siebe, ober roenn er $rofa nieberfdfjrieb, 
bie Vernunft faft immer auf ber ©teile oerfagte, leuchtete 
im 23erö, ben er of)ne nadfjjubenfen Ijinroarf, ftet§ nodj ein 
Sieift geiftiger Marfjeit auf. 2Bie in jenem tiefrüfyrenben 
Söort aus biefen Seiten: 

SaS 2lngenefjme biefer 2ßelt Ijab’ tdfj genoffen. 

Sie Sugenbftunben finb, roie lang! roie lang! oerfloffen, 
2lpril unb 9Jlai unb 3‘miuä finb ferne, 

bin nichts mehr; icl) lebe nidfit rnefir gerne. 
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Ober rote in ben tröftlicfjeren geilen, bie er einmal, im 
©efpräcf) mit feinem Sifcfilermeifter, in plöfjlidfjer elegifcfier 
2lnroanblung mit bem 23leiftift auf ein Sörett fcfjrieb, alb 
fönne er fo beffet fagett, roab er meine: 

3>ie Stttien beb Sebettb finb oerftfjieben, 

SBie 2Bege ftnb unb rote ber SBerge ©renjeit. 

SBab f)ter roir ftttb, fattn bort ein ©ott ergänzen 
3Kit Harmonien unb erotgem liofjn unb ^rieben. 

@0 oerfagte er benn audj) nie, roenn ein 23efud>er if>n 
um einige Skrfe bat; er fd^rieb, ofyne ju Jägern, unb am 
bauerfyafteften jeigte fid(j audj f)ier fein treuer fftaturfinn: 
„bab ftitte Seben ber fDiutter @rbe," fagt fein SBiograplj, 
„entlotfte bem jerriffenen ©aitenfpiet nodE; freunblic^ tönenbe 
2lfforbe, ba eb für jebe anbere Sanierung erftorben fd)ien." 
©nbliclj am 7. 3>uni 1843 — nacfybem er fein breiuttbfieb« 
jigfteb $af)r ooUenbet Ijatte — lehrte audj fein forperlidfjeb 
in ben ©ctrofi beb geljeimnibttoHen „@in unb 21Q" juriicf. 
2lm borgen biefeb Sageb ftarb er — ofjne bab non manchen 
erroartete lefjte 2lufroad)en beb ©eifteb — unb uon ben 23er= 
roanbten, audf) non uielen ber ©tubenten geleitet, mit einem 
Sorbeerfranj gefdjmitcft, brachte man ifjn jur fKufye. 

$riebridE) ^ölberlin — bab Reifet: bab, roab fein eigene 
lidfjeb SBefen roar — fyatte injroifd^en fd^on feine 2tufer= 
ftefjung im Seroufjtfein ber Nation gefeiert, unb roirb 
immer roieber auferftelfen : benn roab ilpt ben einen fremb 
ntadit, bie mpftifdfe ©ubjeftroität feineb SBefenb, roirb ben 
anbern ftetb eine benfroürbige unb tragifd) fcfjöne Offen- 
barung fein. Siefer fein §erjenb^antl)eibmub ift aud) ein 
Seil uttfereb germanifd^en ©eifteb, unb bie ©eftalt, bie er 
if)m alb Sidjter gab, biefe roafyrljafte dermal) lung lfel= 
lenifc^er f^orm mit germanifdjem ©erniit, fjat gleidfjfam bem 

SBitbTanbt, ©efbtädjc unb <mono(oge. 8 
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Df)r ber beutfc^en Spraye n>ie eine bletbenbe 9Mobie fidj 
eingeprägt. 9lu§ jenem urfprünglidl)ften 2)rang flofj alleö^ 
luas ifjn eigenartig, fremb ober merfroürbig mac^t: bie emfte 
^eierlidjfeit feiner ©ebanfen, feine ungefcfiidjtlicljen träume 
oon »ergangener ober jufünftiger ibealer $eit, — wie er 
benn in ber 2öelt mefjr ba§ ©efcf)icljt§lofe al§ baö ©e= 
fdjidjtlidfje falj; feine grettjenlofe Sereljrung beö ©riecfjen* 
tumä, ba§ ben ^antljeismuä geboren, baä bie jerfloffene 
Harmonie ber 2öelt im »oUenbet Schönen roieberfjergeftellt 
Ijatte; feine bunfle 2lrt, ©el)eimniä»otle3 in fdjjtuemrftänbä 
lidfje ©leicfjniffe ju Jütten, bie 9latur mit „©öttern", ,,^a\b- 
göttern", „§eroen" ju beleben, nadf) §eraflitifd^er unb ©nt* 
pebofleifd^er 2öeife, bie bie 2öelt jugleidf) bidjterifd) unb 
pfjilofopfjifcf) ergriff. SDiefe @igenfcf)aften liefen if>n nidjt 
$um „Älafjtfer" werben, feinem ©eift fehlte bie fftorm, bie 
jeber als bie menfdf)lidf)e, bie allgemeine erfennt; aber fie 
Ijaben au§ iljm eine ber rounberfamften fyrifdfjen ©eftalten 
gemalt. 2ludj nur alä Sprifer Ijat man ifjn ju f affen. 
Sein „§pperion" ift eine Steifje Iprifbfjer Scenen, Silber 
unb ^Ballungen, nidfit ein Stoman ; »ergebene §at er im 
untergegangenen „Slgiä", im unooHenbeten „SCob beä @m= 
pebofleä" ficlj am 35rama »erfudfjt. Sein ©eift Ijatte nur 
bie eine fUlelobie, bie in allen SBanblungen beä 3>afeinä ifjn 
befeelte, bie genjiffermajjen fein Beben unb fein £ob roar: 
ber »ertrautefte, ber fjeilige Sänger ber fJlatur ju fein — 
ober, mit feinem eigenen tieffinnigen, fcelenoollen 2öor t (im 
„©mpebofles"): 

Ser ^riefter, ber lebendigen ©efang 

2Bie frolj»ergoi}ne3 Dpferblut t^r braute. 
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(är. 2öof)in gefjen ©ie tjeute abenb? 3« 3!jr 33urg* 
tljeater? 

l^dfj. S a ; aber nur au f rine SBeite hinter bie (Souliffen. 

(Sr. $d£> foffte audj tjineingefjn; at§ 3 u f^ ß uer. 3$ 
fomme je|t fo fetten in ba§ alte .6au3 . . . SRidfjt baft meine 
jweiunbfedfjgig 3af)re midj brücften ; aber e§ gibt fo wenig 
neue £f>eaterftü<fe, an bencn i(f> $reube tiabe. 2Ba§ fpielt 
ifjr fjeute? 

Sieber $reunb, ©ie werben tjeute nic^t in§ S3urg* 
tfjeater getjn. 

(Sr. SBarutn nid^t? 2öa§ fpielt if)r? 

3d(j. „Strria unb ÜReffatina". 

(Sr. 9lf)! ÜJfjre „9Reffatina". 

^dfi. 9Reine „Slrria unb SReffatina", wenn ©ie gü* 
tigft erlauben. 

(Sr. -Run ja, 3f)re „Strria unb". Silber bie „StReffa* 
tina" ift bodj woljl bie §auptfacf)e. — 2Barum lächeln ©ie? 
$dj? — 9tur fo für mictj. 

(Sr. ©ie wiffen, lieber ^reunb, \ä) bin biefem £rauer= 
fpiet nicf)t grün. ^ct) gtaube weber priibe ju fein, noch 
£t)eoretifer; aber bie 23üljne ift bo«^ eben bie S3üt>ne. $er 
Sefer foDt’S tefen; gut! 9lber ber $ufdfjauer? $ie oerfam= 
melte 3Renge? ©ott fie fo bebenflidEje Seibenfdf)aften unb 
fo fjöctjft bebenftid^e ©eftalten oor itjren 3tugen oerförpert 
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fefjn? ftdfj baran erbten, otetteid^t fidj bafür erbten? — 
2Baä meinen ©ie? 

3$ nen nie aufgefallen, bafj eble grauen an 
biefem SCrauerfpiel feinen Slnftofj nehmen, unb eigentlich nur 
5JI ä n n e r biefen moralifchen (Sinwanb geltenb gemacht haben? 

(Sr. njeijj, berufen ftdh auf bie „eblen grauen". 
Vielleicht jielen ©ie auch ntit biefem Vlicf auä bem 2lugen= 
winfel auf meine „luftige ^ugenb", in ber ich hinlänglich 
»erberbt mar — ohne meine ©ünben burch einen eblen britten 
2lft, roie $b r 2Äarcu§, ju fühnen. Glicht wahr, ©ie benfen : 
roer in ber $ugenb franf mar, ber ruft im Sitter : „hütet 
euch »or ber Slnftecfung!" — 2Ber weift! feätte biefer 3Jlar= 
cus bamalä baä ©ift in feiner SJiutter SHing nid^t getrunfen, 
fo hätt’ er »ieHeicftt mit jweiunbfecbj$ig Sahnen auch ben $opf 
gefchüttelt: „2öarum führt man folche S£rauer|piele auf? 
Söitt man bie 2>ugenb »erberben?" 

3 dj. @r tranf aber baä ©ift. 

@r. Unb ich nicht. 

3dj. ©o ift eä. 

@r. Unb menn ich ? u meiner .geit auch getrunfen hätte, 
fo fönnte i<h jeftt $b*e „^Jlejfalina" nicht befritteln. 

gef). „Slrria unb Sfleffalina", menn eä gftnen red^t ift. 
@r. ©chon gut, fd^on gut! — Slber waä ich baran 
„befrittle", ift ja eben nicht bie 2lrria, fonbem bie 9Jfeffa= 
lina. 35iefe monumentale Verherrlichung ber ©iinbe — 
bitte, lieber $reunb, unterbrechen ©ie mich noch nicht! — 
biefeö fleifdEjgeroorbene Safter, biefe gefrönte unb in ©olb 
gefleibete ©innenluft, ber ©ie leiber »iel gu »iel poetifchen 
Steig gegeben haben ... 3« beä Teufels -Kamen, warum 
haben ©ie baä gethan? 

3<h- Urlauben ©ie mir, Sbnen auf meine Söeife ju 
antworten? 
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©r. 2BaS nennen Sie $h re 2öeife? 

Sch- $ebeS 3)ing btefer tounberbaren 2öelt, baS ich 
fertig unb »oHenbet vor mir felje, ift ein Stätfel; nur toenn 
id) eS entfielen fehe, fann ich es etwa begreifen. So recf>t= 
fertigt fidE) auch ein SRenfd^enrocr! nur burdEj feine ©es 
fd)idf)te, burd) bie 2lrt, toie es entftanb. Sie roiffen, ich 
fd^reibe gern, über baS ©efdhriebene reb’ ich nicht fo gerne; 
bod) bo mir nun einmal oon biefer gefährlichen Eiragöbie 
fpredEjen, fo laffen Sie mich 3h nen baS @i jeigen, aus bem 
biefe Schlange auSgefrodffen ift. 

@r. Sch bitte. — UebrigenS badf)te idh, alb eine oon ben 
giftigen Schlangen fei biefe gleich lebenbig geboren roorben. 

Sch- $m ©egenteil; fie ftecfte lange Saljre * m @i; unb 
fhon barum füllten Sie 5 toeifeln, ob fie ju ben giftigen ge= 
hört! — $m S a h re 1872 f<hneb ich biefes Stüd; acht $ahre 
früher, im Dftober 1864, auf meiner jroeüen Steife nach 
Stalien, befanb ich mich eine 2Beüe in 9li$ja, unb ganj ber 
SÖieberherfteßung meiner erfchütterten ©efunbheit lebenb 
unb nur jutoeilen für eine Stunbe in ein Sud) oertieft, las 
idh unter anberem EtacituS’ Slnnalen. 9M)r als je oenoirf: 
lichte fich mir bie erfte römifdhe Äaiferjeit. EDafi fie mid) 
bidjterifd) anregte, roirb Sie nidht oernmnbem; benn biefe 
Seit entroidelt bie ©egenfäfje, 6bleS unb SchledhteS, 
genben unb Safter, ju rounberbarer §öl)e unb oerförpert fte 
in unenblidfj anjiehenben, rürffichtSloS lebenbigen ©eftalten, 
bie gleichfam ju fragen fcheinen: bramatifdhe EDidffter, roo 
feib ihr? Eföährenb braunen bie nahe Stanbung gegen ben 
Stranb unb an ben Reifen raufdjte — mir hörten fie Sag 
unb -Kacht — , roanbelte bie eble, ernfte ©eftalt ber 2lrria 
burdf) mein hin; aber halb nicht allein: hinter ihr 

erfdf)ien ihr fcljillember, leichtfertiger ©egenfa^, bie üppige 
SJJleffalina, ihre 3eitgenoffin. EDiefe bciben trennten fidf) mir 
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nicht mef) r; nicht im Sacituä, aber in meiner fjßljcmtafie 
traten fte fid^ näf)cr unb näher, traten ftdj gegenüber, unb 
jebe fdjien auf bie ©eftalt, auf ba§ innere, auf ba§ <Sd^icf= 
fal ber anbem roie nach bem 2 öiHen eine§ geheintniäoollen 
33erhängniffe§ einjuroirfen. gebe rouchä an ber anbem — 
@r. Unb fo roudjä gf) r ©tüd. 
geh. ©df)on bamals? D nein. 9Jleffalina unb 2lrria 
ftanben mir roie 3 m ei ©tatuen cor Slugen: ich falj fte, 
aber fte beroegten [ich nicht ; fie fallen einanber inö 2 luge, 
bo<h roie bei einer falten, feinblichen Begegnung, ber ba& 
entfc^eibenbe Söort beä 3 u f ammenfto^eö fehlt, blieben bie 
beiben SJlarmorbilber fteljn. gef) 8°9 nad|j Italien roeiter, 
nad) gloren 3 , bann nach 9tom; bort lebte ich ben 9Binter 
IjinburcE) in langfamer ©enefung, in allerlei ©tubien unb 
©eligf eiten. ©ajuS ©raccljuä, ber 33ruber unb SRäc^er 
bes S£iberiu§, brängte [ich (jeroor unb feffelte midf) burdE) feine 
ergreifenb tragifcfje ©eftalt. ®ann erfd^ienen auch roieber 
jene beiben grauen, [teilten ftdj etroa unter bie anbem, bie 
fidf>tbaren 2 Rarmorroeiber im 23atifan ober auf bem Capitol, 
oerfenften mich in uuflare, be.^aubemb büftere träume unb 
oerfchroanben . . . Uebrigenö, lieber greunb, non allem 
^anbroerf beä ©dfjaffenä oerftanb idj bamalä nicht oiel; 
Theorie of)ne Erfahrung; oor allem aber fehlte noch jener 
Ueberfd^up ber Sebenslraft, ber 3 um ©Raffen reif madjt, icf) 
roar „cljronifdjer 9tefonoaleäcent". ßnblidE) fam ber SRärj, 
unb eine alte ©efjnfucht trieb mich Neapel unb Pompeji 3 U. 
2 lm frühen 2 Jtorgen machte icf) mid) auf ; bie gal)rt oon 5tom 
nach Neapel roäljrte ben ganjen E£ag. gef) reifte allein. 
SGBunberbar emfteS Sicht lag auf ben fallen, bräunlichen ©e= 
birgen unb ben bleichgrauen gelfenftäbten ; ich verfiel biefer 
umfchleierten, feierlichen, emften greubigfeit, bie bie [übliche 
■Jlatur unb ©ortttc fo oft in unä ausbrütet, bie nicf)t heiter 
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$u nennen, aber glücffelig ift, in ber fiel) bie Seele rote ju 
einem großen Monolog jufammenjieht unb rhpthmifdf) ju 
füllen, in Verfen ju benfen fdjeint. Suftige ©ebanfen unb 
©ntroürfe roürben ba nicht aufroadfjen; aber alles geiertidlje, 
Sebeutenbe, oerflärt Xragifcfje, bas in ber Seele ruf)t, be* 
ginnt in teifer Seroegung ju erbittern . . . -Keine bramatü 
fd£)en ©ntroürfe rührten fidf), auch ber non Strria unb oon 
Keffalina ; bann hörte ich roieber ftunbenlang ben ©efprädfjen 
ber Kitreifenben ju: lauter Italiener, Äaufleute, Sürger 
aus ben f leinen Stabten (ich fuhr britter $(affe), bie mit 
all ber erftaunlidfjen Serebfamfeit biefeS Sßolfä bie Srigantem 
gefehlten erjagten, bie fidf) cor furjem in biefen ©egenben 
ereignet Ratten. 2Bir roaren fdfjon im ehemaligen Königreich 
Neapel, beffen Volt fidf) noch hier unb ba gegen bie farbini- 
fchen ©roherer wehrte; bie felfigen ©ebirgSmaffen, anbenett 
roir hinfuhren , h atten in ihren Höhlungen unb 9BäIbem 
Flüchtlinge, Stäuber, FriebenSbrecher alter 3lrt beherbergt 
unb jahllofe Kämpfe mit ben Solbaten beS jungen Italien 
gefehen, bie auf heijjem Soben, gegen einen roilben Feinb, 
oiele Dpfer jurücfliejjen. ?>eber biefer Serge roarb gteichfam 
lebenbig, fo bramatifdf) fdhilberten fidh bie Italiener unter* 
einanber, roaS fte ba gehört ober erlebt hatten; barbarifdje 
©reuel unb aufserorbentlidfje §elbenthaten, Verteidigung bis 
jum 9leufjerften, blutige Vernichtung. So rollten roir ins 
„ glüdt liehe ©ampaniett" hinein; bie$öhen$üge rourben fanfter, 
ebler, bas Sonnenlicht abenblicher, juroeilen burdh rouitber* 
bare 2öolfengebilbe oerbedft; bie ©efpräche rourben frieb= 
lieber, gebämpfter, eS fam eine 3lrt oon feierlicher Stulje in 
bie 2Belt, bie mich fo eigen ergriff, roie ich eg noc b h eutc 
roieber fühlen fann, ba üffS f3h nen erzähle. ber 2uft 
fchienen noch jene roilben ©eftalten, Silber, 2eibenfdf)aften 
ju fehroeben; ein unauSfpredhlidher 2lbenbglanj oerllärte fte, 


Digitized by Google 



122 


fpann einen golbenen ©dreier barüber f;in unb legte mir 
ba§ olles in bie Bruft. gdß füllte micß fcßicffalöloö unb bodfj 
non allem, wa§ menfcßlid) ift, bewegt; halb wie jufammen= 
gepreßt oon erwünfcßtem ©cßmerj, halb ju ber reinften ©clig= 
feit erweitert . . . 3)ocß wie fott icß gßnen fc^ifbern, was 
nicßt in ©orte ju faffen ift! — Stuf einmal faß idß einen 
bleiben, römifcßen, eben erblühten Jüngling, ber ber Slrria 
äßnlicß war; erwarbißr©oßn unb liebte bie ©effalina . . . 
2>ie ©armorbilber ber beiben grauen gerieten in Bewegung; 
©effalinaö £erj erwarte unb fcßlug an bes 3Jfarcu§ Bruft; 
Slrriag #erj entfette ficß unb »erging. Unb um biefer töb- 
licßen Siebe ju entrinnen, um bie ©einen ju retten, bleibt 
bem ©arcu§ nichts als ein Dpfertob . . . ©in Dpfertob in 
ber SJlutter 2lrmen . . . 9fun fann fte ißrem fßaetuS 
fagen: „es fcßmerjt nitßt", benn ben größten aller ©dimer* 
jen ßat fie erlebt, überwunben . . . ©ein £rauerfpiel war 
ba, wie Äriftalte ftf» offen bie ©eenen nun jufammen : ber 
©rreger unb Beweger ©arcuö war gefunben. 

©r (naeß einer ©eile). »erfteße ©ie. ©it alle* 
bem wollen ©ie mir fagen, baß ber $ern gßres Trauer* 
fpielä nießt ©effalina ift; baß e§ fidß oor allem um ben 
©arcuS ßanbelt, beffen tragifc^e ©iinbe ber tragifeße !£ob 
oerflärt. 25urcß bie ©ntfteßungSgefcßicßte $ßre§ ©erfö wollen 
©ie mieß befeßren — 

gd;. Befeßren? fftur jur ßößeren ©ßre ber ©aßrßeit 
fagen : fo ift mir’S ergangen. ©efäHt gßnen bie SDicßtung 
nießt, wie füllte ber fDicßter ©ie bafür gewinnen? 

©r. §m! — ©arcu§! — ©ut. ©arcuä fterbe; fagen 
wir: ©arcuö ftirbt einen tragifeßen f£ob. Stber warum muß 
er um fo eine ©effalina fterben? Ober, wenn feßon um 
fte, warum ßaben ©ie biefer ©effalina fo oiel Sicßt gegeben, 
fte mit fo rnel Siebe unb fo warm gemalt, baß man ©arcuä 
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unb Slrria oergeffen, baf$ man fagen tonnte: „ber ^Dichter 
ber SJleffalina" ? 

3<h. (Srlauben ©ie, bafj id> 3h nen lieber burdj eine 
tfrage antworte; wenn 3h nen aud) juerft parabor erfcfieinen 
wirb, roa§ ich bamit miH. (Erinnern ©ie ftdj nod), wie ©ie 
mir einmal auf einem ©pajiergang fagten: „ich habe ein 
Mittel, jcben fo glücflicf) ju machen, baß er midj als feinen 
größten 2Bol;ltl;äter preifen unb fegnen foll"? 

(Sr (läd^elnb). 3°» ich erinnere mich- (Sine meiner 
©dEpturren. — Söenn id; nur ahnte, was biefe ©d^nurre bei 
3f)rer Stragöbie foll ! 

34 ©IcidEpjiel. (Sö Ijanbelte ftch um ein $aar ju 
enger ©tiefel, glaub’ id; — 

(Sr. SWerbingö; fo eng, bafj ber Unglückliche, ber fie 
tragen mufj, brin »ergeben miß. 3$ tagte : wenn idfj jemanb 
einen falben 2ng in fo unerträglich engen ©tiefein in ber 
©onne herumführe, unb bann ber 3tugenblid fomrnt, roo ich 
il;n nieberft^en laffe unb ilpn biefe beiben $einbe oon ben 
giijjen ^erunterjielje, fo wirb er, wer er auch fei, mich als feinen 
SBohlthäter preifen unb ber glüdlichfte aller tDienfchen fein! 

34 ®a§ mar 3h re fpafi^afte Theorie oom ©lücf — 

(Sr. 25ie ich aufrecht hatte! 

34 2Bie e§ 3h nen beliebt. S3erjei^en ©ie mir nun 
bie 9iu§anroenbung 34 er „fpanifcfjen ©tiefel" auf einen fo 
emften gall. 2Bas miß bie Stragöbie? 3b ren gelben burd) 
ben Untergang oon einem Uebel befreien, ba§ fo über= 
mächtig, fo unerträglich ift, bafj ihn ber E£ob beglücft. liefen 
tragifdfien, löblichen, lebten Staufch bes ©li'tds, ber bie höchfte 
Straft ber 3Jienfc^enfeele entfeffelt, — roie fönnen mir ihn 
mit bem gelben fühlen, wenn mir nicht ben $einb, ber bie 
2Jtöglichfeit feineö SDafeins aufhebt, in feiner ganzen oer* 
nichtenben ©eroalt gefehen, empfunben unb begriffen haben? 
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ÜJlarcuS fann nidfjt mefjr leben, roeil’S eben 9Jf effafina roar, 
an bie er ftdjj oerlor unb für immer oerlieren foff. 9Bar fte 
aber nichts als ein ftnnentoüeS, gefejjlofeS, rucfjfofeS Sßeib, 
rote fonnte ein 3Jiarcus ficb an fte oerlieren? ©af)en roir 
nicljt allen 3«u&er beS SebenS non if>r auSgefjen, ber audfj 
in ber reinen 9ftenfdjenbruft bie flamme entjünben fann, 
roie fann uns beS 3JfarcuS ©dEjicffal bann ergreifen? fo er» 
greifen, bafi „ber ■’Dienfdjljeit ganzer Jammer uns anfafjt"? 
— Saffen ©ie barum ben XidEjter getroft feine SJleffaüna 
„roarm unb mit Siebe malen", roenn er nur aucfj ben tragt» 
fdf>en 3roecf erreicht, für ben er fte malte. Unb fteinigen 
©ie iljn lieber bann, roenn er eine feiner ©eftalten — roer 
fte auch fei — ofjne Siebe malte, roenn er ^ebant genug 
roar, einer moralifcfjen Sßormeinung ben ©dfjöpferbrang unb 

bie SebenSroa^rljeit ju opfern! ®ocf) oerjeifjen ©ie; 

idf) rebe für midi), für mein SGSerf, unb baS roottt’ idE> nidfjt. 
23ücf)er füllen, roie $anblungen unb ©eftmtungen, für fidjj 
felber reben. 3Jfid(j fjatte nur bie Erinnerung an jenen 
rounberbaren 2lbenb in Eampanien fortgeriffen, $f)nen ju 
erjagen, roie „2trria unb 3Jfeffafina" entftanb. Unb nun 
leben ©ie roofjt ! 

Er. 2Bo!)in rooffen ©ie? 

3 cf). SBieber einen tragifcfjcn gelben in „fpanifdfje 
©tiefet" ftecfen, bie i^n ju Xobe brücfen; pfyantafteren gefjn. 

Er. ©raufamer SJfenfcfj! — 3)1 eine $f)antafte ift bodf) 
menfcfjenfreunblicljer. — UebrigenS nocf; ein festes 2Bort 
über 3fjr Xrauerfpief: roaS ©ie audf> fagen mögen, ber 
3Kann Ijatte bocfj nicijt ganj unrecht, ber, roeif er bie 3Jteffa» 
Una im Uebergeroidfjt fanb, oon 3f)tem ©tüdf gefagt t>at : eS 
ftefie fc^ief roie ber Xitrtn oon ißifa. 

$cfj. 2>aS fjat jemanb jur SBofter gefagt, weil fte bie 
3JfeffaIina fo genial unb übergeroaftig fpiefte, bajj bie Xu» 
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genb ber 2trria neben tfyr erblaßte, ©eroifs feljr fd^meid^el- 
Ijaft für bie SBolier, aber eben audj nur für bie 2)arfteHung 
beö 33urgttjeater§ gejagt. 

©r. Sßofjer roiffen 6ie baä? 

3idj. $>urcf) ben, ber biefeö ©leidEjniä »om £urm ju 
$ifa gebraust fjat. 

@r. Unb wer ift bas? 

3>cE). ®er SSerfaffer bes Xrauerfpiets „SCrria unb 
■äJieffalina". 

©r. ©iefelbft? 

3dj. 2Jltt Sfyrer ©rlaubntö, idj felbft. Unb nun roünfd)’ 
idj 3$nen einen guten 2lbenb ! 
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^ie fjier folgende Sebe bedarf feiner Ccrläuterungen, 
fte erflärt ftefj felbft. Sur über ihren 2(nlaß unb über if)re 
$orm foüte ich rool)l einige SBorte jur 33erftänbigung oor= 
auöfc^irfen. 

Ser SBerfaffer biefer Sebe ift nicf)t Sofrateö, fonbern 
^>Iato; einem Sinter gleich b at ißlato mit fünftlerifeber 
fyrei^eit, boeß gugteid) mit rounberbarer Sreue gegen bie 
üföirflidjfeit be3 SSorgangä unb ber ^Jerfönlicfjfeit, ju ent= 
roicfeln gefugt, rcaä ©ofrateS oor feinen Sichtern hätte 
fagen fönnen, um fein eigenfteö Söefen ju entfalten. 2öie 
»iel er baoon roirflid) gefagt fjaben mag, ift nic^t gu er= 
gründen; ber hoffte 35Jert biefer Sebe ift, baß fie roabr fein 
fönnte, baß fie unö einen ber merfroürbigften unb cbelften 
Siänner biefer @rbe in feiner größten ©tunbe in ergreifen* 
ber Sebenöfülle unb Sebenömaljrbeit barfteüt. 

Sie Snfläger, denen ©ofrates erlag, raaren ifjrer drei: 
ber Sebner £qfon (uns nicht meiter befannt), 2lni)toä, 
ein reifer Sebcrbänbler, ber gu den fjödjften @l)renftellen in 
Sltfjen gelangte, unb Slelitoä, ein mittelmäßiger Siebter, 
ber als ber #auptfläger auftrat. Siefcr märe bei ber 9lb* 
ftimmung ber (mehr als fünfhundert) Siebter für fieb 

SBübrnnbt, ©cfpradie unb 'Dlonotofle. 9 
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allein burd)gefallcn, ba feiner 2lnflage nidfjt ber fünfte % eil 
Der 9tid)ter juftimmte, unb eS Ijätte il;n bie oom ©efet$ an= 
gebrofjte ©elbbufje non taufenb SDradjmen getroffen, wären 
nidjt in 23ejug auf bie Häuptlinge aud) bie 2tbftimmungen 
über bie &lagefdjriften beS 2lnptoe unb beS Spion mit f)in= 
Sugejäljlt morbeit, rooburd) baS 33erbammungSurtcil erft bie 
9Jlel)rf)eit erlieft. ®arf man übrigens fpäteren Söeric^t= 
erftattern glauben, fo fjätte toenigftenS jioei biefev 2lnlläger 
bie löbliche Hanb ber 9lemeftS ereilt : ba bie 2ltf)ener halb 
nad) beS Solrateä £ob bereuten, i^n oerbammt ju ijaben, 
oerbannten fie , toie e§ fjeifjt, ben 2lnptoS, ben bie @in= 
tooljner non Herallea barauf fteinigten; 9Jlelito3 aber ftarb 
ben gleichen £ob burd) bie Hänbe ber 2ltl)cner. 
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2Saö eurf), ifjr atfjenifcfjen SJiänner, oon meinen 3lit= 
flägem roiberfaijren ift, roeifj idj nid;t; id) Ijätte burdfj ifjre 
Sieben beinahe oergeffen, roer icf) bin : fo überjeugenb fjaben 
fie gerebet. llnb bod^, ©afyreS f)o^n fie — um e3 fur$ 
§u fagen — gar nidfjt gerebet. ©ine i§rer oielen Unroafm* 
feiten aber f)ab’ idf) am meiften berounbert; nämlid^ biefeS 
3Bort: ü)r fülltet eudfj Ritten, baff icf) eucf) nid^t täufcf)te, ein 
SJleifter ber Siebe roie icf) fei. 2)enn fiel) nicfjt ju fdfjitmen, menn 
fie nun fogteid^ oon mir burcl) bie £f)at roiberfegt mürben, 
fobalb ficf) geigt, baff icf) nidjt im geringften SJleifter ber 
Siebe bin, — ba§ ift mir alä bie größte ifjrer Um>erfd)ämt= 
feiten erfdjienen. $afls) fie nidfjt etroa ben einen SJleifter 
ber Siebe nennen, ber bie aSafjrfjeit rebet; benn meinen fie 
bie§, nun fo geftefje icf) $u — menn aucfj nidf)t in if)rem Sinn 
— ein Siebner ju fein. 

®iefe SJiänner alfo, mie icf) behaupte, fjaben nid;t ein 
roafjreS Söort gefügt ; ifjr roerbet nun aber oon mir bie oofle 
SBafjrfjeit f)ören. $o d) bei ©ott, ifjr atf)enifdf)en SJiänner, 
nicfjt Sieben mie bie iljren, in SSort unb Sluäbrud gierlid^ 
gefegt, ober auSgefdjmücft; nein, if)r merbet fcf)licf)te SJteinung 
fyören in ungefucfjten SBorten. $>enn idfj oertraue barauf, 
bafi, roaä idf) fage, geredet ift. Unb ermarte feiner oon eud) 
e§ anberS; gejiemte eö mir bocf) nicf)t, in biefent meinem 
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2llter tute ein &nabe, ber Sügen bittet, cor eucf) fyinjutreten. 
llnb um biefee eine, it)r atf)enif<f)en fDlänner, bitt’ idj eudf 
unb lege es eucfj ans §erj: wenn i^r mid; in berfelben 
fKeberoeife für midi) fprecf>en l)ört, in ber idj auf bem -JJlarft, 
bei ben £ifd;en ber ©elbroecfiSler — roo mid) bie meiften 
unter eucl) gehört fyaben — ober aud) anberroärtS $u reben 
pflege, fo nmnbert eucf) beSfjalb nid^t, unb beginnt nid;t ju 
lärmen. 6s uerlfält fidf) fo : f)eute jum erftenmat bin icf) — 
met;r als ftebjig alt — in einen ©cridEjtsfjof getreten. 9latür= 
lid) ift’S, baff icf) ber Ijier üblichen 9ieberoeife fremb bin. 
Unb roie ifjr nun, roenn icf) tuirflic^ ein §rember märe, bocf) 
rool;l 9facf)fidfjt übtet, wenn icf) in ber Spraye unb in ber 
Söeife rebete, in benen icf) aufgeroadf)fen bin: fo bitte aucfj 
id; eucf) je£t — unb mit 9ted;t, raie mir beudjt — , laffet ben 
Vortrag beifeite; oielleicfjt mag er fdf)ledf)ter, oietteicf)t audf) 
beffer fein; nur baS errangt, unb auf bas ridjtet euren Sinn, 
ob icf) baS Siedete fage ober nidEjt. 2)aS ift beS fRidffterS 
Stugenb; beS 9tebnerS £ugenb ift, bie 2öat;rf)eit ju fagen. 

9?un bin icf) im 9fed;t, if»r atl;enifcf)en Scanner, roenn i cf) 
mid; juerft gegen bie erften falfdjen 2fnf lagen unb bie 
erften 2lnfläger oerteioige; Ijernacf) gegen bas Spätere unb 
bie Späteren. SDenn meiner 2lnfläger bei eudj roaren oiele, 
fd;on feit vielen Salden; unb fein roafjreS 2öort fyaben fie 
gefprodfjen. Unb biefe fiircfjte icf) mefjr, als bie Gienoffen beS 
2lm;toS, fo gefäljrlidj aud) biefe finb. $ene anbem, il»r 
fDfänner, ftnb gefährlicher; fie, bie oon Äinbheit an bie 
9M;rjaf)f unter eucf) auf ihre Seite jogen unb überrebeten 
unb rnidfj »erfragten, offne allen ©runb : eS gebe einen 
geroiffen SofrateS, einen roeifen -Bknn, ber über bie ^>im= 
inclSroelt grüble unb bie ganje Unterroelt burd^forfcfjt fjabe, 
unb bie fdf)roädhere 9Reinung fünftlid; jur ftärferen mache. 
&iefe, il;r athenifcf)en 9Jlänner, bie folc^eS ©erücfjt ausftreu= 


Digilized by Google 


133 


ten, finb meine gefäfjrlidjften 2lnfläger. 3)enn toer fie f)ört, 
ift ber Meinung: bie beriet $orfcf)ung betreiben, glauben 
aucf> nid)t an ©ötter. ©obann finb biefe 2lnfläger jaf;lreidf), 
unb fjaben mid) fdf)on lange $eit oerflagt; unb fpradjen $u 
eud) in bem Sllter, ba ifjr am leidf)teften glaubtet, Knaben 
ober Jünglinge, bie ifjr wart; unb fie oerf tagten natürlich 
ol)ne -IBiberfprudj, ba niemanb oerteibigte. Unb roa§ ba3 
Slllerioiberfinnigfte ift: nid)t einmal ifjre Flamen fann man 
toiffen unb nennen ; — aufjer bafj il;rer einer ftomöbienbid): 
ter fei. £ie alle aber, bie auö 9ieib unb 23erleumbungbfud)t 
eucfy berebeten, ober, felbft überzeugt, anbere überzeugten, 
toie foll man bie befdmpfen? s Jiic^t einen einjigen oon i(;nen 
fann i cf) tjier^er frf;affen unb rciberlegen; gleidf)fam mit 
©Ratten mujj id; fämpfen, roenn icf) mid) oertcibige, unb 
fragen, mo niemanb antwortet. 

•Jiefjmet benn nun aud; ifjr an, roa§ id; eben fagte : baf; 
meine 2lnfläger boppelter 2lrt finb; bie einen, bie mid; fo= 
eben f)ier oerflagt fjaben, bie anbern jene älteren, oon benen 
id) fpredje. Unb glaubt mir, baff id) mid) gegen jene juerft 
oerteibigen mujj; benn früher unb ftärfer Ijaben fie mid; oor 
eud; angeflagt, als biefe fpäteren. 2Bol)tan! oerteibigen 
muf midjj benn, if)r atljenifd)en Männer, unb bie 93er= 
leumbung, bie eud) in langen $af;ren burd;brang, in fo fur= 
jer 3 e it auS eud) ju oertilgen fucljen. 2öof;l roünfdje id;, 
bafj es mir gelänge, — toofertt eö fo beffer ift für eud; unb 
für mid;; mit gutem ©lücf möchte id) mid; oerteibigen; — 
aber icl) glaube, eö ift ein fcf)ioereä ®ing, unb mir ift nid;t 
fo gar oerborgen, toie e3 bamit ftef)t. ®leid;iool)l — gef;e 
es, toie’S bem ©ott gefällt; icf) f;abe bem ©efe$ ju gel;ord;en 
unb mid) ju oerteibigen. 

^Beginnen mir benn oon oorne: auS roeld;er Auflage 
jene SSerleumbung über mief) entftanb, auf welche bauenb 
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9)telitos biefe Älagefd^rift gegen mid) eingereidfh. 2ßie lau= 
tet bte SBerleumbung btefer SBerleumber? 2lls wären fie 2ln= 
flöget, mufj idj i^re befdfjworene ©cfjrift Ijerunterlefen : 
„©ofrates tf>ut unreif unb »ergebt fidE), inbem er bte Unter= 
weit unb bte ^tmmelöwelt burdjforfdjt, unb tnbem er bie 
fdf) wachere Meinung fünftlicfj jur ftärferen macf>t, unb tnbem 
er bieS aud) anbere Ieljrt." Ungefähr fo lautet’S. Ungefähr 
baä ^abt iljr felber in ber ^ontöbie bes Slriftopljaneä gefeljn : 
eö tritt ein gewiffer ©ofrateS barin auf, oerfidiert, er gefye 
in ber 2uft, unb fd^wa^t oiel anbcres albernes ©efchwäjj. 

oerfte^e nidjtS non biefen 3)ingen, weber grojj, nodj 
fleht; unb bies fage ich nidjt, um fo eine Söifjenfchaft — 
falls jemanb in dergleichen SBiffenfchaft l)at — ^erabjufe^en, 
bamit mir nidf )t 2RclitoS fo oiel neue 9iechtsf)änbel anljängen 
fönnte; nein, ifjr at^enifd^en -äJlönner, mir ift oott biefen 
Gingen toirflid) gar nichts bewußt. 3« -Beugen nefjm’ id; 
bie weiften unter euch felbft: id; bitte, fagt unb bcftätigt eS 
einanber, if>r alle, bie il;r mich je in ©efprädjen habt reben 
hören — unb gar oielen unter euch ift baS gefcfjehn — fagt’ö 
atfo einanber, ob mich je einer, im großen ober fleinen, über 
folc^e ®inge reben hörte! — Unb aus biefem einen werbet 
ifjr erfennen, wie eS ungefähr aud; mit bem anbern fteljt, 
baS bie grofje SDlenge über mich fagt. 

Dlein, eS ift an aHebent fein wafjreä 2Bort; unb wenn 
eud; jemanb gefagt Ijat, baj$ ich üOtenfcfjen ^eranjubilben 
fud;e unb bamit ©elb erwerbe, — auch bas ift nicht wahr. 
3lUerbing§, eine fcfyöne ©ad^e f^iene eö mir, wenn man 
SRenfd^en heranjubilben oermöd^te, wie ©orgiaö oon Seom 
tini, unb fßrobifos oon £eoS, unb $ippias oon @US: ein 
jeber oon biefen, iljr ÜKänner, ift im ftanbe, in jebe ber 
©täbte ju gehen unb bie jungen Banner, bie boc^ mit 
jebem ihrer Mitbürger unentgeltlich oerfe^ren fönnen, $u 
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berebeti, bafs fie beit Umgang biefer Mitbürger aufgeben 
unb mit ihnen oerfehren für ©elb, unb ifjnen noch ®anf 
roiffen. Sft bo<h noch ein anbrer raeifer 3Jtann aus ^aros 
basier, non beffen Slnmefenheit id) Ijörte; id; farn nämlich 
zufällig ju einem Sfiann, ber ben Sopl;iften mehr ©elb ge= 
$al;lt l;at, als alle anbern jufammen: ju MalliaS, bem Sol;n 
beS £ipponifoS. S<h fragte if;:t — ba er jtoei Söhne fjat — : 
ÄalliaS! roenn beine beibeit Söhne füllen ober.Üälber mären, 
fo müßten mir il;nen einen 2 tuffef)er ju finbcn unb 511 hingen, 
ber fie gut unb tüchtig machen mürbe in ben Vorzügen il;rer 
2lrt; eS mürbe ein ^Sferbejüdjter ober ein Sanbmirt fein. 
Ufun, ba fie jroei 9)fenfd;en finb, men gebenfft bu ihnen 
als 2luffef)er ju geben? 2öer oerfteljt fich auf baS, mas ben 
IDfenfchen unb Staatsbürger tüchtig macht? benn id; benfe 
mir, als Vater beiner Söhne ^aft bu baS fd;on bebac^t. 
©ibt es fo einen, ober nicht? — Sarnohl, fagte er. — 5Ber 
ift eS benn, fragt’ ich, unb rooher? unb für mieoiel gibt er 
Unterrid;t? — ©uenoS, fagte er, oon ^aroS; für fünf 9)ii* 
nen. — 2 )a prieö ich ben Buenos glüdlich, raenn er in 
28ahrf;eit biefe Äunft bcfäfje unb fo gefchicft unterrichtete, 
^ch menigftenS, ich mürbe mich briiften unb grojj tl;un, menn 
ich baS oerftünbe; — hoch ich »erfteh’ö ja eben nicht, ihr 
athenifchen SJfänner. 

Vielleicht entgegnet mir nun einer oon eud; : 2lber Sofra* 
teS, mie fteht’S benn mit bir? 2>iefe Verleumbungen, mo= 
her finb fte bir entftanben? ^ätteft bu nichts 2lbfonberlid;eS 
unter ben 2 J?enfd;en getrieben, nichts oon anbrer 2 lrt, als 
bie fDlehrheit, fo märe bod; fchroerlid) fo oiel ©erüdjt unb @e= 
rebe über bid; gefommen. Sag’ uns, maS eS ift, bamit mir 
nicht unbebaut über bid; urteilen! — 5Ber fo fpridd, benfe 
idh, hat recf)t. Unb ich will euch ju jeigen fuchen, mas eS 
ift, baS mir ben Zunamen unb bie Verlcumbung gefchaffen 
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fjat. §ört benn! Gö roirb oießeidf)t biefer ober jener oon 
eud) bcnfen, idf) fcf;erje; aber jeib beffett gcrotfj : bie ooße 
2Öal;rf)eit toerbe id) euefj fagen. 

Um nichts anbereö, tfjr atfjenifdjen SJlänner, alö um 
irgenb einer 2lrt oon SBeisljeit mißen f)ab’ idf) biefen 3 UJ 
namen erhalten. Um roas für einer 2Beiöf)eit mißen? 9iun, 
eine menfd)lid)e 2ßeiöf;eit roirb eö oermutlid) fein; benn 
in ber 2"f)at, barauf lauft eö fjinauö, bafj id; auf 9Jlenfd) en» 
art roeife bin. ^ette Seute, oon benen idf) oorfjin fpraef), 
mögen oießeidfjt 2Beiöf)eit befifjen, bie meljr alö menfdßidf; 
ift; ober — id) toeif; nid)t, toaö icf> fagen foß. $d; für 
meine ißerfon befitje fie nidjt; unb toer eö behauptet, lügt, 
unb fagt’ö, tnid; $u oerleumben. $l)r atljenifdfjen ;Dlänner, 
fjört mid; of)ne Särmen, menn i^r nun meinen foßtet, id; 
fag’ ein ju ftoljeö 3Bort. 28aö icf) fagen toerbe, fag’ id; 
nic^t aus mir; auf einen Spredfjer oon ©eroidjt merb’ id> 
mid; berufen. Db id; nätnlid) 2Beiöf;eit ^abe, unb oon roel» 
cfjerlei 2lrt, alö beugen darüber bring’ idf) eudf) bett bei* 
pf)ifd;en ©ott. %l)t roiffet bod) toof)[ oon Gl)ärepf)on. 
tiefer mar mein $reunb oon $ugenb au f- au< *> befreunbet 
mit oielen aus bern 53oU; unb bei jener $lud;t flofj er mit 
eud), unb teerte mit eud) gurüd. $l;r roifjt, toie Gf)ärepf;on 
mar: mie ungeftüm, maö er aud) unternahm. Unb fo, alö 
er nacf> $elpl;i fant, unterfing er fief), baö Drafel nadj foU 

genbem ju befragen 2Öaö idf) nun fagen merbe, fjört 

eö oljne ju lärmen. Gr fragte, ob jemanb roeifer fei alö idfj. 
Gö antmortete bie ^ijtljia: niemanb fei roeifer. Unb eö 
roirb eud; fein Söruber, ber f;ier ift, baoon $eugniö geben, 
bieroeil Gf)ärepf)on tot ift. 

Grroägt, roarum icf) bieö fage. $df) roiß eud) erflären, 
rooljer mir jene Serleumbung entftanb. 2Uö id) nätnlid) 
biefeö 21'ort oernomtnen Ijatte, bebaute idf) in mir : 2Baö 
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meint ber ©ott, unb worauf beutet er hin? 2Beber im großen 
noch im flehten bin icf) mir bewußt, roeife ju fein; roaS alfo 
fann er meinen, roenn erfagt, bajj idj ber üBeifefte fei? $a 
er ja bocf) nic^t lügt: baS ift ifjm fremb. Unb lange 3eit 
blieb ich ratlos, roaS er meine; ettblich, mit oieler SJlülje, 
fatn ich auf folgenben 2öeg, es ju ergriinben. ging $u 
einem oon benen, bie für roeife gelten, um ba, roenn irgenb» 
roo, baS Drafel ju überführen unb iljm ju geigen : ber ba ift 
roeifer als ich: unb bu nannteft mich- 2öie ich nun biefen 
9Kann beobachtete — feinen -Kamen brauch’ ich nicht ju 
nennen; einer unferer Staatsmänner roar’S — roie ich ihn 
ins Sluge fafjte, roiberfuljr mir folgenbeS, ihr atljenifchen 
Männer. Sprach icf) mit il)tn, fo fanb ich, biefer 3Kann 
gelte roohl für roeife — oielen anbern, unb jumal fich 
felbft — aber er fei eS nicht. 9lun oerfudhte icf) ihm ju 
jeigen, bajj er fidh für roeife halte, ohne eö ju fein. 33on 
Stunb’ an roarb er mein $einb; unb oiele, bie gugegen 
roaren, mit ihm. 

$n mir felbft aber jog ich nun beim Fortgehen ben 
Schluß: Söeifer als biefer DKenfch bin idj aHerbingS; benn 
es läuft barauf hinaus: feiner oon unS beiben roeifj etroaS 
ÜiedjteS unb ©anjeS; er aber bilbet fid) ein, etroaS ju roiffen, 
roährenb er nichts roeifj; idh, wie icf) nichts roeifj, bilbe mir’S 
auch nicht ein. Stlfo um biefeS fleine ©troaS roenigfteitS, fo 
fcheint es, bin ich roeifer als er, bafj, roaS ich nicht roeifj, ich 
aud; nicht glaube ju roiffen. 

3Son ba ging idj ju einem anbern, oon benen, bie für 
noch roeifer galten als jener; unb baS nämlid;e bünfte mir 
auch hier; unb auch f)i er n>arb idh mit ihm unb oielen anbe* 
ren feinb. darauf ging ich fo weiter, ber 9feif)e nad;; wohl 
bemerfenb, unb mich befümmernb unb forgenb, bafj idh midh 
oerfjajjt macf)te ; bo<h mir fdhieit eS notroenbig, bie Sache beS 
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©ottes über alles gu (teilen, unb, ben ©inn beS Drafel* 
(prüdes im 2luge, an (eben gu gehn, ber für roiffenb gelte. 
Unb, beim £unbe, iljr at^enifd^en Männer — benn idj muff 
eud) bie 2£al)rheit fagen — mir erging eS fo: bie am aller= 
meiften galten, f<f»ienen mir faft bie StUergeringften gu fein, 
mit beS ©ottes 9Jlafcftab gemeffen; unb anbre, bie man 
geringer fdjäfjte, fcfjienen mir tüchtiger, rcaS »ernünftigen 
©inn betrifft. £;dj muff eudj meine gange Irrfahrt fdjilbem, 
mie idf) mid; geplagt, bamit baS Drafel mir unanfechtbar 
merbe. 9fadj ben Staatsmännern macht’ ich mich an bie 
2)id;ter, bie Sragöbiem mie bie $ithprambenbichter, unb 
bie übrigen: F; i e r , meint’ ich, mürbe ich mich bodh au f & er 
ertappen, baff ich unraiffenber fei als fie. $4) nahm 
bie ^Dichtroerfe oor, bie fie, mie mir freien, am reifften aus= 
gearbeitet hotten, unb befragte fte, maS fie benn eigentlich 
meinen, bamit ich gugleidj) etmaS oon ihnen lernte. 3»ch 
fchäme midh, iljr Männer, euch bie 2Ba^rF;eit gu fagen; aber 
fte muff heraus. ®afj ich e s furg fage : faft ihr alle, bie ihr 
hier feib, mürbet b eff er über bie SDinge reben, moooit fie 
gebidjtet hoben. Unb fo foh ich auch bei ben $id>tern, baff 
fie nicht aus Söeisheit fchoffen, roaS fie fchaffen, fonbem 
aus einem -Jiaturbrang unb in 33egeifterung, mie bie 2Öaf)r= 
fager unb Drafelfänger: benn auch bie fagen oiel ©d;öneS, 
aber roaS fie fagen, baoon hoben fie feine -JBiffenfchaft. 
(Stroas 2lehnlidjeS, raarb mir offenbar, gefdhehe ben ®id)tem; 
unb gugleich nahm icf) mahr, baff fie um ihrer SDicljtfunft mit* 
len au<h in ben anbern SDingeit bie meifeften 9Jlenfd)en gu 
fein glaubten, oljne es gu fein. 

Qd) ging alfo auch non ba hinmeg, mid; il) nen in bem= 
felben Spunft überlegen fühlenb, mie ben ißolitifern. 3ule§t 
ging ich 5 U beit §anbraerfern ; benn ich mar mir beroufft, bafs 
ich, furgrceg, gar nichts oerftehe; bie aber, muffte ich, mürb’ 
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idfj in oielen fd;önen Gingen wohlunterrichtet finben. Unb 
hierin taufet’ id; trtid^ nicht : fie oerftanben ®inge, bie td; 
nicht oerftanb, unb waren in biefem Sinne roeifer als id;. 
2lber, ihr 2ltf)ener, benfelben fehler, wie an ben $idjtem, 
fanb id; au<h an if;nen; bie tüchtigen SBerfmeifter, weil fie 
ihr Jpanbroerf gut oerridE)teten, meinten ein jeber auch in ben 
anbern, ben t)öd^ften ®ingen uujjerft weife ju fein. Unb 
biefer U;r fyefjler oerbunfelte auch jene ihre Sßiffenfdjaft; — 
fo bafj icf; enblidfj, ben Drafelfpruch im 2luge, rnidf) fragte: 
möd;t’ ich lieber fo fein, tote id; bin, webcr roeife in ihrer 
2Siffenfd;aft, noch bumtn in ihrer $Dumtnl;eit; ober beibeS 
an mir ^aben, rote fie? — antwortete mir unb bent 
Drafelfpruch : mir ift es beffer, fo ju fein, wie ich bin. 

2luS biefer 9Jf ufterung, ifjr athenifcfjen Männer, finb 
mir benn oiele fyeinbfchaften erwachfen, fycinbfdjaften ber 
fd^limmften unb gefälirlidEjften 2lrt, aus benen roieber oiele 
SSerleumbungen erroudhfen, unb biefer 3uttame, bajj icf) „ein 
9öeifer" fei. Denn bie mit mir reben, glauben jebeSmal, 
eben in bem l)ätt’ idt) 2ßiffenfd;aft, worin icf) einen anbern 
gu fdjjanben frage. ®od; worauf eS ^inauöfommt, ift, il;r 
atfjenifd)en Scanner: wirf lief; weife ift ber ©ott, unb in 
biefent Drafelfprud; will er nur fagen : bie tnenfdjlidje 2öeiS= 
heit ift wenig wert, ober nichts. Unb offenbar fagt er jenes 
2öort nicf)t oon SofrateS, nur meines Samens fjat er fid; 
bebient, mich als 33eifpiel roä^lenb ; wie wenn er hätte fagen 
wollen: ber ift unter euch, ihr SJfcnfdjjen, ber toeifefte, ber 
wie SofrateS erfannt hat, bafj er, waS 2BeiSf;eit betrifft, in 
2Ba^rl;eit nichts bebeutet. 

35ieS ift eS, waS icf; aud; jefct noch im Umherroanbeln 
fud^e unb erforfefje, bem Söort beS ©otteS gemäfj, an 33ür= 
gern wie an ^retnben, fobalb idf) oon einem glaube, er fönne 
ein „Steifer" fein; unb finb’ idf) il;n itid;t fo, erweif icl), 
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als beS ©otteS Helfershelfer, an iljm, baff er fein SBeifer 
tft. Unb weil biefeS 2lmt mich treibt, roarb mir nicht bie 
gjlufje, für ben ©taat etroaS ber 9febe 2öerteS gu leiften, 
noch für mein §auS; in unenblicher 2lrmut lebe ich, weil t<h 
betn ©otte biene. 

$u allebent fommt fjingu : bie Jünglinge, bie mir nach 5 
folgen — bie SJiujfe oollauf haben, ©ohne ber reiften 
üflänner — haben oon felber eine $reube baran, mich bie 
9Jtenf<hen fo aus fich herausfragen gu hören, machen mir’S 
oftmals nach, »erfudfjen bann amh anbre auSguhorchen; unb 
fittbeit alSbalb, benf ich, Ueberflujj an SKenfhen, bie etmaS 
511 miffen glauben, aberfaft ober gang unroiffenb finb. Von 
baljer gürnen bie oon ihnen 2luSgef)orchten auf mich, nicht 
auf fie ; unb fagen, eS gebe einen ©olrateS, einen höchft gott= 
lofen 9Henfchen, ber bie ^ugenb oerberbe. 2 Benn man fte 
bann fragt: burdf? maS für ^haten ober roaS für Sehren? 
fo fönne.t fie nichts nennen, benn fie miffen nichts ; aber um 
ihre Verlegenheit gü oerbecfen, fagen fte, roaS ftetS gegen 
alle Vh^°faph en 3 ur •Cjattb tft: baS 00 m „Himmelsraum" 
unb oon ber „Unterroelt", unb „er glaubt nicht an ©ötter", 
unb „bie fchraädjere 9Jleinung macht er tünftlid) gur ftär= 
feren". 2 >ie Sßahrheii, glaube ich wohl, möchten fie um 
gern fagen: bajj fie enthüllt roerben in ihrer Unroiffenheit, 
bie gu miffen oorgibt. 25och ba fie, benf ich, ehrgeigig unb 
heftig finb, unb in großer 3ahl, unb nach Verabrebung unb 
mit SBahrfdheinlichfeit über mich reben, fo haben fte euch bie 
Dl)ten ooll gerebet, mich fort unb fort unb mit Seibenfdjaft 
oerleumbenb. Unb auf bieS alles baueitb, ftnb nun auch 
SDtelitoS unb 2lnptoS unb Spion über mich hergefallen; ‘üffle; 
litoS üon raegen ber dichter erbost, 2(nptoS oon roegeit ber 
Hattbroerfer unb ber ^olitifer, Spion oon megett ber Slebner. 
Unb fo — mie ich gu 2lnfang fagte — mürbe ich mich mum 
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bem, roenn idf biefe SSerteutnbung in fo furger $eit auS euch 
gu tilgen oermöchte, bie fo geroattig ^eranioud^ä. 

$ier hobt if)r bie 2BaE>rf>eit, ihr athenifdfjen SJiänner; 
roeber grofj noch ftein l;ab’ ich euch »er^el)It, noch oermin* 
bert. ©teichroohl roeif$ id; fo giemlich, bafj id(j mid) ebenben» 
felben ÜRenfd^ert roieber oerfyafjt madje; — auch bas ein 
Zeugnis, baj 3 id) bie Söafjrfyeit rebe, unb baff bi es meine 
SBerleutnbung, bieS i^re Urfad^e ift. Unb metm it>r es, je£t 
ober fpäter, unterfudjen roerbet, roerbet ifjr's fo finben. 

Ueber jene 2tntlagen meiner erften Sfnfläger fei’S nun 
an biefer 93ertljeibigung oor eucf) genug, $df) roiH jefct »er= 
fudfjen, gegen 9KelitoS, ben roaderen unb „patriotifdjen", 
roie er ficf) nennt, unb biefe Späteren überhaupt midf) gu 
oerteibigen. fftefpnen roir benn noch einmal, roie roenn 
biefe ^ier anbere 2fnfläger wären, ifjre befdEpoorene $tage= 
fcfyrift gur £anb! Sie tautet ungefähr: „SofrateS tf;ut um 
recht, inbem er bie ^ugertb oerbirbt, unb an bie ©ötter 
feines Staates nid;t glaubt, bagegen an anbre, neue geifter= 
hafte öegiehungen." ®ieS ift ber ^nfjatt ber Slnftage. 
prüfen roir non biefer Stnftage jeben einzelnen $unft. 

%d) tfjue unrecht, fagt er, inbem ich bie I^ugenb oer= 
berbe. 3 d) , if)r athenifdfjen SJtänner, id; fage : fJMitoS tljut 
unrecht, roeit er mit ernften Gingen fdjergt, leichtfertig einen 
!0tenf(hen norS ©eridfjt ruft, Geifer unb Sorge um ®inge 
heuchelt, oott benen it)m nie etroaS am §ergen tag. ®afj 
bem fo ift, roerbe idf) oerfudfjen euch 3 U jeigen. 33ltcE ^ier^er, 
3JtetitoS, unb antroorte mir! 3ft eS bir non hohem 3Bert, 
ober nicht, baff unfre ^ugertb mögtichft oerebett roerbe? 
ffDletitoS.) „©eroifj." 

2Bof;lan benn, fo fage biefen dichtem, roer fie oerebett; 
bu mu^t eS ja roifjen, ba bir’S am bergen Hegt. SBeil bu 
ihren $erberber in mir fanbeft, roie bu fagft, fütjrft bu mich 


Digitized by Google 



142 


oor biefe ?Ridf)ter unb flagft mid) an; nun, fo nenne ben, ber 
fie oerebcit, unb gib iljnen funb, toer eS ift. ©iefjft bu, 
SJielitoS, bu fdfpoeigft, unb roeijjt niemanb gu nennen! f£)eudf)t 
bir benn baS ntcf)t fd^impfltc!), unb 23emeiS genug für baS, 
toaS idj fage: bafs bir an ber ©adje nidjjtS gelegen ift? 
©pricf) bod), mein Sieber: mer beffert bie $ugenb? 

„Tiie ©efetje." 

fdidit banad) frag’ idfj, mein SBefter ; fonbem melier 
fDienfdj? $)er frcilidfj oor adern audf) bie ©efefje fennt? 

„$iefe ba, ©ofrateS; bie fRicfjter." 

Sffiie fagft bu, 9RelitoS? $iefe ba ftnb im ftanbe, bie 
$ugenb gu ergiefjen unb gu oerebeln? 

„©etoifj 1" 

2lHe inSgefamt, ober bod) nur gum ^eil? 

„2tCfe inSgefamt!" 

©ut gefagt, bei ber £era ; unb oiel lkbcrfluft an ‘3Jlän= 
nem beS $eiIS! — 2öie aber nun? üßerebeln aud) biefe 
$uf|örer fie, ober nid)t? 

„2ludj biefe." 

ffiie aber? ®ie ÜJZänner oom 9iat? 

„2lud; bie Männer oom fRat." 

Stber, o 9Re[itoS, bajj nicfjt etroa baS 93olf in ber 9SoIfö= 
oerfammlung bie ^ugenb oerberbe? Cber oerebeln fie aud) 
biefe ade? 

„2ludj biefe." 

2lde Slt^ener alfo, mie mir fdjeint, machen bie ^«genb 
gut unb ebel, mid) ausgenommen; id) adein, id) oerberbe fie. 
©o meinft bu eS? 

„2IderbingS, eben baS mein’ id)," 

9lun, ein ftarfeS 9Rifigefd)id fpricfjft bu mir gu! — 
Slber nodf) eine $rage: ©teljt es nad) beiner SReinung bei 
ben ffif erben ebenfo? bafj ade fIRenfdien fie oerebeln, einer 
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nur fte oerbirbt? Ober ftefjt eS gerabe umgefeljrt : einer 
ettoa oerftef)t fie gu oerebeht — ober fel;r toenige, bie ba 
^ferbejüc^ter finb — bte grojje Menge aber, toenn fie mit 
^ferben umgebt uttb fie benüjjt, oerbirbt fte? Sft’S nicljt 
fo, MelitoS, bei ben ^ßferben rcie bei aßen anberen gieren? 
— $a, gang getoifj ; ob nun bu unb 2ltit)toS eS oemeint 
ober bejaht. Ueberglüdlicl) ftiinb’ eS um bie $ugenb, n>enn 
nur einer fie oerbiirbe, aße anbern iljr .fteil brächten! — 
$odj genug: beutlidf), MelitoS, geigft bu, baf? bu bidf) noch 
niemals um bie $uflenb belümmert fyaft; unb flar legft bu 
beine ©leidjgiiltigfeit an ben £ag: bajj bir oon bem, toeS= 
toegen bu midj oor ©ericf)t gieljft, nic^tö am bergen liegt. 

®oc§, MelitoS, bei ©ott, fage mir nodj einS: finbeft bu 
eS beffer, unter maderen, ober unter fd^led^ten Mitbürgern 
gu toofjnen? 2lntioorte, greunb; icij frage bid) ja nidjtS 
©dimeres. £f)un nid^t bie ©dfßedjten i§ren s Jlädfiften aßemal 
33öfeS an, unb bie ©Uten ©uteS? 

„2lßerbingS." 

©ibt eS nun einen Menfdfjen, ber fiel) oon feinen Mit* 
menfcfien lieber fefjaben als ni't^en laffen miß? — 2lntroorie, 
mein Sieber; baS ©efefc befiehlt bir, gu antworten, ©ibt 
eS jemattb, ber ftdj) lieber fdfjaben laffen miß? 

„9licf)t bodfj." 

©ut benn! — 3iel)ft bu mief) liier oor ©eriefjt, roeil id; 
bie $ugenb oorfäfclid; ober unoorfätjlidfj oerfdf)led)tere 
unb oerberbe? 

„33orfäj)Iid(j, oerfteljt fid>." 

2Bie, MelitoS? ©o oiel meifer alfo bift bu in beinern 
Sllter, als idf) im meinen, bafj bu toof)[ begreifft: bie 
Sdßedf)ten tl)un ifjren 9iädfjften aßemal UebleS an, bie ©Uten 
©uteS; id) aber bin in foldier ®ummf)eit befangen, bafj \<S) 
nidfjt einmal toeifj: roenn id; einen meiner Mitmenfdjen 
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fdjledhter mache , laufe idj ©efaljr , Schlimmes oon tf)in gu 
befahren? unb fo füge idj mir — rote bu behaupteft — fo 
oiel Schlimmes felber oorfählicf) gu? — ®aS, 9JfelitoS, 
glaube idf) bir nicht; unb id) benfe, auch fein anberer fERenfch- 
©ntmeber bin ic^ ein unoorf cif* littet Verberber, ober fein 
Sßerberber ! Unb fo liigft bu in jebem $att. Vin idf) aber 
ein unoorfä^lidjer Sßerberber, fo ift nicht ©efefc unb jRedf)t, 
um folcfjer unabfic^tlid^er Fehltritte willen hierher oorS ©e= 
rid)t gu giefjn, fonbern in ^miefprac^ gu belehren unb gu^ 
red^tgumeifen. SDenn offenbar, rnenn man mich aufflärt, 
roerb’ icfj ja ablaffett gu tljun, raaS idf) unoorfätjlidj tljue. 
2lber midi) aufgufucfyen unb gu belehren, baS oermiebeft bu, 
baS roottteft bu nidf)t; fonbern hierher gie^ft bu mid) oor 
©ericht, mohin bas ©efefc bie ber (Strafe, nidf)t aber bie 
ber Slufflärung Vebürftigen ruft. 

SDocfj, ifjr atljenifchen Vfänner, eS ift ja fdjon flar genug, 
maS id) oorfjin jagte, bajj bent 9Jielitoö oon attebem nie baS 
minbefte am bergen lag. F^effen jag’ uns hoch, SJMitoS, 
mie id) benn, nach beiner Vehauptung, bie $jugenb ocr= 
berbe. Ober offenbart cS uns ber ^nljalt beiner Hlagc= 
fcfjrift: bafj idf) fie lehre, nicht an bie ©ötter gu glauben, an 
rceldje ber Staat glaubt, fonbern an anbre, neue geifter= 
hafte S3egicl;ungen? 2Bittft bu nicht fagen, bajj idf) fie burdf) 
biefe Sefjre oerberbe? 

„$a roo^l, geroijj toitt icfj bieS fagen." 

Vei eben biefen ©öttem benn, fÖfelitoS, oon benen eS 
ftd) Ijier l)anbelt: fag’ eS nod) beutlidjcr, mir mie biefen 
SJJiännem! fann nämlich nicht oerftelten, ob bu fagft: 
idf) le^re fie mol)l an baS ®afein oon ©öttem glauben, 
glaube alfo auch fetbft, bafj eS ©ötter gebe, unb fei nidht 
gang unb gar 2ftheift; nidht bar,tn liege mein Verbrechen; 
aber id) glaube nicht an bie, an roeldhe ber Staat glaubt, 
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fonbem an anbcre, unb rueil ich an anbere glaube, barutn 
oerflagft bu mich? Ober ob bu behaupteft, bajj ich gattj 
unb gar nicht an ©ötter glaube, unb auch bte anbern lehre, 
fo ju benfen? 

„$>a, bies behaupte id^ : bafj bu ganj unb gar nicht an 
©ötter glaubft." 

©unberfamer ©elitos! toarum bel)aupteft bu baö? 9llfo 
auch ©onne unb -JJlonb ^alte i<h nicht für ©ötter, toie bie 
anberen Sfienfdjen? 

„9tcin, bei ©ott, ihr 9tidfjter! S)enn bie ©onne, fagt 
er, fei ein ©tein, unb ber SJlonb Grbe." 

25en 2lnajagora§ meinft bu bamit anjuf lagen, mein 
lieber ©elitog; — unb fo gering ad^teft bu biefe dichter, 
für fo ungebilbet fjältft bu fie, ba§ fie nid;t miffen füllten, 
baff beö Älajomettiers Stnaragoras 23ücf>er oon folgen Sehrs 
feigen üoH finb! SDaö alfo lernen bie Jünglinge oon mir, 
rca§ fte gelegentlich, roenn’ä h 0( h fommt, um eine ^Drachme 
in ber Drdheftra laufen unb ben ©ofrateg bann auäladjen 
fönnen, mollte er e§ alg feine Seifte oerfiinbigen, — fo 
ungereimt oollenbg roie eg ift! — Unb barutn, bei ©ott, 
meinft bu, bajj ich an feinen ©ott glaube? 

„■Jlein, bei ©ott, an feinen; unb auf feinerlei ©eife." 

©o bift bu unehrlich, ©elitog — unb mir beudf)t, felbft 
gegen bi dl;! — 3«/ ih r athenifdfjen ©änner, biefer ©enfdh, 
beucht mir, ift burdf) unb burdf) übermütig unb jügelloö, unb 
hat biefe Älagefchrift nur aug Uebermut unb 3ügellofigfeit 
unb — ^ugenb gefd^rieben. ©g ift, alg fänne er fich ein 
Sfätfel aus unb oerfuchte nun: toirb ©ofrateg ber Söcife eg 
merfen, baj$ id; nur fcherje unb mir felber toiberfpredhe? ober 
nterbe id) ihn unb bie anbern Zuhörer täufchen? $enn idh 
finbe, er roiberfpridjt fich felbft in feiner ^lagefdffrift ; toie 
roentt er fagte: „©ofrateg tfjut unrecht, inbem er nicht an 
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©ötter glaubt — aber an ©ötter glaubt." ©o fprid^t man 
bodf) nur itn ©djerj! Safjt midi) eudj aber jeigen, t§r SJfam 
ner, inwiefern er fo fpridf)t. SDu, SMitoä, gib unä 2lnt~ 
roort; iljr aber — rote tdf) eudfj fcljon im Anfang bat — ge^ 
benfet bcffen unb lärmt niefit gegen micfj auf, roenn icf) in 
meiner gewohnten 2Beife meine ©adfje fixere ! — ©ibt eä 
einen SJZenfdjen, SMitoä, ber an baä $)afein menfcljliifjer 
2)inge glaubt, aber an baä non 9D?enfcf)en nidE)t? — (Sr ant= 
roorte, if)r SKänner, unb falle mir nicijt halb Ijier, halb ba 
lärmenb inä 2Bori ! ©ibt eä einen, ber an baä SDafein oon 
^ferben nicijt glaubt, aber an baä »on SDingen, bie baä 
$ßferb betreffen? ober ber nicijt an ^lötenfpieler glaubt, aber 
an SDinge, bie ben glötenfpieler betreffen? — (Sä gibt 
feinen, trefflidfjfter ber SJlänner! 2öenn bu nidfjt antworten 
miHft, fo fag’ idf) es bir, bir unb biefen anbem. Slber ant= 
roorte mir auf bieä: gibt eä irgenb femanb, ber an geifter* 
f)afte£)inge unb 23e$ieljungen glaubt, aber an ©eiftcr nicijt? 

„(Sä gibt feinen." 

2£ie bu gejögert fjaft! (Sä foftete bic^ SIZülje, ju ant* 
roorten, oon biefen 3lid)tem gezwungen. Slun fagft bu, an 
geifterfjafte — ober bämonifdfje — Söejie^ungen glaub’ icf) 
unb leljre fie; — feien fie nun neue ober alte: jebenfaHä 
glaub’ id^ an bämonifcfje SSejiefjungen, nadf; beiner Siebe; 
unb biefeä fagt aucf) beine befdfjroorene 2lnflagefd[jrift. 2Benn 
id) aber an bämonifdfje SBejieljungen glaube, fo mufj id; bod) 
aud) ganj notroenbig an SDämonen glauben. 3ft eä nidfjt 
fo? — (Sä ift fo. $d) nel;m’ eä alä oon bir jugeftanben, ba 
bu nicijt antroorteft. ®iefe geiftigen 2Befen aber, bie $>ä= 
monen, galten roir fie nid^t für ©ötter ober Äinber ton 
©öttern? — ©agft bu $a ober Slein? 

„3a; atlerbingä." 

Slun benn, roenn idfj an Dämonen glaube, roie bu fagft. 
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unb wenn bie Dämonen irgenb roeldje (Uötter finb: fo fag’ 
ich, eben bann rätfelft unb fdjergeft bu! 2 ln ©öfter glaub’ 
idj nicht, oerfidjerft bu; aber bocfj glaub’ id) roieber an ©öfter, 
ba id; ja an Dämonen glaube. Söenn roieberum bie $)cu 
monen unechte $inber non ©öttem finb — oon 9tympl)en 
geboren ober aud; oon anbern , rote man fagt — : roeldjer 
ber 9ftenfd)en wirb an baS ®afein oon ©ötterfinbem glau* 
ben, aber an ©öfter nicht? SDaS roäre fo ungereimt, roie 
roenn jemattb glaubte, ^unge »on Sßferben unb ©fein, nanu 
lieb SKaulefel, geb’ eS, aber $ferbe unb ©fei nic^t. ®od; 
es ift unmöglich, SDlelitoS, bajj bu biefe illagefd^rift anberS, 
als um uns 511 oerfud)en, gcfd;rieben; ober aus Statloftgfeit, 
roelcbeS toirfliche Berbred)en bu mir oorroerfen follteft. 2>afj 
bu aber irgenb einen Blenfchen oon nod; fo toenig Berftanb 
überzeugen fönnteft, es fei eines unb besfelben 9Dhnfd)en 
Sache, an bämonifebe unb göttliche Beziehungen zu glauben, 
Zugleich aber roeber an SDämonen, ttodh an ©ötter, norfj an 
Halbgötter zu glauben : baS ift ein ®ing ber Unmöglichfeit. 

©enug hiervon, ihr athenifdjen Blänner! 2 >af; ich 
Unrecht nicht tljue, baS beS SJlelitoS ßlagefdjrift oon mir 
fagt, bebarf, roie ich meine, feiner langen Bertcibigung; 
fchon bieS genügt. 2öaS ich aber oorl;in fagte : bafj mir oiet 
^einbfdjaft unb mit oielen erroadjfen ift, — baS, roifjt ihr 
fehr toohl, ift roabr; unb baS roirb mid; ftürzen, roenn id; 
ftürze. 9lid;t fDielitoS, 'unb nicht 2lnt)toS; nein, bie Ber* 
leumbung unb ber 9ieib ber Sftenge; fie, bie fd)on oicle 
anbere, treffliche fJJlänner geftürjt haben, unb noch ftürzen 
werben, roie id; benfe; unb eS ift feine ®efal;r, baf? fie bei 
mir enben. 

9hm fagt oieHeid^t jemanb: „©ofrateS, fd^euft bu bich 
bann nicht, fo ein ©efd;äft zu betreiben, baS bid; jefft in 
©efahr bringt, zu fterben?" — 2 >etn toiirb’ id; mit allem 
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9lccf)t entgegnen : bu rebeft oerfefjrt, mein fyreunb, wenn bu 
meinft, bie ©efaljr non Seben ober ©terben bürfe ein 9Rann 
in 9tecf)nung bringen, ber audfj nur ein 2BenigeS nü£e ift ; 
ftatt baS allein ju bebenfen, ob, maS er tt)ut, Siedet ober 
Unreifst, ob eS bie Jljat eines guten ober eines fdEjlecfjten 
ÜJlanneS ift. Unnüfce 3Jienfd^en mären ja naclj b einen 2öor= 
ten alle bie Halbgötter, bie oor Jroja ftarben, unb mit ben 
anbcm audf) ber 5£f»etiö ©ol>n; ber, im SBergleiclj mit©dfjanbe= 
Grbulben, jebe ©efafjr fo oeracljtete, bajj, als er ben faettox 
ju töten begehrte unb feine HRutter, eine ©öttin, iljm fagte 
— ungefähr biefe 2Borte, mein’ id) — : „D $inb, menn bu 
ben Job beineS ^reunbeS s J>atrofloS räd^ft unb £eftor töteft, 
ioirft bu felber fterben; benn fogleidf)" — bieS ifjrSBort — 
„nadfj Heftor ereilt bidj bein ©cfjidfal;" — er, ba er bieS 
I;örte, flimmerte fidf) nicf)t um ©efaljr unb Job, er fürchtete 
roeit mef)r, als Feigling ju leben unb feinen ^reunb nkfjt 
ju rächen. „Unb mög’ icfj augenblidfS fterben," fpradjj er, 
„menn id; bem ^reoler feinen So^n gegeben; bafi idj nur 
nicfjt Hier oerbleibe bei ben gefdfjnäbelten ©Riffen, ein $iel 
beS £of;nS, eine Saft ber ©rbe." Jer, roirft bu bodj nicfjt 
meinen, forgte um Job unb ©efafyr? — in 2öal)rljeit, 
fo ift es, ü)r atfyenifcfjen -Dtänner: moljin einer fid) fteHt, 
roeil’S il)m am beften beucf>t, ober oom Hetrf^er geftetlt 
mirb, ba foU er bleiben, benf id£>, unb ber ©efafjr fielen, 
unb roeber beS JobeS, nodj maS eS fei, mef)r achten als ber 
©dfjanbe. 

Hätte elenb geljanbelt, iljr atfjenifcf>en 9)länner, 
menn idf) bamalS, als bie oon eudt) über midi) gefegten 58e= 
feljlSljaber micf> IjinfteHten — in ^otibäa, in 2lmpf)ipoliS, 
bei Jelion — menn id) bamalS, roie jeber anbere, ausge= 
galten Hätte, moljin fie midj ftellten, unb bem Job getrost: 
bodt) als ber ©ott micfj fjinfteßte — mie idj glaubte unb 
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annafym — baf$ icf) in 2Baf)rheitSliebe leben foHte unb midf 
unb bie anbem burdfjforfd^en, — wenn idf> ba aus furcht 
oor bem Stob, ober oor roaS eS fet, meinen Sofien oerlaffen 
hätte. (Slenb märe eS, ja, unb mit gug unb 9tedjt fönnte 
man mid) bann oor ben Skidder jiet)en unb oerflagen, bafj 
icf) an feine ©ötter glaube : bemi icf; ge^ordjte bem Crafet 
nid)t, unb fürchtete ben Stob, unb hielte micf) für meife, ohne 
eS ju fein. SDenn ben Stob fürchten, if;r Männer, ift nichts 
anbereS, als meife feinen unb eS nicht fein: nämlich, etmaS 
ju rciffen fd^einen, baS man nid)t rocijg. 9fiemanb roeifi bie 
©atjrfjeit oontStob, auch nic^t, ob er für ben 50tenfcf;en oiel* 
leidet baS größte alter ©üter ift; aber man fürchtet ihn, als 
roiffe man genau, er fei baS größte ber Hebel. 2öaS ift bieS 
anberS, als eben bicfe fdjmätjliclje S2S^orf;eit : etmaS ju miffen 
meinen, bas man nidfjt roeijj? iljr -Btänner, unterfdjeibe 
mich oietteicfd auch hierin oon ber-Blenge ber -ülenfdjen ; unb 
roenn idj mid) in irgenb etroaS roeifer nennen mödjte, fo roär’ 
es bieS, baff id), ju unmiffenb über bie ®inge nad) bem £ob, 
mir aud) nichts einbilbe ju miffen. SDaji aber Unredjt tljun, 
unb bem 33efferen nic^t folgen, fei es ©ott ober SDlenfch, — 
bafj bieS ein Hebel unb eine Schattbe ift, roeijj id). Statt 
ber Hebet nun, bie ich als Hebel fennc, 2>inge fürdjten unb 
fließen, oon benen idf) nicht roeifj, ob fie nidjt ©üter finb, 
— nie merb’ id) baS tljun. Unb barum, aucf) menn it;r mich 
nun freifprecf)t — bem 2tnptoS jutn £rofj, ber ba fagte: 
entroeber l)ätt’ id; oon Slnfang an nidjt oor biefem ©ericf)t 
erfd)einen müffen, ober, ba icf) einmal erfd)ieneit, fei eS un- 
möglich, mir baS Seben ju laffen; unb menn id) loSfäme — 
fagte er ju euch — fo mürben eure Söhne, nach ©ofrates’ 
Sehre tebenb, ade oon ©runb auS oerberben — roenn if>r 
trotjbem ju mir fagtet: „Sofrates, für bieSmat rcollen mir 
bem 2lnt)toS nicf)t folgen, fonbern fprecfjen bidh frei; hoch 
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unter ber Sebingung, bafj bu bidj biefem gorfdhen nicht mehr 
ergibft, noch nach 2Seiöf)eit fudjjft ; wirft bu aber nochmals 
auf folgern Treiben ertappt, fo ftirbft bu;" — wenn ihr, 
wie i<fj fagen wollte, unter biefer 33ebingung mich freifprächt, 
würbe ich eud) erwibern: ^dh f)abe euch fjerjlidh gern, ihr 
atljenifcben -äftänner, unb Hebe euch; aber idf) werbe bem 
©ott mehr gehorchen, als euch- Unb fo lange idE) atme, unb 
$raft habe, werb’ ich nicht aufhören, nach Söeisheit ju fucfjen; 
unb werbe euch baju auftnuntem, unb cS an jebem non eud;, 
ben ich treffe, befunben, unb if;m fagen, waS ich ju fagen 
gewohnt bin: $Du, trefflicher fJJtann! bu, ein Sithener, auS 
biefer ©tabt, bie an 2Beiö^eit unb fDlacht bie erfte unb bie 
berül;mtefte ift, bu finbeft es ehrenwert, nach tnöglichft oiel 
©elbbeftp unb 9luhm unb @h re ju trauten; aber um 23er= 
nunft unb 2öaf>rfieit, unb um ißerebelung beiner ©eele forgft 
bu unb befümmerft bu bid) nicht? Unb wenn mir’S einer 
oon euch beftreitet unb fagt, barum befümmr’ er fidh wohl, 
fo werb’ ich ihn nicht fogleicfj loSlaffen unb nicht oon il;m 
gehen, fonbern idh werbe ihn fragen unb ergrünben unb 
überführen; unb wenn idh finbe, bajt er bie rechte £ugenb 
nicht befipt, aber fidh jufprid^t, fo werb’ idj’S ihm fdhimpfUdh 
machen, bafj er baS 2BertooHfte am geringften, baS ©chted(j= 
tere höh er n^tct. SDaS werb’ ich üben an jung unb alt, 
wem id; begegne, an ^remben unb 2ltfjenern; aber jumal 
an 2ltl;enern, um fo oiel näher fxe mir im Slute ftehen. 
35enn baS befiehlt mir ber ©ott; feib beffen gewiß. Unb 
ich glaube, noch fein gröberes ©ut ift eud; in eurem ©taat 
ju teil geworben, als biefer mein 3)ienft für ben ©ott. 
$enn nichts anbereS thue ich bei meinem Umherwattbeln, 
als euch jurcben, fei es jung ober alt: nicht für £eib noch 
©ut noch irgenb etwas eher, ober fo leibenfdhaftlidh, als für 
bie ©eele ju forgen, bafj fie fid; nach fDlöglidhfeit oereble; 


Digitized by Google j 


151 


unb euch fagen: nicht aus ©elb unt> @ut fommt eud) bcr 
höhere 2Bert, fonbern aus bem höheren SSert fommt euch 
Oelb unb ©ut, unb bic anbevn ©üter bes Vlenfchen, bafjeim 
roie im ©taat. Verberb’ ich bie ^ugenb burd) fold;e Sehre, 
— nun, bann ift fie oom Hebet. 2öer aber behauptet, ich 
lehre anbereS als bieS, ber fpricht, roas nid)t ift. 

Unb fo laßt micf) benn fagen, ihr attjenifd^en -äKänner: 
fdjenft bem StnptoS ©tauben ober nicht; fpredfjt mid) frei 
ober nicht; ich merbe nicht anbereS ttjun, unb fottt’ id) noch 
fo oft beS £obeS fterben. 

Särmt nid^t, iljr at^enifi^cn Vlänner! bleibt bei bem, 
maS icf) euch bat: nicf)t ju lärmen in meine 9tebe hinein, 
fonbern micfj anju^ören. 3$ glaube, eS mirb euch oon 
Ululjen fein, wenn ihr mid) anhört. 3<h roiH euch nämlich 
jeßt noch anbere ®inge fagen, bei benen ihr »ielleicht auf= 
fcf>reit ; aber id) fage euch, tfjut eS nicfjt. ©eib nämlich beffen 
geroiß: roenn if)r mich tötet, ber id) für euch baS bin, maS 
icf) fagte, fo roerbet iljr rocniger mir fcf)aben, als eucf). 9Jiir 
roerben roeber 9MitoS noch SlnptoS ©cf)aben tf)un; benn fie 
fönnen eS nid)t; eS barf gar nidjt ftattl)aben, mein’ id), 
baß ber bcffere 2Jfann oom fchledfjteren ©dfjaben leibe. £öten 
mag er ihn, ober uerbannen, ober recf)tloS machen; unb bieS 
alles hält er oieHeicfjt, unb anbere mit ißm, für geroaltige 
Hebel; ich halte fie nidf)t bafür. ©in oiel größeres Ucbel 
ift mir, ju thun, roaS biefer hier tl)ut: einen Vfcnfdjen uro 
gerecht gu töten fudjen. Hnb fo bin id) roeit entfernt, ihr 
athenifdhen 3Jiänner, jeßt für mich S u reben, roie man glau- 
ben möchte, fonbern für eud): bamit ihr nicht burdh meine 
Verurteilung beS ©efdfenfes fehlgeht, bas ber ©ott euch 
gegeben hat- SBenn ihr mich tötet, fo roerbet ißr nicht leicht 
einen groeiten finben, ber — mag baS 2Bort läd)erlidj flin* 
gen — ber ©tabt fo recht im 9lacfen fißt nach bes ©ottes 
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Villen, wie einem großen unb eblen, bocl» wegen feiner 
©röjje etwaä trägen Sfojj, baä burdf) eine 23remfe aufgewedt 
werben mufj. So, beud)t mir, ^at mich ber ©ott biefer 
©tabt in ben Dlacfen gefegt, bafj id) eudj wede unb jeben 
itberrebe unb fcfjelte, of)ne 2lufl;ören, unb überall midf) fjin- 
pflange ben gangen £ag. ©o einen werbet ifjr nicht leicht 
wicbcrfinben, if)r 2Jlänner; unb wenn il;r mir folgen wollt, 
fo fpart iljr mid; auf. ®odf) oielleidit, gereigt, wie bie auä 
bem ©djlummer ©ewedten, fdjlagt if;r nach mir, unb gebt 
mir, bem 2lnpto3 folgenb, ben raffen £ob; unb oerbleibt 
bann alle ^olgegeit im ©d;laf, — wenn euch nicht ber ©ott, 
auö ^-iirforge für eud), einen anbern fenbet. 

$af} idf) aber wohl fo ein ©efd^enf beö ©otteS an bie 
©tabt fein mag, fönntet il;r ^ierauö erlernten. deinem 
ntenfchlidjen 93erfal;rcn fief)t es gleich, bafj icf) adeö, wa& 
mid; betrifft, oernadjläffigt l;abc unb bie SSerwa^rlofung 
meiner eigenen 2lngelegenl;eiten fcf)on fo oiel $ahre ertrage, 
bagegen ftetö euer 2Sol;l betreibe, gu jebent eingeln hintretenb 
unb wie ein Stater ober älterer 23ruber ifjrn gurebenb, nach 
Heroollfommnung gu trad;ten. §ätte id; einen ©ewtnn ba= 
oon unb übte biefeä Söederamt um 2of;n, fo l;ätte eö einen 
©runb; nun aber fel;t if)r ja felbft, bafj meine 2lnfläger, bie 
alleö anbere mit fo oiel Unoerfdjämtlieit gur Älage bringen, 
fi<h wenigftenö biefer Unoerfd;ämtf;eit nid;t erbreiften fonm 
ten, $eugen oorgufüfjren, bafj id; je ein (Entgelt genommen 
ober geforbert hätte. ©inen guten beugen, tnein’ ich, fteUe 
id; felbft, bafj icf) bie 2öafjrfjeit rebe: meine Slrmut. 

SSiedeicfjt erfd;eint eö nun fonberbar, bafj icf) bieö Stab 
gebertum nur mit eingelnen, umljerwanbelnb unb oielge- 
fd)äftig, betreibe, nie aber öffentlich unter euer 33olf gu treten 
wage, um bem ©taat Ratgeber gu fein. $ie Urfaclje f)ier= 
oon ift — wie ihr mid) fdjon oft unb oieler Orten ^abt 
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fagen hören — bafi etmaS ©öttlidjeS, ein ©eift §u mir 
ipridfjt; beffen auch 5MitoS in ber ftiagefdjrift fpöttifc^ 
n>ät)nung tljut. $ch höbe bieS non $ugenb auf: eine Stimme 
in mir, bie, menn fie ficf) regt, mir allemal non bem ab* 
mahnt, roaS ich $u tf>un im begriff bin; nie treibt fie ju 
etroaS an. ©ben biefe Stimme nermefirt mir, mich in baS 
Staatsroefen ju mengen; — unb feljr mit Siecht, glaub’ ich, 
nenne^rt fte mir’S. $)enn feib gemif}, itjr 2ltf)ener: f)ätt’ 
icfj’S fdjon längft unternommen, mich ins öffentliche Söefen 
§u mengen, fo ging ich oudf) längft ju ©runbe, unb nüfcte 
raeber euch etwas, noch mir. 2lergert euch nid^t an mir, 
wenn ich bie 2Bahrt)eit fage: eS gibt feinen -Jflcnfchen, ber 
unnerfehrt bleiben roirb, menn er euch — ober i*genb einer 
anbem SDienge — ebelfinnig entgegentritt unb fo »iel Un« 
recht unb Ungefefjüchfeit im Staate nicht bulben will. ein ; 
roer mirflich für baS Rechte ftreitet unb auch nur eine furje 
Spanne 3eit unoerfehrt bleiben miß, ber mufj notmenbig 
als einzelner nicht im Staate leben. 

Starfe SBetoeife roill ich euch hierfür geben; nid^t S3e= 
hauptungen, fonbern — maS ihr fo hoch fdf>ü§et — £()ot 5 
fachen. §ört, was mir felber begegnet ift, bamit ihr fef>t, 
ich würbe niemanbem nachgeben, aus f^urd^t oor bem STob, 
gegen meine Pflicht; fo unnachgiebig aber, tnüf?t’ ich 5 U 
©runbe gehen. Qcf) erjäfjle euch gewöhnliche unb lang= 
weÜige, aber roahre ©efchichten. Niemals, 2ltf)ener, hob’ 
ich itgenb ein 2tmt im Staat befleibet, nur einmal fafi ich 
im 9fat, unb unfer Stamm, ber antiodhifche, hotte gerabe 
bie Seitung ber ©efdjäfte, als ihr befehlt, bie jehn $elb= 
herren, bie bie Soten nach ber Seefchlacht -nicht beftattet 
hatten, inSgefamt oor ©eric^t ju jiehen; gefe^wibrig, wie 
ihr fpäter alle erfanntet. SDamalS trat ich ollein unter ben 
SSorfifcern euch entgegen, ihr fülltet nichts gegen bie ©efefce 
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if;un, unb ftimmte bagegen; unb als bie Zehner foglctc^ bei 
ber §anb waren, mich anjujeigen unb oor ©ericht ju jiehen, 
unb ihr eS oerlangtet unb fd^rieet, ba hielt ich mel;r für 
meine ^flidjt, auf ber Seite oon ©efefc unb 9tedf)t ©efal;r 
ju laufen, als ju eud;, bie il;r irgenb Ungerechtes wolltet, 
hiniiberjutreten, aus furcht oor ©efängniS ober Üob. ®ieS 
war noch jur $eit beS bemofratifchen Staats. 911s bann 
bie $errfd;aft ber £reifjig eingetreten war, liefsen fie mich 
cinft, mit oier anbem, ins fRatSgebäube fommen unb be= 
fahlen uns, aus Salamis ben 2eon, ben Salaminier, jur 
Einrichtung herjufdjaffen; — wie fie oielen anbem ähnlidheS 
anbefahlen, um fo oiele als möglidj mit 21nflagen ju be= 
laften. ^Damals jeigte ich wieber, nicht burch 2öort, fonbern 
burch Sthat, bajj mir am £ob — wenn baS 2ßort nid;t ju 
berb ift — auch nid;t fo oiel liegt; alles aber baran, fein 
Unrecht unb feinen $reoel ju begehen, $ene Eerrfchaft, fo 
mächtig fie war, erfdjrecfte mich nicht fo fe^r, bajj id; ein 
Unrecht oerübte; fonbern als wir baS fRatSgebäube oerlaffen 
hatten, gingen bie anbem oier nad^ Salamis unb fdjleppten 
ben 2eon herbei, id; aber ging oon ihnen weg unb nach 
Eaufe. Unb oieHeicht ^ätt’ ich beSwegen fterben müffen, 
wäre nicht jene ^crtfd^aft halb banach jufammengeftürjt. 
Unb bies alles fönnen oiele euch bejeugen. 

©laubt ihr nun, ich hätte fo hohe 3 a h re erlebt, wenn 
ich ©taat gewirft unb, eines eblen 9RanneS würbig wir= 
fenb, betn Stecht geholfen, unb bteS, wie fich gebührt, über 
alles geftellt hätte? — 9tie unb nimmer, ihr athenifc^en 
SJtänner! Sfudfj fein anberer SRenfcf}. höbe aber mein 
Seben lang -r unb es wirb ftch jeigen — weber in öffent-- 
lichen SDingen, fo weit id; barin wirfte, nod; als einjelner 
jemals irgenbwem ein gugeftänbniS gemacht wiber baS 
9iedE)t; weber anberen, noch einem oon benen, bie, wie meine 
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Verleumber fagert, meine Schüler roaren. $dj mar aber nie 
£ef>rer oon irgenbroem! SDodjj roenn jemanb — jünger ober 
älter — Verlangen trug, beim Sieben unb in ber SluSübung 
meines Sehramtes mir gujuhören, fo hab’ ich bieS niemand 
bem je mißgönnt. 2Iud; reb’ idf) nic^t etma nur mo idf) ©elb 
befomme, unb mo nicht, nid£)t ; fonbern bem Steifen unb bem 
2lrmen ohne Unterfdhieb biete idj mich bar, bafj er midj be= 
fragt, ober bafj, mer miß, burch Vefragtmerben oon mir hört, 
roaS ich meine. Db bann nun einer oon biefen gut gebeizt 
ober nicht, bafür fann ich gered)terroeife nicht oerantmort* 
lid) fein; iclj fjabe ihnen nie irgenb eine 2Biffenfd^aft oer= 
fprodfjen, noch gelehrt. Söel;auptet aber jemanb, er f;abc je 
etroaS für fid; aßein oon mir gelernt ober gehört, roaS nid)t 
jeber hörte, fo feib gemijj, er fagt nid)t bie SBahrljeit. 

2öaS ift es benn, bas manchen fo lange geit an meinem 
Umgang erfreut? $h r Ijabt es fdfjon gehört, atl;enifc^c 
ÜJlänner; bie ooße Sßahrljeit hab’ idj euch gefagt: eS ergoßt 
fte, jugufjören, miebie fiel) meife$ünfenben, aber nidjjt 9Bei= 
fen auS fich l^erauS gefragt merben; benn unergöjjlid) ift eS 
eben nicht. SJtir aber, raie idj eud; fagte, ift biefeS ©efdfjäft 
oom ©otte übergeben roorben, burdf) Drafelfprüche unb burdj 
träume unb auf jeberlei SBeife, mie nur je ein göttliches 
2?erl;ängniS einem -Dlenfchen irgenb ein ©efdhäft übertrug. 
®aS, ihr athenifchen SJlänner, ift nicht nur mahr, eS ermeift 
fidh auch leid)*- 35knn idh oon ben jungen Männern bie 
einen oerbürbe, bie anbem oerborben hätte, fo müjjten bod;, 
roenn bie nun älter gemorbenen eingefehen, b ajj id) in ihrer 
Sugenb ihnen jemals Sd;ledfjteS angeraten, — fie müfjten 
je£t felber oortreten unb mich anflagen unb fidj an mir 
räd)en; ober menn fie nid;t rooßten, fo müßten bie ^ 0 r i Ö e 11 / 
Väter ober Vrüber ober anbere Verroanbte, menn ihren 2ln= 
gehörigen Schlechtes oon mir toiberfahren märe, je^tbeffen ge= 
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beulen unb es an mir rädfjen. ©ar oiele oon iljnen ftnb 
fjier, idjfelje fie; aunädjft bieder Triton ba, mein2llter3= unb 
©emeinbegenoffe, ber 93ater biefeö ^ritobuloS ; fobann £ 9 = 
faniaä ber Splfettier, l)ier biefeä 2lefdE)ine§ 33ater; ferner 
Slntipljon ber Äepfjifier, beö ©pigeneä SSater. SDeägleidjen 
anbere, beren trüber an biefer 93efdf)äftigung teilnaljmen: 
9lifoftrato§, beä £f)eoäbotibe§ ©ofpr, 93ruber beö£f)eoboto§; 
unb jroar ift £f)eobotoä tot, fobafs er beim 93ruber nid^t 
Fürbitte für ntid) eingelegt fjaben lann; — unb ^ßaraloä 
ba, ber 6 of;n be§ £emobo!oö, beffen Araber STljeageg mar; 
unb Slbeimantoö, beS Slrifton <Sof;n, beffen 23ruber biefer 
ipiaton ift; unb 2liantoboro§, beffen S3ruber Slpolloboros ift. 
Unb fo nocf) oiele anbere lann idj eud^ nennen, oon benen 
9)lelito3 in feiner 9tebe bodf) irgenb einen alä 3 cugen ffätte 
aufrufen follen. Sßergaf? er e§ bamalö, fo rufe er iljn je£t 
— id) geftatt’ e3 il;m — unb bringe oor, wa§ er beffen oer» 
mag! — Slber ganj baä ©egenteil werbet ifjr finben, il)r 
Sftänner: ifjr werbet fie alle bereit finben, mir beiju fielen, 
ber ber Irrigen SSerberber war, ber über fie Unfjeil gebracht, 
wie 9JMiioö unb Slnptoä beteuern. 2 )ie freilich, bie icij oer* 
borben, Ratten »ieUeid;t ©runb, mir beijufteljen; aber biefe 
unoerborbenen, fdfjon älteren SKänner, bie Skrwattbten oon 
jenen, welken anberen ©runb lönnen fie Ijaben, mir 51 t 
Jpilfe ju fommen, alö ben echten unb redeten, bafj fie wiffen : 
5Relitoö lügt, unb id; fage bie 2 Saf)rf)eit? 

©ut benn! 2 Bas icf) ju meiner 93erteibigung ju fagen 
fjabe, il;r ÜDiänner, ift ungefähr bieö, unb etwa nod; an= 
bereö bergleidjen. 2 lber oielleidjt entrüftet fid£> biefer ober 
jener oon eucf), ber fiel) erinnert, wie er felbft — autlj bei 
geringerem ftlagefall, alä biefer — bie 3lidf)ter mit oielen 
Üljränen gebeten unb angefleljt, unb feine $inber ifjnen oor* 
geführt, um fo oiel ÜJlitleib alö möglich ju erregen, unb 
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IBerroattbte unb fjreunbe in 9Jfenge : ich aber t()ue nichts 
oon allebetn, unb jroar, rote idf) meine, in einem $all äufjerfter 
©efafjr. fßieffeidfjt roirb mancher, ber bieS roahrnimmt, auf» 
fähiger gegen midfj, unb aus Gntrüftung barüber gibt er im 
3om feine Stimme ab. 3f* einer 1,011 euch xn biefem $all 

— idf) fage nid)t, eS ift fo; aber roenn eS roäre — bann 
fänbe idf) gejientenb, bem ju fagen: 2Iud) idf), mein Söcftcr, 
habe juror einige 33erroanbte; benn — roie’S im .fromeroo 
heifjt — ,,aucfj idf) bin nid)t aus Gieren ober Reifen ent» 
fprojfen", fonbem aus 9Jfenfd)en. Xaljer fjab’ idf) 33erroanbte, 

— unb auc(j brei Söfjne, if)r athenifchen SJlänner; einer 
fdfjon Jüngling, jroei noc^ fthtber. fDennodh roerb’ ich if^rer 
feinen hier oorfüljren unb euch fo um günftige Stimmen 
bitten, üffiarum tf)u’ idf) nichts oon aHebem? 9lidf)t aus 
Xro£, 2ltl)ener, noch aus fföifjachtung gegen eud). Db id) 
bem Xob gegenüber fDfut habe, ober nicf)t, ift eine anbere 
Sacfje; aber ber öffentlichen fDleinung gegenüber fd)eint 
es mir für mich, für euch, für ben ganjen Staat nicht an» 
ftänbig, bajj idf) bergleidf)en thue, fo alt roie idh bin, unb mit 
bem gunamen, fc en ^ trage, — mag er nun ttmf)r ober 
unroaljr fein. 93efdf)loffen ift eS einmal, bajj fidfj ber Sofra» 
teS burdf) irgenbroas auS ber fDienge f)eroorl)ebt! 2Öenn 
nun bie unter uns, bie burdf) SBeiSljeit ober Xapferfeit ober 
irgenb einen anbern 2Bert für heroorragenb gelten, fich alfo 
benehmen mürben, fo roär’S eine Schanbe; roie id) beren 
oftmals oor ©eridf)t gefel)en habe, bie für ctroaS galten, aber 
fich rounberfam gebärbeten : als hielten fie’S für ein fdf)red» 
lidfjeS ©efdhid, roenn fie fterben müfjten; als ob fie unfterb» 
lieh roären, roenn ihr fie nicht umbrächtet. Xiefe fDfänner, 
finb’ idh, *h un bem ©taat Sdhanbe an; unb auch ein $rem» 
ber fönnte ber Meinung roerben : bie, roeld)e fid) oon ben 
anbern 2ltl)enern burd; 2?orji'tge unterfdheiben, betten biefeS 


L 


'igitized by Google 



158 


Solf mit Vorliebe 2temter unb äBürben oerlei^t, bie untere 
fdjeiben fic^ oon ben fföeibern in nidjti. Vein, ihr atf;em= 
f<hen SJiänner! weber mir fotten fo hanbetn, bie mir irgenb= 
mie für etwag gehen, noch iljr foltt eg bulben, menn wir’g 
thun. Vielmehr fülltet if»r geigen, bajj ihr roeit eher ben 
oerurteilt, ber folctie ©chaufpiete beg fDfitleibg aufführt unb 
ben «Staat lächerlich macht, alg ben, welcher mit Sfulje feinen 
Spruch erwartet. 

35och abgefehen non ber öffentlichen Meinung, ihr 5D?äns 
net, fcfjeint’g mir auch unrecht lieh, ben dichter ju bitten, 
unb burch Sitten ber Verurteilung §u entgehen. 9?ur unter= 
richten foll man ihn unb überjeugen. ®enn nicht baju fi£t 
ber Züchter ba, um bag Stecht atg ©unft ju gewähren, fom 
bern um eg als Urteil ju fpred^en; unb er hat nicht ge= 
fchworen, günftig ju fein, wem er will, fonbern ju richten 
nach ben ©efe^en. 2llfo füllen wir euch nicht an fDteineib 
gewöhnen, noch th r euch gemöhnen taffen ; beibe würben wir 
freoeln. 

SOtutet mir benn nicht ju, ihr athenifdhen Vlänner, euch 
gegenüber ju thun, wag ich weber für anftänbig, noch für 
rechtlich, noch für unfträflicfj hatte; oor altem aber, beiöott, 
weit midf) biefer SJtelitoö ba ber ©otttof ig feit oerflagt. 
2)enn wenn ich euch, eurem @ib 3 um £rofc, burch Sitten 
iiberrebete unb überwältigte, fo würb’ ich euch i a offenbar 
bie Sehre geben, an feine ©öfter ju glauben; unb grabe 
burch meine Serteibigung würb’ ich mich fetber anftagen, 
bajj idf) an ©ötter nicht glaube, ^nbeffen weit entfernt, bajj 
bem fo ift! gtaube an fie, ihr athenifdhen Vfänner, wie 
feiner meiner 2tnfläger. Unb euch unb bem ©ott ftette ich 
anheim, über midf) ju richten, wie eg mir unb euch atu 
beften geraten mag. 
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II. 

(Sind) ber Verurteilung.) 

2 ßenn icf nidft grolle, ifjr atf enifdfjen Männer, über baS, 
was jeßt gefcfefen ift : baf ifr tnidj oerurteiltct, — fo filft 
ba$u mit oieletn anberem audf bieö, baß mir nidjt unerwartet 
fatn, was gefommen ift. 2 Beit efer numbere idf mid; über 
bie ,3af)l ber Stimmen auf beiben Seiten. 2>enn icf glaubte, 
ber Unterfdfieb raerbc nid^t fo gering, fonbern gewaltig fein. 
9lun aber, fdfjeint mir, wären nur breißig Stimmen anberes 
gefallen, fo wäre icf freigefprodfen. Unb oon beö SKelitoä 
Älage, bäudjt mir, bin icf audj fo freigefprocfen; unb nid)t 
nur baö : eä ift audf jebermann flar, bafj, wenn nitf;t Slnptoö 
unb Spion gleüffalls gegen midf aufgetreten wären, -JMitoS 
taufenb ® raefmen jaulen müßte, ba er nieft beti fünften 
£eil ber Stimmen für fiel) gewonnen fättc. 

2llä Strafmaß nun beantragt ber 9)lann mir ben Xob. 
©ut! 2luf weldjeä Strafmaß foH benn id) mief bagegen 
fefäßen, ifr atfenifdfjen Sllänner? Offenbar boef auf baes, 
weldjeS id; nerbiene. 2 öas oerbien’ icf benn alfo ju erleiben, 
ober ju erlegen? weil id) mir einfallen lief, mir in biefem 
Seben feine Siufe ju gönnen, unb alfeö oernadftäffigenb, 
wa§ bie 5Jlenge bewegt: ©elbgewinn, §auswefen, f^elb* 
fermwürben, Volföreben, 9lemter jeber 2lrt, Verfdfjwörungctt 
unb Unrufen im Staat — ba kf beö ©laubenö war, id; 
fei 511 Vefferetn ba, als auf biefen Söegeit mein §eil gu fin= 
ben — baß icf biefe 2 ßege nidft ging, auf benen idf weber 
euef) noef mir oon Vußen fein fonnte, fonbern bafin ftrebte, 
jebem in feinem (Sinjelbafein bie größte Söofltfat, wie 
id) behaupte, anjutfun; inbem idj einen jeben oon eudf ju 
überreben fudfte: forge nieft efer um ba$ beine, alä um bein 
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eigenes ©elbft, mie bu eS oerebelft unb oergeiftigft ; unb 
nidjt eljer um bie ©taatSgefdhäfte, als um ihn felbft, ben 
©taat; unb fo forge um alles in bemfelben ©inne! — 2BaS 
oerbien’ idf) baflir ju erleiben, baf$ id) fo gelebt ^abe? — 
©tmaS ©uteS, iljr 2lthener, raenn ihr über baS ©trafmafj 
töirHidfj nach Söerbienft entfcheibet; unb jroar etwas ©uteS 
berart, roie es mir gebührt. 2öaS gebührt benn einem un= 
bemittelten SBo^lt^citer, ber ber SKufje bebarf, um eudj er= 
mahnen ju fönnen? 9£icf)tS, ihr Sltljcner, mürbe fo einem 
•Dtanne richtiger gebühren, als bafe Ü)n ber ©taat im ^ri): 
taneion ernährt. SBeit richtiger menigftenS, als rcenn einer 
non eudj in DIi;mpia mit einem Stennpferb ober , 3 n)iege)'pann 
ober 23iergefpann im ÜEßettfampf gefiegt ^at: benn er gibt 
euch nur einen ©ehe in beS ©lüdS, ich beffen SSaljrljeit; 
unb er bebarf beS Unterhaltes nicht, ich über bebarf’S. ©oU 
ich mir alfo nadh bem 9tedfjt baS oerbiente ©trafmafj juer= 
fennen, fo erfenn’ idh mir biefes ju: bie ©rnährung im 
^rptaneion. 

23ieHeidht meint ihr, ich f a S e auc ^ bieS, ähnlich mie jenes 
über baS 3J2itleib unb baS ^leljen, auö übermütigem :£ro&. 
3)em ift nidjt fo, ihr atheuifchen SJlänner; oielmehr folgen* 
bermajjen. ^dh bi n überzeugt, bajj ich feinem 3Jtenf<hen 
oorfä^lid^ unrecht thue; — eud; freilidh überzeuge idh i)ie- 
oon nicht; benn mir haben 3 U lurje , 3 eit miteinanber gere* 
bet. %d) glaube mol)!, gälte auch bei euch ©efefJ, mie 
bei anbern 3Sölfern, baf; über Stobesftrafe nidjt blofj einen 
£ag, fonbem oiele nadheinanber im ©eridht getagt roerben 
mufj, fo toürbet ihr euch überzeugen laffen; in fo fur^er 3 eit 
aber ift eS nicht leidjt, fo fernere SSerleumbungen oon fidh 
abjuroäljen. Ueberjeugt inbeffen mie ich bin, niemanbem 
unrecht ju tf)un, roerb’ idh nun auc h m ' r felber nidjt unrecht 
thun unb oon mir fagen, bah ich SdjlimmeS oerbiene, unb 
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mir felbft bergleidjen juerfenncn. 9tuS fyurdjt oor roaö? 
(Stroa, baS ju erteiben, roaS mir SJlelitoä jucrfennt, unb 
oon bem id) nicljt roeifj, ob eS ein ©ut ober ein Hebel ift? 
Sin beffen Statt foH idj unter Gingen mahlen, oon benen 
idf) roeifj, bafs fie Uebel finb, unb biefeö Hebet mir juer= 
fennen? ©troa ©efangenfdf)aft? 2Boju lebte idj im ©efäng* 
nis, ber jeroeiligen Dbrigfeit fflaoifclj untermorfen? Dber 
©elbbufje, unb gefangen fi§en, bis id) fie erlegt Ijabe? $aS 
märe baS gleite für vnidj, roie roaS id[j eben gefagt fjabe: 
benn ©elb, bie Vufie ju jaulen, l)abe idj nicf)t. Dber foll id(j 
mir Verbannung juerfennen? Vielleicht trätet audf) iljr’S. 
SöaS für eine SebenSluft müfjte in mir roofjnen, iljr atfjeni* 
fdjen SJlänner, roenn id^ fo unbebaut märe, ni<f)t zu bebenfen : 
bafj i f) r , meine Mitbürger, nidjt im ftanbe roart, meine 
Sieben unb ©efprädhe ju ertragen, fie eud) oielmeljr fo luftig 
unb oerljafd mürben, bafj iljr eud) ifjrer nun ju entlebigen 
fuc^t; anbere aber follten fie oljne Vefdjroerbe ertragen! — 
Stein, iljr Sltljener! ©in ^errlic^eö Seben roär’S, in biefen 
meinen ^a^ren auSjumanbem unb fort unb fort Stabt mit 
Stabt ju oertaufdfjen, überall ein oertriebener Sltann. $5enn 
icf» roeifi feljr rooljl, rooljin id) audjj fäme, mürbe bie ^ugenb 
meinen Sieben ju^ören, roie t)ier; unb trieb’ idfj fie oon mir 
meg, fo mürbe bann fie mid) fjinroegtreiben, bie Weiteren 
baju aneifernb; unb oertrieb’ id(j fie nicljt, fo träten mir’S 
i^re Väter unb Verroanbten um ber $ugenb mißen. 

Slber oietleicfjt fagt man: Vift bu benn nicljt im ftanbe, 
SofrateS, oon unS oerbannt ftillfcljroeigenb unb in Stulpe ju 
leben? — ©udf) in biefetn ißunft ju überzeugen ift ba§ 
fcljroerfte oon allem. ®enn menn iclj fage, baS märe Un= 
ge^orfam gegen ben ©ott, unb barunt fei ntir’S unmöglich, 
mid) ftiH ju galten, fo glaubt iljr mir nid)t, als fpräclj’ idf) 
mit Ironie. Hub roenn idfj fage : baS eben ift für ben SJtero 

$Dilbranbt, @t(präd)e unb TOonologt. 11 
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fdf)en ba§ größte ©ut, £ag für £ag über unfere SSernott* 
fomtnnung ju rebcn unb 31 t lehren, unb über ba§ atteö, 
worüber ifjr micf) fjabt reben unb midj felbft unb anbere 
burcf)forfdf)en fjören; unb ein Seben ofjne fforfdjen ift be§ 
Sebenö nrc^t meri : fo inerbet ifjr mir ba§ nodf) weniger glau= 
ben. 3)emtodfj nerfjält e§ fidf) fo, tnie icf) fage, ifjr Gönner; 
aber banon überzeugen ift nid)t leidet. 

Ueberbieö bin icf) aud) nic^t gewohnt, non mir felbft zu 
fagen, bafj icf) SdfjlimmeS nerbiene. 33efäfje idf) ©elb, fo 
mürbe idf) mir eine ©elbbufje juerfentien, fo f)odf) icfj fte 
jafjlen fönnte; benn mir tncir’3 fein Sdfjabe. -JJun aber Ijab’ 
id; fein§; — wenn ifjr mir nidfjt etwa bie gleiche 33ufje zu= 
erfennen wollt, bie idfj zu jafjlen nermödjte. ©ine 3J?ine 
Silber ungefähr fönnt’ idf) eudj nietteidf)t jaulen; nun benn, 
fo niel an ffufje meffe idf) mir 311 . 

fDodf) biefer Platon I)ier, atfjenifcfje 9Känner, unb 

Triton unb ßritobuloä unb 2lpottoboro3 forbern micf) eben 
auf, mir breifjig 9)iinen zuzumeffen; fie wollen bie 23ürg= 
fdjaft leiften. ®iefe Sufee alfo meffe idj mir 311 . 2lls 23ür= 
gen für baö ©elb werben eucfj mofjl biefe Wänncr gültig fein. 


m. 

(9iad) ber zweiten Slbftimntung.) 

9?idf)t um einer langen Spanne 3 e »t mitten, iljr 
atljenifdfjen SJlänner, werbet i^r non benen, bie eure Stabt 
fdjmäfjen wollen, ben 9?adf)ruf unb Sorwurf tragen, bafi if)r 
ben SofrateS getötet fjabt, einen „weifen 3Jiann"; — benn 
fagen werben fie’ä, bafj itfj weife fei, aucf) wenn idfj’ä nid)t 
bin, fie, bie eucfj fcfjelten wollen. $ 1 )* gattet ja nur furze 
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$eit gu warten braunen, fo wäre eucf) mein Stob oon felbft 
gefommen ; benn fef)t mein 2llter: mie weit eS fd^on im 
Seben ift, unb wie nal) bem Stob. StJocf) idj fage bieS nicfjt 
gu eud) allen; nur gu benen, bie für meinen Stob geftimmt. 
Unb id) fage gu biefen audj noef) folgenbeS. 93ielleicfjt glaubt 
if)r, 2ltf)ener, idf) fei eucf) unterlegen, weil mir bie Söorte 
gemangelt, burd) bie icf) eudf) oiel!cicf)t berebet l)ätte, Ijätte 
idf» geglaubt, alles tljun unb fagen gu muffen, um nur ber 
SSerbammung gu entrinnen. 9lidf)t bodj! ®ol)l ein fDlangel 
war’S, burdf) ben icf) unterlag; aber nidjt Mangel an 2Öor= 
ten, fonbern an $redf)l)eit unb ©djamlofigfeit, unb 33ereit= 
willigfeit, eud) baS gu fagen, was i()r am liebften gehört 
f)ättet : wenn id) geweint unb gejammert l)ätte unb nod) oiel 
anbereS getfyan unb gefagt, baS meiner unwürbig ift, wie 
id) behaupte; bergleidfjen i()r aber gewohnt feib oon ben am 
beren gu Ijöreit. $d) aber fanb eS ungiemlid), um ber ©efaljr 
willen etwas fiebriges gu tl)un, unb eS reut mid) nid)t, 
mief) fo oerteibigt gu l)aben; oieltnefjr gief)’ icf) eS oor, nadfj 
foldjer 3Serteibigung gu fterben, als auf jene SBkife gu leben. 
Stenn weber uor bem Stifter, nod) oor bem $einb barf wfy» 
nodj irgenbwer, eS barauf anlegen, wie man bem Stob um 
jeben SjtreiS entrinne. 2lud) in ber ©cf)lad)t geigt fid)’S oft, 
bajj man bem ©terben leicf)t entrinnen fönntc: wenn man 
bie Söaffen wegwürfe unb bie Verfolger anflel)te. Unb wie 
oiel anbere Mittel gibt eS in jeber @efa()r, bem Stob gu 
entgegen, wenn man oor feiner Stfjat, feinem 2Bort guriicf= 
fdfjeut. 9lein, baS wäre nicf)t fcfywer, ifjr atl)enifd)en 9Jfän= 
ner, bem Stob gu entrinnen! 33iel fernerer, ber ©cf)led)tig= 
feit: benn fie läuft fd)iteEer als ber Stob. Unb fo fjat je£t 
mief), bieweil idf) langfam unb alt bin, baS Sangfamere er= 
eilt; meine Slnfläger, bieweil fie gewanbt unb rafd) finb, 
baS ©efdf)winbere : bie ©d)led)tigfeit. Unb id) gel)e l)inweg 
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mit eurem Urteilsfprucf), ber auf £ob lautet, fie mit bem 
ber 2i5al;r£;eit, ber auf Ungerecf)tigfeit lautet unb Sermorfem 
heit; unb für mich oerbleibt eS bei biefer Strafe, unb für 
fie. So füllte eS oielleicf)t fommen, unb ich glaube, bafj 
nach rechtem DJia^ gemeffen ift. 

$od) nun junäd)ft möchte idf) euch noch meiffagen, it;r, 
bie il)r für meinen 2ob geftimmt. Sin i<h bodj fchon an bem 
ißunft, an bem bie üDlenfdjen mol)l gu meiffagen pflegen: 
roenn es ans Sterben gef)t. Unb fo fag’ i<h, il)r ÜJlanner, 
bie il)r mich tötet: es roirb ein Strafgericht über eucf> fom= 
men gleich nach meinem Xob, oiel fernerer, bei ©ott, als 
baS, roelcheS mid) tötet. ^e^t t^ut ihr bieö in ber Meinung, eS 
befreie euch baoon, euern Sebensmanbel anS Sicht Riehen gu 
lajfen; aber gang bas ©egenteil, fag’ ich eu<h, n>irb gefdjehen. 
Qh^er meit mehr raerben fommen, bie euch anS Sicht giehen; 
bie ich für je^t gurüdfhielt unb ihr nicht bemerftet; unb um 
fo hattet roerben fie über euch fein, als fie jünger finb, 
unb um fo mehr merbet ihr euch ärgern. 2)enn menn ihr 
meint, bie 5Jlenfchen burch Umbringen abgufdfjrecfen, baff 
euch niemanb mehr euren »erfefjrten SebenSroanbel »ormerfe, 
fo irrt ihr feljr. ®iefe 2lrt, fich gu befreien, ift fo unburclj= 
führbar, mie fie unraürbig ift. 2)aS ift bie roürbigfte unb 
bie lei<htefte : nicht bie anbem gu unterbrücfen, fonbern fich 
felber gu riiften, baf$ man fo unanfechtbar als möglich roerbe. 

®ieS habe ich euch, meinen Serurteilern, oerfünbet, unb 
bin gu ©nbe mit euch. 3Jlit euch aber, bie if;r mich freifpradfjt, 
rebete ich gerne noch über baS, raas hier gefchetjen ift, fo 
lange bie Sehörbe gu thun £>at unb ich noch nicht an ben 
Drt get;e, mo ich fterben tnujj. darret fo lange mit mir aus, 
ihr atljenifchen -äJiänner; uns fjinbert ja nichts, mit einanber 
gu reben, fo lang’ es »erftattet ift. ©uch, als meinen $reun= 
ben, roiU ich barthun, mas bas mir hier 2Biberfal)rene be= 
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beuten mag. SJlir nämlich, if>r Stifter — benn meine 9lidjter 
nenn' ich euch mit Siedet — ift- etroaS 2BunberfameS ge^ 
fdf>ef)en. ®ie gemohnte SSeiffagung ber göttlichen Stimme 
in mir mar in biefer gangen lebten $eit fe^r lebhaft, fort 
unb fort, unb auch in nodh fo fleinen Gingen mehrte fte mir, 
roenn ich etrcaS ißerfehrteS gu thun im begriffe mar. 9lun 
aber roiberfuhr mir hoch fywc, maS il) r fclber erlebtet, maS 
für baS äufjerfte Hebel gilt unb gehalten roirb. 25och meber 
am borgen, als ich 1,0,1 §aufe fortgtng, mehrte mir bie 
Stimme beS ©otieS, nodh als *3) h^ er ^ er 00r baS Giertest 
trat, noch irgenbroo in meiner Siebe, maS id; audh fagen 
raoffte. Unb bodh hat fte wich & e t anbern Sieben oft mitten 
im Sprechen gum ^nnehalten gebracht, ^e^t, in biefer Sache, 
mehrte fte mir bei feinem £f) un unb bei feinem 2Bort. 2 öaS 
mir bie Urfadhe hieroon bäucht, null ich «ü<h fagen ! läuft 
barauf hinauf, ba{$, maS mir hier miberfahren, etroaS ©uteS 
ift ; unb unmöglich föntten mir redjt hoben, bie mir glauben, 
tot gu fein fei ein Uebel. @in mächtiges 3eugntS ift mir 
baftir geroorben. $>enn unfehlbar hätte mir biefe gemohnte 
Stimme gemehrt, mär ich nidjt iw begriff geroefen, etmaS 
©Utes gu thun. 

©rfennen mir aber aud; fo, baf? mir grofje Hoffnung 
haben, eS fei roirfltdfj ein ©ut. ÜEot fein ift oon gmet Gingen 
eins: entroeber ein SlicljtS, unb ber £ote hot feinerlei @m= 
pfinbung mehr oon irgenbraaS; ober, roie fte fagen, eine 58er= 
rcanblung unb SBanberung ber Seele oon biefem Drte hier 
an einen anberen Drt. 3f* eg nun ooUfommene (Smpftn* 
bungSlofigfeit, nur mie ein Schlaf, in bem ber Sdjlumnternbe 
nicht einmal ein ^rauntbilb fte^t, nun bann märe ber £ob 
ein rounberbarer ©eminn. föenn idj glaube mohl, menn 
jemanb biefe eine Sladjt, in ber er fo feft fchlief, bajj er nidht 
einmal einen £raum hotte, h^auSgreifen unb olle bie an= 
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bereu Städjte unb Stage feines SebenS biefer gegen» 
überftetten unb nach reiflicher Erwägung fagen fottte, mie 
oiele Stage unb Sfädjte er in feinem SDafein beffer unb glücf» 
lieber oerlebt hat als biefe Stadst: ich glaube, nicht etwa ein 
nichtsbebeutenber SJtenfd), nein, ber ©rofjfönig felber mürbe 
finben, ba^ f te , gegen alle bie anberen S£age unb Städ)te, 
leicht ju jäljlen finb. SBenn alfo baS ber Stob ift, nenn’ ich 
ihn ©ewinn, 35emt bie ganje jufünftige 3 ß it erfd^eint ja 
bann nicht länger, als eine einzige Stacht. $ft aber ber Stob 
mie eine Steife oon hier au einen anberen Drt, unb ift eS 
wahr, maS man fagt, bah bort alle Stotenfinb : roelch gröberes 
©ut, ihr Stichler, fonnte es geben als ihn? SÖenn man in 
ben §abeS fommenb, befreit oon benen, bie fid) hier Stifter 
nennen, bie wahrhaften Stichler finbet, bie ja bort Stecht 
fpredjen, mie man fagt: SJtinoS unb SthabamanthpS unb 
SliafoS unb StriptolemoS, unb alle bie anbem ber Halbgötter, 
bie in ihrem Seben geregt waren: fodte baS eine fd)led)te 
Steife fein? Ober auch wit bem DrpljeuS fid) sufammenju» 
finben, unb mit SJtufäos unb HefioboS unb HomeroS: mie 
hoch gälte baS biefetn ober jenem oon euch? $dj wollte oft» 
malS fterben, wenn baS Söaljrheit ift. Unb mir j$umal wäre 
bort ju oerweilen wunberfam, wenn ich fßalamebeS träfe 
unb 2liaS ben Stelamonier, unb wer fonft oon ben 2llten 
burd; ein ungeredjteS Urteil ftarb; mein ©efdhcf mit bem 
ihren §u Dergleichen, mühte, wie idj meine, nidjt genuhloS 
fein. Unb nun baS gröhte oon allem: S£)ie ba unten beftän» 
big ju erfunben unb auSjuforfdjen, wie bie hier oben, wer 
oon ihnen weife ift, wer fid) bafiir hält, ohne eS ju fein. 
2Bie hoch, ihr Stifter, mühte man eS anfchlagen, ben fDtann 
ju ergrünben, ber baS grofje §eer gegen Stroja führte, ober 
ben DbijffeuS, ober ben ©ifppljoS; unb wie oiel taufenb an» 
bere fönnte man nennen, SJtänner unb grauen, mit benen 
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reben unb ju leben unb fie ju ergriinben ganj über= 
fd)toenglid;e ©lücffeligfeit märe. SDenn bie ba unten mer= 
ben ja root;l bestjalb niemanben töten! ©inb fie bod; nid)t 
nur fonft beglüdter als bie fjier oben: aud) unfterblid; 
finb fie für alte fommenbe 3eit, wenn eS maf;r ift, roaS nur 
baoon fagen. 

2lber auclj if)r, meine 9lid)ter, müjjt bem £ob gegenüber 
gute Hoffnung Ijaben, unb biefe eine 2Bal;rl;eit bebenfen : 
für einen guten 2)tenfd;en giebt eS nid;ts ©d;limmeS, roeber 
tmSeben nodf; nad; bem £ob, unb bie ©ötter oemadjläffigen 
feine ©acfje nidf)t. Slud; meine ©ad;e manbte firf) fo nirf^t 
non ungefähr; nein, mir ift offenbar, bafj ju fterben unb 
biefeS Treibens loS unb tebig ju roerben fdfjon bas Seffere 
für midf) mar. 35arutn aud) mehrte mir bie ©timrne nid;t; 
unb meinen 2ln!lägern unb meinen Serurteilem grölte id) 
roenig. ^reitid^ nic^t in biefer 2lbficf)t l;aben fie tnicf) an= 
geftagt unb oerurteilt, fonbern meit fie mir ju fd;abcn bad;= 
tcn; unb baS ift an itjnen beS Nabels mert. 

2>iefe Sitte aber l;ab’ id; nodf) an fie: 9>läcf>t eud; an 
meinen ©ötmen, il)r 9Kcinner, wenn fie ermatten finb, in= 
bem if;r il;nen biefetben ©djmerjen antfjut, bie id; eudj an= 
getljan, fobalb eud; blinft, bafj fie fidf) efjer um ©elb, ober 
maS eS fei, als um i(;re SBerooHfommnung befümmern. Unb 
wenn fte fid; etmaS $u fein bünfen, mät;renb fie nid;tS finb, 
fo galtet it;nen bie ©d;anbe oor, mie id; eud;, bafj fie nidfjt 
forgen um toaS fie fottten, unb meinen etmaS ju fein, ba fie 
bodf) nichts mert finb. £f;ut if;r baS, fo mirb mir fomotjt 
mie meinen ©öt;nen oon eucl) unfer 9ted;t miberfaljren fein. 

üDocf) es ift baff mir getjen; id; um $u fterben, it;r 
um ju leben. 2ßer oon uns beiben jum befferen 3^ 
get;t, baS ift jebem oerborgen, aufjer ©ott. 
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(Sä war im 9Jlai ober $>uni bes !Japreä 1880, in ®. 
Bei 2Sien, in ber 23iUa 28.; mir politifierten. ®ie 9lad)t mar 
roarm, bie SLpiirfliigel nacp bem ©arten ju ftanben roeit ge= 
öffnet; jwifcpen ben bunflen fiepten, auf benen juroeilen 
blaffeä 9Jlonblid)t lag unb in benen ein fcpmüler 3öinb 
räufelte, leuchtete oon 3 eit 51 t $eit bie „pope 2 Barte" auf, 
benn ein ©eroitter blifte auä ber $erne. 2 Bir fafjen um bie 
Safelrunbe meiner lieben Öaftfreunbe, bei benen idj biefen 
^rüpling »erlebte. 2 Das ©efpräd; mar ebenfo roarm unb 
fcpwtil geworben, wie bie9Jad)t ba braunen; politifepe ©egern 
fäpc Ratten fiep an eittanber erpift. $rau ^ofeppine, bie 
Hausfrau, fämpfte mit mir gegen einen britten; „oon jener 
£jugenb, welche nie oerfliegt," glühten ipr biefd)önen 2 Bangen 
unter bem (Silberpaar, (Snbliep ftanb fie auf unb ging gegen 
ben ©arten ju. fupr fort ju ftreiten. SDurep melcpe 
Sleuferung miep mein ©egner oon neuem aufgereist patte, 
weif icp niept mepr ; waä läge auep baran, wenn icp cä nodp 
roüfte. 3 n faft fid) überftiirjenber Siebe fepiittete id; mid) 
leibenfdpaftlicp auä, biä id) ben einzigen ©rfolg errungen 
patte, ben fo ein Streit 3 U erreiepen pflegt : ber anbere blieb 
bei feiner Meinung, aber er oerftummte. 2 Bir erpoben unä 
fo naep unb naep unb traten auf bie ^erraffe. lieber ben 
9Jlonb jogen jerriffene, flüeptige 2 Bolfen pin; baä 2 Better= 
leuepten wuepä. 5Dlein „befiegter" ©egner [teilte fiep gegen 
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eine ber Säulen ber ^erraffe unb fah mir mit ftiUer 9Ser= 
wunberung ins ©efidjt. 

■IRerfwürbig ! nicht gebaut! fagte er 

enblich- 

2BaS Ratten Sie nicht gebadet? fragte icfj. 

2>afj Sie fidf) in einer politifdficn ^Debatte fo ereifern, fo 
rc i Ib merben fönnten. Sie fommen mir ganj anberö oor . . . 
Sie haben noch jetjt fo etwas in ben 2lugen, baS ich bei Fhnen 
nie erroartet hätte; etwas FanatifdheS, möd^t’ idf) beinahe 
fagen. Ober oielleidjt ift es nur bie in ber 2uft angefam* 
melte ©leftrijität ! 

33ieHei^t ift eS nur bie ©leftrijität, antwortete ich- 

•Jiein, bod(j nicht . . . Sie lächeln. ©S ift bocf> nicht baä 
allein, ©S ift eine 2lrt oon Fanatismus babei . . . Sinb 
Sie öfter fo? 

■Jlicht mehr oft; aber bodh juweilen! 

2Bie gefagt, belehrt haben Sie tnidfj nicht; — aber oer» 
munbert bin idf). F<h backte, Sie mären jiemlidfj inbifferent 
in ber ißolitif. Sie famen mir immer fo ausgeglichen 
oor; fo „beruhigt=äfthetif<h"; fo gang baju angetan, in 
einer geraiffen „inneren Harmonie" ficf) abjufchliefjen. ®a 
fomrnt bann auf einmal biefeS Ungeraitter. 2öie wenig 
Jennt man bie SJlenfd^en. 

Sßunbert Sie baS? gab ich ihm jur Antwort. 2Kich 
wunbert meljr, baf) fich bie SKenfchen fo gern biefe fcfiwerfte 
Sache, bie SJienfchenfenntniS, fo leicht benfen. Sie fteHen 
fich eben noch immer ihre 9icbenmenfcf)en fo gern als eine 
©inheit oor, bie fidf) benennen läfjt; fieoergeffen gern, bafj 
in jcbem ©ehirn 58iele beifammen finb, bie fich nach nnb 
nadh — unb meljr ober weniger — mit einanber jurechtfin= 
ben. Fc nach bene „2fteh r " °^ er „SBeniger" nennen fte bann 
iljrenSfiebenmenfdhen harmonifdh oberbiSharmonifdh . . * 
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Dies» fül)rt aber non ber §auptfadjfe ab : oon bem eblen SGßein, 
ben mir eben tranfen. $a, liebe $ranji, td) bitte nocl) um 
ein ©laS, — unb iclj banfe ^jljnen. 2llfo eS lebe ber $rie= 
ben nadf) bem ©treit. 3>df) nerjei^e ^nen, 3)oftor, baff ©ie 
nidjjt meiner IDleinung finb. Südfef)r jur „Harmonie" ! 

Fräulein ^ranji Ijatte bie ©läfer gefüllt; mir lasten, 
mir oergafjen bie ißolitif unb bie ^fpd^ologie, unb genoffen 
bie 2Bärme ber Sadjt unb baS ferne ^euermerf beS Rimmels. 
$nbem mir jufrieben bafafjen, marb es 9Jlitternadf)t; oiel ju 
früf), mie immer. 2Bir mußten an ben Slufbrud) beiden, 
©in ©emitter begann langfam tieranjujielien, ber 9Jlonb 
fämpfte aber nocl) mit bem ©eroölf unb marf fein fyalb t»er= 
fdfjleierteS Sid^t auf ben §of ber SiHa, als bie Herren 
flinauStraten, um nadf) 2Bien juriidjufafiren. $$ allein Hieb 
braufjen. 3>df> liefe bie 3Bagen banonroUen; bann ging id) 
oom^of in ben bunfelnben Sari, meiner „fDltifele" ju. ©in 
JrrnuS meiter unten im Sari ber Silla 2ö., in bem tiefer 
gelegenen Steil, füf;rt ben Flamen „Sliifele", ber ifem burd)= 
aus nid^t mefer jufommt, nodfj auS früheren 3eiten. ©S 
liegt fo oerftedt, baff man oom oberen !£eil beS ijkrfs fein 
SDafein niefet afent; jroifefeen Räumen unb ©ebiifd^, auf 
©tufen, fteigt man ju ifem hinunter unb grabeSmegS in ben 
erften ©tod hinein. ®arin mofente idfj; bamalS gang allein. 
$d) roanbelte alfo unter bem Saubgang fort, bann an ben 
©eroäd£)S{)äufern f;in, burd; bie tiefe ©tiHe. Sille Sögel 
fefemiegen, ber Söinb regte fidf) nid^t mefer, es mar bie tüdifefee, 
fcferoüle Sufee oor bem SBetter. Sur eine oerlebte Slüte 
fiel guroeilen hier unb ba auf bie ©rbe nieber. ©in unbe= 
ftimmter SDuft fam oon ben ©ebüfefeen. 35er Slonb fal) aus 
ber -f?öl)e trüb, traurig, geifterfjaft feerab; bann oerbunfelte 
i^n mieber baS ©efpinnft ber Rolfen. 

,,©ie feaben fo etroaS in ben Slugen ..." 3>iefe Söorte 
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beS $>oftorS fielen mir ein, roährenb idf) baljinging. Sein 
oerrounberteS ©eficljt ftanb auf einmal oor mir; unb auf 
einmal oerrounberte id; mich über mich felbft. (SS gibt f» 
hedfeherifdhe Slugenblidfe, roo man fiel) gleidfjfam felber ins 
©efidfjt fielet ; roo man bie »erfdfiiebenen ©eftalten fief)t, bie 
mir einft geraefen; roo baS gange SBunber unb 3Kärd^en un* 
ferer (Sntroidelung — benn meldjes 9Jienfdhen (Sntroidelung 
märe nicht ein Söunber — oor unferem inneren 2luge rote 
ein SSBanbelbilb worüber jieht. war traumhaft erregt; 

bie 9ia<ht, bie ©d^miile, ber 2Sein, baS leibenfd^aftlid^e ©e= 
fprätf) oon worein, baS fommenbe unb gefjenbe 9Jtonblicht 
roirften auf meine $ßl)antafie. 9Jlir mürben jene 3 e ' ten 
gegenmärtig, in benen id) oft unb emftlidE) „fo etroaS in ben 
3lugen hatte", in benen id) in ber ^at anberS mar als jettf. 
9Bie oiel anberS! bachi' icf). . . . (Sin früheres 5>cfj festen 
hinter mir l;er ju gehen, fc^icn oor mir aufjutaucfyen. -äftich 
überfamen ähnliche werrüdie ©efüf)le, mie in jenen feiten. 
(Snbtid) hatte idf) bie ©teile hinter bem fleinen 2lrbeitSfdf)up= 
pen ber ©ärtner erreicht, roo eS jutn unteren s }krf unb jur 
„•Blühte" hinabgeht. £)aS «§auö leuchtete roeijj jroifd^en ben 
Säumen burd). $d) ftieg bie ©tufen hinunter, fdfjloft im 
erften ©tod meine S£ljür auf unb trat ein. 

$n ben oben 3immem, bie fidf) lang bal;injogen, bäm= 
tnerte ein ungeroiffeS 2idfjt. 3Jlit leife ^attenben ©dritten 
ging id) burch bie ©tiDfe, bis id) an baS britte Zimmer farn, 
in bem mein Sett ftanb. ®ie $enfter waren offen ; h<>h e 
Rappeln unb anbere Säume flauten in regungSlofer ^infter= 
niS mie nädf)tlid) unflare ÜHiefengeftalten fjerein. ^dfj fefcte 
tnid) auf ein $enfterbrett unb badete an »ergangene SDinge. 
3e^t erfdf)ien mieber ber SJlonb unb beleuchtete ein fonber= 
bares Söefen, baS in ber anberen (Sdfe beS genfterS, an bie 
Sknb gelernt, mir gegenüber fafs. (Ss mar auffaßenb blaj* 
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unb fafj mir mit einem ferner ju befcijreibenben 2luebrucf 
inb ©efidjjt. Sange, bunfle ^aare fielen il)m in ben Radien; 
bie SBangen roaren mager, faft Ijofjl, bie 9lafe füljn ^emor= 
tretenb ; unter einer bofjen ©tim lagen tiefe 2lugen, in benen 
ein büftereä. Beinahe unf)eimlicf)eb $euer leuchtete, ^jcf) ge= 
ftelje, bafj idb im erften 2IugenBlicf über biefen 23efud) er= 
fdjraf; bann fam aber eine geroiffe 9tut)e über midb, bie midf) 
in Grftaunen fe^te. $$ betrachtete biefeb monbbefc^ienene 
SBefen aufmerffam; es modfjte fünfunbjroanjig ga^re alt 
fein ober etwab me§r. 2lud(j hatte eb einige 2lel)nlid)feit 
mit mir; gröfjerenodb mit ißljotograpljien, bie idj oor feiten 
gefefjen hatte. . . . 2Bir blicften unb eine 2Seile fd;weigenb 
in bie 2lugen. 

2Bab roillft bu bei mir? fagte icfy plöfjlicfj. 

$id£j foHte bodE) woljl nicht rounbem, antwortete ber am 
bere mit leifer, bebedter, aber heutiger ©timme, bafj icf> 
ju bir fomme. Grfennft bu ntid) nidf)t ? 

3<h weifj nidf)t. . . . 

3>odf), bu wirft mid) erfennen; träume nur nid(jt. 
war, eh’ bu warft. 

$dj. 2llfo bu warft ich ? 

Gr. oor feiten ; eb ift lange Ijer, woljl an fiebjeljn 
$al)re. EDennodf) wunbere id£) mid(j, wie anberb bu bift alb 
id). 9lid^t Bloh bab fürjere §aar, bie gefüllten Söangen: 
ber ganje ;3ftenfdf), fdfjeintmir, ift ein anbereb $cl). ®iefer 
ruhige, genügfame, aubgebrannte 33Iicf, biefer fanfte, träu- 
merifclje 2lubbrud ; ja, unb auclj biefeb milbe, gelaffen ftu* 
bierenbe, überlegene Säckeln, mit bem bu tnidb betrac^tcft . . . 
Gb fcheint, fo redjt gefalle idfj bir nid)t. SBoju unb etwab 
oormacfjen, wir unter unb; — bu gefäUft mir auclj nicht, 
©o juf rieben fdfjeinft bu mir mit beiner ®enferruf)e, beinen 
^tyantafien, beinen SDid^terfiinften. 9So ift b ab wilbe $euer 
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l)in, baS midfj befeelte? 2Bo ftnb bie Seibenfcljaften, bie mid) 
ruljeloS malten: bte poltttfc^e ©lut, bie bte ^altfjerjigen 
„Fanatismus" nennen, ber oaterlänbifdfje SdEjmerj unb 
©rimm, ber mir Xfjränen in bie 2lugen trieb, — all biefe übers 
fdjroenglidjen ©efüljle, bie mein §erj oerjeljrten? ©ielj, roie 
mir uns Ijier gegenüberfifjen : bu, ber Sebenbe, roaS Ijaft bu 
aus mir gemacht? ©inen „füllen Zünftler", einen „äftljetifdfjen 
■äJlenfdfjen", ber fiel; am Seben abgefüljlt Ijat, mie bie feurige 
Saoa an ber Suft; ber fid) „Ijamtonifdfjer" ju matten glaubte, 
inbem er midE) oon fidfj auSftiefj — 

$df). Ueberl)ebe bidE) nur nidfjt. Sßer bift bu? war 
im $eim früher ba als bu. £ang’ elj bu erroacijteft rührte 
ftdE) ber „Zünftler" in ber $nabenfeele. Stammelte bodff 
fdjott baS Hinb in finbifdfjen SSerfen feine gufunftSträume, 
feine bunfle Sef)nfud)t, ju roerben, maS idfj bin, ober roaS 
aud^ idf) nodf» ju roerben träume . . . 3Kir fdf)eint aber, bu 
fpridEjft oon bir roie oom „roaljren $dj". 

@r. $atn icf) nidfit frül) genug? 2llS baS grofje $al)r, 
baS 2ldjtunboierjiger-3al)r, ben neuen 9SöIferfrüf)ling auf= 
gefjen lief;, fam er nic^t auclj ju uns in bas ftiffe Sänbd^en 
unb in bie „Änabenfeele"? $dE) weif} noclj, roie idj erroac^te, 
fo auf einen Schlag. E£f)rone braten jufammen, SSölfer 
ftanben auf; jebe Leitung braute eine neue Sotfd^aft; jebe 
Leitung Ijolte icf), frifd^ roie fie oon ber treffe fam, aus ber 
EDrudferei, unb roenn id; fie nadEj $aufe ju meinem 93ater 
braute, fyatt’ idf) fie fcfjon auf ber Strafe, in 2Binb unb 
EJÖetter, oerfdf)lungen. llnb jeber Sieg ber $reif»eit roar 
mein eigener Sieg, jeber EJrhimplj ber „SolbateSfa" meine 
•Jiieberlage . . . SDann famen bie feiten — roei^t bu baS 
nidfjt meljr? — roo idE) bir bie „£eier" auS ben |>änben 
naljm unb barauf meine ^reiljeitStieber anftimmte; fnabens 
Ijaft überfcf)roenglidE) — o getoifs belädEjelft bu fie je|t — 
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aber fie oerbrängten alle bie girrenben ©efüljle, fie tuaren baS 
$ödjfte, ba§ geierlidfjfte in ber Änabenbruft ; iljre Religion ! 

3$- ©reifere bidf» nicf)t. $dj oerfpotte fie ja nidf)t. 
Slber biefe erfte politifdje SBegeifterung ift roie erfte Siebe: 
fie meifj noclj nidtjt, was beb SBegeljrenb mcrt ift, fie ift nur 
fclig, baff fie fdjon begehrt. SÖoHteft bu etma ftolj fein auf 
ben $nabenftolj, mit bem bu bie neugemäljlten Slbgeorbneten 
beiner 33aterftabt auf ben facfetbeteudEjteten 33alfon ^eraub= 
treten faf)ft unb beinen 33ater barunter? Ober auf ben 
„Politiken Sunb", ben if)r Änabcn machtet: nidjt einfach 
rote, fonbem blutrote 9tepublifaner ju fein? — 2)attn 
famen bie bleiernen 5>aljre ber fReaftion, unb bu tourbefi 
ftiffe — 

©r. fDu „feimteft" mieber auf: bu mit beiner ^weiten, 
beiner britten Siebe . . . ©in fcf>öner SRuljm: fo ein bemeg: 
licfjeS, mäbdjenfiicljtigeS £erj! 

3>dff. 2öenn bu nur gefommen bift, um mir 23eleibi= 
gungen ju fagen — 

©r. ?Rein. Slber iclj miU Dergleichen, ma3 idj mar, unb 
roas bu . . . 2So blieb biefe 2lnbetung beä „emig 2öeib- 
Iidjen", als baä I^afjr 1859 mich mieber au§ meinem $alb= 
fd) lummer mccfte? als id) mieber bie |)anb an baS ©teuer 
legte unb ba§ Sebenöfcfjiff getroft in ben ©trubel marf? 
$)ie ©türme ber ^iolitif maren mein ©lement; mich bem 
beutfcfyen 3Solf ju mibmen, baS fidf mieber auffdfjmang, baS 
fid> feiner Ohnmacht, feiner ©djanbe ju fdjjämen, nach ©im 
heit unb Freiheit ju begehren anfing, bas mar mein ©f)r= 
geij, baS fcfyien meine Pflicht. $ch ^ab’ fie aud; getljan, 
biefe meine Pflicht. Sille bie bidjterifdjen ^länc, bie bu ge- 
träumt unb gehegt fyatteft, marf id) hinter mid;; bie $eber 
füllte bem SBaterlanbe bienen ; — jahrelang Ijat fie aud) 
nur ihm gebient. ©ollte ich nidjt gern jener 3?it gebenfen, 

SfOilbranbt, ®etpriid)e unb SDionologe. 1? 
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roo id; mit ^ünglingSfeuer — als Sournaltft aus ^ßatriotiö* 
muS — flammcnbe Sluffäfce gegen bie Unterbrütfer ber 
beutfdf)en Nation, gegen bie 33eförberer unferer ©d;anbe 
fchricb; rao jebeS Reichen roachfenben ^reiheitSfinneö, ju= 
ne^menben Ehrgefühls ber ®eutfcf)en mich gliitflidh machte; 
roo bie Erbitterung über bie ©djmad), bie auf einem fo 
großen unb fo ohnmächtigen Söolfe lag, mir jene „fanati; 
fdhen" £h™nen aus ber ©eele preßte, bie ber „ruhige 
Bürger" freilid) nicht oerfteljt? 2öo mir ©leichgefinnten 
ipiäne fdhmiebeten, ©chIeSroig=§olftein mit ©eroalt ju be- 
freien, SBaffen unb ^reiroitlige ju fammeln, in baS heimlich 
aufgewühlte Sanb plöijlich, überrafchenb eingubringen unb 
bie $änen hinauSjujagen . . . D geroifj, abenteuerlich 
jugenbtidh mar ber ißtan. 3>u, ber „ruhige Genfer", 
magft barüber lächeln — 

3<h- ®u irrft. $d) läd^te nicht, ©anü im ©egenteil. . . 
$cf) glaube, bu fiijeft ba unbequem auf bem ^fenfterbrett. 
SBiHft bu bich nicht brinnen im .ßirnmer auf ben Sehnftuljl 
fetjen? 

Er. $d; baute bir. $dj fifce hier Ö an 3 S ut - 21udh ift 
es für mich beffer, fo in ber Suft ju bleiben . . . SBooon 
fprachert mir? — $a, »on ©dfjleSroig^olftein. — D roie 
fehnt’ i«h mich bamalS, für fo eine gute Sache bie SSJtuSfete 
ju tragen; — unb mie unerträglich behnte fidh bie 3eit, bis 
enblidh bie ©tunbe fdjlug, roo biefeö Sanb roieber beutfdj 
roarb — unb auf anbere 2öeife , als roir „^anatifchen" 
träumten ! — Unterbeffen fangft bu mir immer roieber beine 
SBünfdhe ins Dhr, unb fudjteft mich au t bie „^riebenSinfel" 
ber ®ichtfunft ju entführen, roie jene 3anberin Slrmiba ben 
fRinalbo; unb bachteft rounber, roaS bu bann „madhen" 
roürbeft. 9tun, roaS hnft bu gemacht? 2llS ich bir enblich 
bie $eber überlaffen h atte ^ nm biefen bidfleibigen Vornan 

\ 

\ 
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„©eifter unb SJtenfdjen" ju fdireiben, — id) war ed, ber 
bad einzige ©ute barait tfjat: id) gab meinen ©eift fjinein, 
idf) gab bir bie großen e$rreil)eitöintereffen, bie oaterlänbifdje 
$8egeifterung unb bie roilbe ©lut, bie bem Glcnb ber $eit 
entfpracf). Sage nur nidt)t, idf) l)ätte bir bein Äonjept oer= 
rüdt; bu, mein Sieber, bu fjaft ben Vornan »erpfufd)t, rneil 
bu unreif marft, rneil bir ber rechte Äunftoerftanb nod) fehlte, 
^df) gab bir ben SBlifc unb ben ®onner in bie $anb, aber bu 
rouf&teft nidjt bamit ungugefyen; — fo rnie je#t mm irgenb 
jemanb biefed ©eroitter oerpfufdjt roirb, bad fc^ort feit einer 
Stunbc fjerumjielit — 

$ 5 dt). Gd fdfjcint fid) in bir $u entlaben ; benn bu fd)lägft 
ja um bid^ rnie ein 3itterfifcij; jebed britte ©ort ift eine 
33cleibigung. ©enn bu bid) ein roenig mäßigen fönnteft, 
trüber — 

Gr. 33erjeil) ; — bu Ijaft red)t. Gd ift meine alte Unart, 
inicf) etmad rücffidjtdlod ju ereifern — für bie gute Sadje. 

%d). Sulbfamfeit ift moljl auch eine gute Sad^e. 

Gr. -Sole ber Teufel bie croige 3)ulbfamfeit . . . 3(ber 
ba bu micf) baran erinnerft, baf; mir 33riiber finb, — id) roill 
tnicf) jufammennelimen. $cl) roill nicfjt meljr „geroittern". 

3d). ®ad ift bad erfte Säbeln, baö icf) an bir felje! — 
Sdjau micf» jefct eine ©eile nid^t fo büfter an ; lafi und ruljig 
reben. ©er jenen Sioman oerpfufdjt Ijat, barüber ftreit’ id) 
nic^t ; aber fo tuafyr icf) lebe, ed mar unfere munberbarfte 
3eit, ald er ju Gnbe fam; ald mir in ^ranffurt in ber 
©alludgaffe, mir „feinblicfjen 33rüber" frieblid) miteinanber 
lebten, — bu für bie^olitif, id) für bie&'unft! 35 u füfjrteft 
morgend bie $eber für ben ,,Sed()dunbbreij3iger:9ludfd)u{5" 
ber beutfdjen Station, fdfjriebft beinc ^lugfdjrift an bad Sßolf 
,,^ür Sdbledmig^olftein", bie burd) ben 2ludfd£)uf} ind Sanb 
ging; id) fdjrieb nacfjmittagd an meinen „©eiftern unb 
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SJtenfcfjen" — unb bie Sleroenfraft, bie ber eine nicfjt oer= 
brauchte, jetjrte ber anbere auf. ©o faßen roir ba hinten 
in bem oben £aus, über betn oerlaffenen $of — 

@r. war 3 an 5 jufrieben; benn es roar ein patrio= 
tifdtjeS £>auS. gür bie gute ©ad;e I;atte man eS uns jur 
Verfügung geftellt, eße eS niebergeriffen roarb — 

dt;. 2tber öbe roar’S. Siiemanb in bem großen 4>auS, 
in ber enblofen .ßimmerreiße, als bu unb idtj. ^lebermäufe 
unfere einzige ©efeUfdjjaft ; wenn id; abenbS mit fjeifjem $opf 
nocß faß unb fcfjrieb, fcßroirrten fie aus ben $acf)rinnen auf, 
ßufcßten um bie $enfter. Unb bu, ©ruber, bu mit bem 
(üaffiuS=©efidjt unb bem ©rutuS=©litf, bu fogft mir baS 
befte ©lut aus ben 2tbem weg . . . Üöenn bu am Sftorgen 
beine „©flicht" getßan unb als ©cßriftfteUer beS 2luSfdf;uffeS 
für 3d)leSroig:§olftein beine „autograpßifcßen" $orrefporo 
benjen aufs ©apier gefeuert unb in bie 2ßelt gefd^icft ßatteft, 
fam icß unb fanö ein erstes §im, überreizte Heroen, ßalb* 
»erbrauste ^raft. Wit befto tollerem @ifer marf icß mid; 
bann auf mein t£agerocrf; bas oermilberte ©lut tanjte mir 
in ben 2lugen: bie ©eftalten, bie icß faß, bie icß fcßaffen 
roollte, fcßroanften ßitt unb ßer, roudjfen ins Uebermenfdßlidje 
ober Unmenfdßlidße an, unb überftürjten fidß in ißren ©e= 
füllen, ißren Sieben unb traten. ^uroeilen ftanbeft bu 
plößlid; fjinter mir, bein ßeißer Sltem ging mir in ben Sladen, 
icß begann „fanatifdß" ju benfen unb ju fcßreiben; — unb 
fam bann bie Sladßt, lag idß fdjlafloS ba. Siebe mir nicßt 
ein, ©ruber, baß uns baS gefunb roar, bem Siontan unb 
mir . . . SBomit enbete es? 2)er Sloman roarb fertig, aber 
ber ©djlaf roar ßin. ben rußelofen Släcßten, in ber oben 
©tille rourben bie „©eifter" in mir mächtiger als bie „SDlen-- 
fcßen"; mein ©eßirn roarb toll. 3llS jene XobeSnacßrid;t 
gefommen roar, bie midß fo tief ergriff, erroadßte icf) einmal 


Digitized by Googli 



181 


aus furjein Scflaf burd) eine £>anb, bie mein $ett, meinen 
2lrm Berührte; eine Stimme fpradj an meinem Dfr; uitb 
oor ben 2lugen, bie icf im Gntfefen aufrijj, ftanb eine ©e= 
ftalt, ein &opf, ber rnicf traurig anfaf, bann »or meinem 
ftarxen ©lief langfam rücfroärts ging unb meit hinten oer= 
fcfwanb . . . Seitbem fd)lief icf in biefem »ernmnfdjten 
§auS feine Stunbe tnefr. Sie ganzen Stäcfte Brannte bie 
Sampe neben mir auf bem Sifcf ; roenn icf) nicft las, lag icf 
einig benfenb ba. Gin ftilleS, unfinniges ©rauen fain über 
mein Senfen. ^ebe Siacft entflog etroaS non bem £ebenS= 
geift, ber mid) Bis bafin fo Beflügelt fjatte ; jebe Siadjt bröcfelte 
ein Stücf non bem ^unbament meines Safeinö, meiner ©e= 
funbfeit ab. 2öer mar fcfjulb baran? bu ober icf? — 2Barum 
fcfroeigft bu jeft unb fiefft nor bicf fin? ©orfin fpracfft 
bu fo niel; warum fagft bu nidjtS mefr? 

Gr. 33) oerfucfte eS ja, bicf unb mid) mieber aufju» 
frifcfen. 9flS ber „2luSfd)uf$" Befcflojj, gegen bie 2Billfür 
ber ©rofjmäcfte Defterreid) unb ©reufen, bie ben „2(uguften= 
Burger" Beifeite ftiefjen, um Scf lesmig^olftein für ficf felber 
ju erobern, — als ber Sfusfdjuf? eine Äunbgebung bcS ganjen 
beutfcfen ©olfeS bagegen ju fefen Befcflofj unb feine Senb= 
Boten auSfcficfte, für ben Dftertag 1864 an allen Orten 
©erfammlungen ju Berufen — 

3 cf. 3dj roeiji — 

Gr. Sa übernafm aucf icf meine „ißroninj" — unb 
jugleicf bacft’ icf mir: auf ber Steife fotnmt mofl aucf mie- 
ber ber nerlorene Scf laf ! — SaS fcf lug freilief fef l . . . 

3 cf . Slber bie ©erfammlungen unb bie ©rotefte famen 
$u ftanbe, alle auf einen Sag; — unb bie ©rofjmäcftc, 
als fätte irgenbino ein $unb gebellt, gingen rufig weiter 
— unb toaS bann fo naef unb naef jum £eüe Seutfdj lanbS 
gefefaf, if r fabt’S nid^t getfan! 
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© r. SBiUft bu barum »erachten, bafj wir es oerfudjten? 
bafs wir ein §ers in ber Sruft unb ben SÖiffen jur £h fl t 
Ratten, — unb bafj wir ben Süchtigeren jeigten: bas, 
bas ift ju t()un, unb mir alle wollen’S, unb nur mit ber 
äöieberaufridjtung 2)eutfd)lanbS barf eS enben? 

3Sd). Stein . . . Slber bu felber fa^ft : wir fönnen es 
nid)t! Unb ein ©fei ergriff bidh an biefem ohnmächtigen 
Sieben unb Schreiben, über bas bie Äraft, bie ba war, i)in- 
weggittg; unb aus biefem 3irfel ohne ©nbe fehnteft bu bicfj 
hinweg. 25a nahm ich btt baS Steuer roiebcr aus ber §anb, 
bas bu fallen liejjeft, unb ich trieb bas Schiff. fyort auS 
granffurt, fort aus ber ^olitif; fort nach Station, in ber 
ftunft, im @u>igen ju leben! — 2lber oor altem roieber 
fchlafen ju lernen. . . . 3$ fch e eä noch wie bamals, roie 
ich in Slfcfjaffenburg auf ber SJiainbrücfe ftanb ; elenb, mit 
wüftem Stopf, mit einem unfäglicf)en Schnupfen ; rooht breifjig 
9)tal niefte ich nach einanber, mährenb ich über bie Srücfe 
ging, in ben graueften, menfchenfeinblichften Slpriltag hinein. 
Schnee, Siegen unb §agel roechfetten mit einanber ab ; ein 
naftfalter SBinb faufte mir entgegen. Stuf ber burdhroeidjten, 
fchlammigen Strafe ging idh mühfam fort; — aber irf) 
ging, »om SJiorgen bis jur Slacht. Smmer am SJiain ent= 
lang, gegenüber ber fidhtenfcf)war$e, fdjneebebedte Speffart; 
bas Schnupftuch — ober Schnupfentuch — in ber^anb, einen 
mächtigen Siabmantel über bie Schultern gehängt. $am idh 
an ein SBirthShaus, fo trat ich ein, mid) ein wenig $u troef-- 
nen unb rothen SBein ju trinfen ; bann wieber hinaus, auf 
bie „Sieife nach bent Schlaf". 25ie £uft am Slbenteuer fing 
an, mir baS £erj ju wärmen ; ich begann ju fingen . . . 
2Bie oft benfe idh nod) an jenen alten Sauer mit bem flugen, 
faltigen ©efidht, ber auf ber einfamen Strafe mir entgegen-- 
fam unb mich wie einen §albtotten anfat), bafj ich f° int 
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©türm unb Stegen ju meinem Vergnügen roanberte unb 
fummte. (Sr blieb noch fielen, alä idj fdbon oorbei mar, unb 
mit einem ^erjlic^en, liebensmürbigen Säbeln rief er mir 
nadE): „$>er 2lpril t^ut halt, roaä er mill!" — „2lber ber 

93tenfd) aud) ! " rief id) ilpn jurücf. Unb roeiter 

(Sr. SDaö mar ich, ber if)in baä ^urief — 

$cb. 9iun, meinetroegen roarft bu es. — 2lber ber am 
Slbenb einfdblief, baä mar ich . . . C 0ott, roas für ein 
©c^Iaf ! — (Sä mar nod; nicht 9tad)t ; im SLUrts^aus ju SJiil* 
tenberg ftanb ich in meinem Zimmer, bie fünfte, göttlid)fte, 
unjmeifelfyaftefte SJtiibigfeit, bie fidb benfcn läfjt, lag auf 
meinen 2lugen. 2$or mir ftanb ber SBirt unb machte ein 
freunblicb bebenflic^eö ©efid)t : „$>as ift baä fdjönfte 
mer, baä ich Ijabe," fagte er, „aber ©ie roerben ba ferner = 
lieb jefit fcf)on fcblafen fönnen : benn in bem ©aal nebenan 
mirb gleich baä Drc^efter feine ETanjmufif fpielen ; fie üben 
für morgen; morgen ift f)ier 23aU." SDaä t^ut mir nichts, 
gab ich ihm jurücf . 2Benn je ein SJienfdf) feiner ©ac^e gemifj 
mar, fo mar ich es barnalä . . . 2lls nebenan bie trompeten 
non -Btütenberg ju fdbmettern anfingen, lag icb eben im 23ett. 
$cb fann febmören, ich ^abe nicht brei Xafte gefrört ; als am 
■üJtorgen bie ©onne fd)ien, macht’ icb w>iebcr auf! 

(Sr. ^a, ja. — ©lücflidjer 2)Zenfdj. — 3<b glaube, 
auch i db fcblief bamalä ein — um n i d; t ju ermadjen. 

3 cb- glaube, iöruber, bu irrft. ©o roie bu ba oor 
mir fiijeft, fab aud) ber fÖtenfcb nodb aus, ber brei Söodben 
fpäter in (Sioitaoeccbia ans 2anb ftieg, um nadb Siom ju 
fahren : auch nodb fo bleic^ mie bu, boblmangig, tiefäugig, mit 
bem langen £aar — unb bem geraaltigen ÜJtantel. (Srinnere 
bicb, mie e§ unä erging : einen ©aribalbiner ober SJtajjiniften 
glaubten fie oor ficb ju b«ben, bie päpftlicben Zollbeamten 
oon ßioitaoeedbia, unb fie hofften in feinem Äoffer politifdbe 
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ßontrebanbe gu fhtben unb burchfudjten if)n grnei ©tunben 
lang. 3>ebes 23ud() h a &en fte burchblcittert, in ben 2llbumg 
jebe ip^otograp^ie, jebe einzeln, ftubiert. (Snblid) fanben fie 
roirflicl) eine ^^otograp^ie beg gesoffenen Stiefelg ©ari» 
balbi’g ; ein $reunb in 9tom hatte fie mir nach SDeutfchlanb 
gefdjidt. ®ie fonfiggierten fie, mit einem fauren Säbeln beg 
Xriump()§ — 

6 r. 25ie furgfichtigen 9Zarren ! «Schlechte ißfpcljologen ! 
9iur bie $ülle eineg politifdf)en Schmärmerg Ratten fte oor 
fich ; ber üDZann, ber barin ftecfte, mar ein unfchäblicffer Äunft» 
anbeter, ber „im (Sroigen" lebte. $dj mar nid)tmcf)r brin; — 
ober roenn nodj ein 9teft oon mir nad» Sofien !am, bort in 
Italien fjaft bu iljn begraben ... $a, mein 3Zeid) mar furg ! 
— Sch fjätt’g nid)t gebadet ! — 2Bie oft hab’ idf) nodh gehofft, 
geglaubt, oerfucht, in bir mieber aufguleben ; roie oft blies 
ber 2ltem meines ©eifteg, nteineg Schaffeng nod) in bie alte 
Slfdje - 

$dE). greunb, id) ^ab’g gefpürt. 2Benn mitten in meinen 
EDidjterraufch ober S)enferfrieben hinein ein milber, politifd^er 
(Sifer in mir laut gu merben anfing ; menn ich im ©eift auf 
bie Tribüne flieg unb gemaltige sieben hielt, ober gange 
glugfdpriften oor mid; fpnfprach . . . $d; mit! bir’g geftefjn, 
Söruber: oft l)ab’ id; gebadet, gum politifd^en Schriftfteüer 
fei id) eigentlich gefdfjaffen ! Somie bein ©eift über mich fatn, 
fdjjien eine befottbere straft ber 9tebe, ein elementareg Talent 
in mir gu erroad;en ; — unb oielleicht hätten bu unb ich *>er= 

eint 2lber laffen roir’g. SBogu träumen oon bem, 

mag nid;t ift. (Sin 2>eutfcf)eg Gleich mar gu machen; bagljat 
jetnanb gemacht. $>afür ehr’ ich ih n &iä an meinen £ob. 
9öag fonft nodh gu machen mar, ift auf gutem SEBege; nur 
Sdjmargfefjer fürchten fich int heutigen (Suropa »or tief ^ 
gehenbett Steaftionen. Unfere 3eit braudjt feinen 9Jlilton, 
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feinen fffouffeau, feinen SJfirabeau; oiele tüdjtige, braoe, 
gute -Blamier braucht fie — unb ber baS 9lotwenbigfte war, 
ber eine ©ewaftige, ber ift uns geworben. 2llfo — rnidE) 
lafst tljun, was idfj nicfjt laffen fann : bitten, forfd^en unb 
benfen ! 

© r. fo f;aft bu tnir'S aff bie ,3eit gemalt : rnidj 
fjinwegoernünftelt, midj Ijinausgeträumt, um mit bir allein, 
um bein £err ju bleiben. ÜBalb warft bu ber Münftler, bem 
bie s #olitif ju profaifdj war, halb ber -Jlatürforfcfjer, bcffen 
„^irfel id) nicf)t ftören follte" ; bann ber ©cfdEjidjtSforfdjer, 
ber bie ©egenwart fo oott weitem, „im ©rofjen" anfafj; 
bann ber ißfjilofopl), ber fid^ in bie Streitfragen beS Uni; 
oerfums oertiefte. fRiiljrt’ id) mid^ bodj einmal, fo ftedfteft 
bu micf) in irgenb eine beiner 35id)tungen (jinein, „lager= 
teft midj ab", im „©racdfjuS", in ben „J)dtnonen" ober wo 
bir’S einfiel; — unb fo brücfteft bu ben elenben, ocrblafjten 
Schatten beineS früheren tiefer unb tiefer in einen 
SBinfel beineS §im3, wo er nur nocf) in bem langfamen, 
gelegentlichen, fdjwadjenSltemjug aufwadfjenber (Erinnerungen 
atmet, ©ut benn, idf) war jung, bu bift älter geworben, 
über bicfj Ijerrfdjjen fann id^ nun nidjt meljr; — aber benfft 
bu, biefer Söinfel ift mir genug? Unb icf) foff midj barein 
ergeben, bajj bu mid^ oerleugneft? 

Sdf). Verleugn’ icf) bidj? — Sd(jau nicfjt fo finfter 
brein, bleicher Älamerab. §ab’ idj bich oerleugnet? — 2113 
unfere oaterlanbiftfjen 2Berbcjafjre famen, als jwei grope 
Kriege bas ®eutfdje 9ieid; jufammenfcfjmiebeten, bas nun, 
hoff’ icfj, nie rneljr aus ben eifernen klammern fällt, — 
warft bu ba nicht bie Seele meiner Seele, fobajj icfj nicht 
meljr benfen, nicht tnefjr bitten fonnte? 2£>aS bei uns ober 
braupen für bie Freiheit gefdjalj, f)ab’ id; es nidjt briiberlidj 
in beinern ©eift begrübt? Unb wenn bu einen -Olenfdjen 
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auf ber Grbe rocifjt, bau bie fyreif^eit beS $enfeitS, beS 
Sühlens unb bes SebenS, bem bie £>errfchaft ber ©ered)tig= 
feit, bie Gntroicfelung aller, bie SBürbe ber SJlenfdhheit ljei= 
tiger ift als mir, inniger notroenbig ift, als mir, fo jeig’ ifjn 
mir, befd)ämt rcill ich ihn uerehren. SBettn bu je erlebft, 
baf} id) ben unfreien SJlenfdjen ähnlich merbe, bie fid) nor 
ihresgleichen nieberroerfen; wenn bu mich i e nac h Titeln 
ober Drben, nach „Slangerhöhung" ober „Seförberung" trad^= 
ten fiehft: fo fomnt mieber ju mir, unb roie einen ftnaben 
follft bu midh führen unb beherrfdjen. Ober roenn grofie 
£age uns bie Seele abforbern unb bie meine jurücfbleibt; 
roenn bie Freiheit, bie Ghre, ®«fein unfereS SBolfeä auf 
bem Spiele fteht unb ich nicht roieber §anb in §anb mit btr 
begeiftert, leibenfchaftlich, „fanatifdh" mein .§er,} ba()ingebe, 
meine Pflicht erfülle : bann oerachte midh unb oerlaffe mich ; 
bann magft bu mid) oerleugnen! 

Gr (nadh einer SBeile). Sruber! — GS ift gut. — 
Sei ruhig; eS ift fdjon gut. — %<3) fehe bod; — 

^ch. 2öas fiehft bu? 

Gr. So gan^ ein anbrer, als ich, bift bu nicht geroon 
ben . . . Schau, fefjau, roie eS bli$t. $5a ift benn enblich 
baS ©eroitter, baS nicht fornmen roollte . . . 

Gin ftarfer Sltf} fuhr herab ; fo unerwartet grell unb 
leudjtenb, baf} er mich bienbete. |>och über ben Säumen 
rollte bann ber Bonner. 

Slls ich bie gefchloffenen Slugen roieber öffnete, roar bas 
$enfter leer. „Gr" war nicht mehr ba. Gin feuchter Söinb 
roehte heran unb fühlte mir bie heifje Stint, ©eroitterregen 
begann bur<h bie Slacht ju raufchen. 
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2ln ffSaul 2 inbau in 'Berlin. 

2Jtein lieber Baul! 

2llfo noch immer in ©orrent; morgen reifen mir. $dj 
ft|e in meinem 3intmer an ber offenen Balfontljür, fefje bie 
Sßolfen jieljn unb bie unzähligen, faft gereiften Drangen 
aus ben ©arten fjcraufleuchten ; bei einer träumerif^en 
borgen cigarre horche ich auf bie unfict)tbaren ijßifferari, bie 
in ben Käufern unb oor ben fDiabonnenbilbern burdj Duer« 
pfeife unb Subelfad unb ©efang bas 'löeiljnacfytsfeft an-- 
fünbigen; bann blicfe ich roieber auf Seine ©rüfje aus ber 
-fjeimat: deinen gefd^riebenen Brief oom 10. Sejember, 
unb Seinen gebrueften in 9lr. 50 Seiner „©egenmart". 
$n bem einen befprid)ft Su meinen Vornan „SJleifter Slmor" 
(roie roeit, mie fremb liegt er hinter mir); in bem anbem 
fcfyreibft Su: „. . . 3>d) lefe eben Seine ©ad>en mit größerer 
@mpfinblid;feit, als bie eines anbern. 6's märe feljr nett, 
roenn Su Siel) oerteibigteft. ©egenfritifen fdjreibft Su 
natürlich nidf)t; aber in biefem $alle märe es ja audj etmas 
anberes, es märe bie üBaljrung ber poetifch berechtigten 
@igentttmli<hfeit gegenüber ber Slengftlidjfeit bes ju beforg* 
ten $reunbe§ ..." 

Sas ift gemifj eine ebelmütige unb liebensmürbige 2luf= 
forberung; unb nun hätte ich in berShat gegen Seine friti- 
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fcfyeit Sebenfen, „AReifter 2(mor" betreffenb, manches auf 
bem.£>ergen; manches, baö id) mohl plaubernb fagen fönnte, 
oljnc gum mürbelofen „©egenfritifer" gu merben; — nur 

es gef)t mir nur gar gu gut ! 9lach langen unb großen 

geiftigen Strapazen lebe icf) I)ter, am fc^önften aller ©olfe, 
in göttlichem AlichtSthun unb olpmpifcfjem ©eniefjen; ABodje 
um 28od)e in einem begaubernben £)erbftfrühling, ber ntd^t 
enbett roiH. .ffeutc ift ber fechgefjnte 2)egember, unb noch 
immer bie Suft fo milb . . . $n unferer faft leeren ,,^3en= 
fion" finb mir mie gu öaufe; biefe alte, behagliche, reigcnbe 
Silla Santa Seoerina, bie fi<h jefet §otel nennt, mit ihren 
^erraffen unb ©arten nach Sieben unb nach korben, auf 
ihrem Sufffelfen am Alleer, baS in ber £iefe raufet, mit 
ihrem erhabenen ©egenüber, bem raudjenben S5efut>, mit 
ihrem $ernblicf auf baS fdhimmernbe Neapel unb bie ^nfeln, 
— biefe 3Silfa gehört gleichfam unS; unb men ich gern h a ^ c » 
ben münfdje ich hierher, in bie oortrefflidje „@ran Sretagna" 
in Sorrento. 2luf all ben ölberoalbeten ober fahlen £öhen, 
bie burdj meine 2d)ür h^wföauen, h a & e t<h eirtfam ober 
mit ben Alleinigen geraftet unb nach linfS unb nach rechte 
auf bie ©olfe oon Aleapel unb Salerno ^iitabgefdhaut, bie 
unfere ^albinfel umfliegen. Sitte Aöege fenn’ ich, alle bie 
ungähligen Drtfchaften oben unb im Shal, alle bie aerfteeften 
Suchten unb ^rifdjernefter Ijab' ich burdjmanbert unb ums 
fahren; furg, idf habe »iel gefeiten unb genoffen, — unb 
baS Schreiben oerlernt. 3» ©ebanfen bittet fich roohl 
nirgenbs beffer als h* er J aber mich mieber an ben Schreib* 
tifdj angunageln — fonberbarer ©ebanfe. $$ wüfste einen 
Suftgeift gur Verfügung haben, ber ftenographieren fann; 
unb noch beffer, menn er auch kaS Talent befäjje, baS gu 
rebigieren, roaS ich hintreiume. Slber auch bie Suftgeifter 
finb hie* träge, f dreht’ ich; fie fommen oon fÖtyrtenbüfchen 
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auf ber §ö£;e, bereu aufblüljenber „Johannistrieb" fie be= 
raufet fjat, unb gehen ju Drangenhainen im Xlfat, bercn 
©olbfrüdjie itjre Süfte mecfen. Unb nachbem id) bteö alles 
crefogt habe, möd^i’ ich alfo fdjliehcn: Saffen mir „-Dleifter 
2 lmor", unb Jh r in ber $on ber .öepbtftrahe in Berlin, gehe 
eS (Sudf) gut, lebt mofjl ! 

35a liegt aber noch etmaS, bas Du mitgefdfjicft (jaft : bie 
Photographie eines lieblichen flcinen 3JläbchenS. Db mol)! 
baS bitte, blonblodige&inb, baS jefct fo regenb gebantenlos 
in bie 2 Belt hineinträumt, einft über „ 2 Jlcifter 2 ltnor" deiner 
Meinung fein roirb? Du ^aft ein .jpauptbebenfen gegen 
meinen Vornan, auf baS ich t>ieleö unb allgemeines ju er= 
roibern ^ätte : bie §elbitt, 2lba, ift Dir „oiel 511 jung". Du 
finbeft, bah fie oor ber $eit ©efi'thle ber Siebe erregt; unb 
ihre unreife frühreife, bie Did) „befrembet unb oon iljr 
fernhält", mirft einen ©chatten auf Dein Gmpfinben, ber 
Didj burdh bie Dichtung begleitet. 

■Jiun, bah fie ein abfonberlicheS Söefen ift, merbe idh 
nidht leugnen; beim mie unb burdh was fic aus ber 2 lb= 
normität sur 9latur ^urücffcf>rt, ift ja bie ©efdhidhte. 2 lber 
^Heifter 2lntor — erfcheint er benn oor ber ^eit? 2IlS 2lba 
noch unreif, noch ein oierzehnjährigeS „2ßunberlinb" ift, er* 
regt fie ©taunen, 23emunberung, aber feine Siebe. 2llS bie 
jungen 9Jlänner, 9fubolf unb War, jeber auf feine 2 lrt baS 
§erj an fie oerlieren, ift fie fünfzehn Jahre alt; Z ur Jung* 
frau gereift, oon ber -Jlatur baju ermächtigt, alle ©efüljle 
ber Siebe ju ermeefen. 2Bäre baS oor ber Jeit? ^Begegnete 
Dir in unferem beutfehen 9lorben noch fein fünfzehnjähriges 
Räbchen, baS Dir ba^u gefdjaffen fdhien, auf ber ©teile ge= 
liebt zu merben? Dein 23ebcnfcn oerrät mir, bah nie 
ein 9Jfäbd)en biefeS 2llterS geliebt h«ft ; — einen Portourf 
null ich Dir nicht beSmegen machen ; aber idj befenne hiermit 
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laut oor aller 2£elt, baß ich als junger SJlenfdß biefes ©dßicf= 
fal erlebt habe; unb „fie" mar nicht einmal ein frühreifes 
„SBunberlinb". „©cßülerliebe", „©tubentenliebe" — maS 
wollen biefe SBorte in ber Siegel fagen, als baß ein junger 
SJlenfdß fein §erj an ein junges SKäbcßen oerliert, baS ge= 
miß jur @ße noch 5 U jung, nocß in jebern Sinne fünfjeßm 
jäljrig ift? ©ie fcßon ju heiraten, märe gewiß gegen bie 
Vernunft; fie ju lieben, ift nic^t gegen bie Siatur. 9Öie 
oiele unferer beutfdfjen ©roßmütter unb Urgroßmütter mären 
mit fecßjeßn 3<*hren fcßon oermählt, ja fcßon glücflicße 5Jtüt= 
ter; erfcßeint ®ir baS gegen bie Slatur? — Siun tritt hier 
oor einen jungen, fcßmärmerifcßen, liebebebürftigen ©tu= 
benten ein 9Befen hin, baS no<ß etroaS mehr als eine eben 
erblühenbe, reijenbe Jungfrau ift; baS ißm ein©enie beucßt 
unb ihn jugleicß burch ißre Äinblicßleit bejaubert; unb ®icß 
befrembet, baß ißm mcßt „uor einer Verirrung bangt" ? 
er nicßt felber jung? SBeiß er nicht, baß fte ebenfo gewiß 
wirb älter werben, als er? Sftüßte ißm nicßt eher bangen, 
baß fie ißm entmacht* en, baß fie auf ben klügeln ißreS 
$ünftlertumS ißm baoonfliegen wirb? Unb weil 2)u, ^aul 
Einbau, eingeftanbenermaßen nie eine ^ünfjeßnjäßrige ge= 
liebt ßaft, follte er, Slubolf 33erger, ben nächften ^a^rgang 
erwarten? 

3cß feße wieber bie ^ßotograpßie beS fleinen SJtäbcßenS 
an . . . SSietteicßt tritt biefeS entjücfenbe ©efcßöpf eines 
2ageS uor feinen SSater ßin: „33ater! i<ß bin jmar eben erft 
fecßjeßn ^nßre alt; unb in einem alten, alten SBanbe ber 
„©egenwart" — über „SJleifter 2lmor" — ßabe icß gelefen, 
baß ba ber ^ritifer ben $ünf jeßnjäßrigen nocß baS Sledßt 
beftreitet, geliebt ju werben. Slber idß muß bir gefteßn, 
$erbinanb liebt midß fcßon feit einem oolfen $aßr (nicßt 
lange nach meinem ©eburtStag, weißt bu, als bu mir 2Sil- 
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branbtS fämtlidje 2 Serfe fcfjenfteft); unb oor einigen ü£agen 
hat er mir’S geftanben, — fo, wie Stubolf ber 2tba ; unb 
wenn bu mir nicht erlaubft ü)n 511 heiraten, gelje ich inS 
tEßaffer !" 

$ann blidt vielleicht ber erfd>rodene 2 kter feine rei= 
jenbe, frühreife Tochter (fie hatte roohl gar audj fo etwas 
»on einem SBunberfinb) tief nadE)benfenb an : „$a , ja ! 
$reunb Söilbranbt hatte bamalS nicht fo unrecht ..." $n-- 
beffen fid) fammelnb fagt er: „ 2 Jleine liebe ßätlje! ©eh an 
beinen 23üdherfchranf : in eben beöfelben SßilbranbtS fämt= 
lidhert SBerfen finbeft bu aud; eine 9faroette, betitelt „9JIit 
fed;jehn fahren"*); lies fie. Safj bir barin erzählen, roie 
es einer anbern ©ed^ehnjährigen erging, bie fo früh am 
Slltar ftanb; Iah bir oon bem dichter beS „Sfteifter 2ltnor" 
barin fagen, bah eS oft traurig auSgef)t, wenn 2lmor ber 
HOieifter ift. $aj$ 9iatur unb SBernunft jroeierlei ®iuge 
finb; unb bah, roenn bie ?Ratur fagt: $ätt)e fann heiraten! 
bie Vernunft hinjufefjt : &ätl)e ift ein begabtes, ungeroöhro 
licheS, fomplijierteS ©efdjöpf, foldfje ©efdjöpfe braudhen länger 
.Seit, als anbere, bis bie ©ärung auSreift; Äätljc fotl noch 
lange, lange märten, eh’ fte fich unb noch einen für baS 
Seben binbet! — $ätfje, fei oernünftig; taffen mir 2lba £itt: 
mann eine 2luSnaf)me fein unb bleiben, roie iljr Skrfaffer eS 
roollte. 5Denfft bu, bie ^Dichter motten Regeln aufftetten, 
menn fie 3)ienf^en fchilbem? Slbolf 2 BiIbranbt, als 
^Jlenfch, mar butdfjauS überzeugt, bah frühe Siebe feiten 
eine gute Frucht trägt; bah fpät heiraten gut ift; bah eS 
hoppelt unb b reif ach gut ift, roo es fidh um feinere unb 
höhere ©efdjjöpfe hanbelt. 2 Benn er nun hoch bie ©efchidhte 


*) 3m Sejember 1880 mar btefe 9IooeHe noch nicht ge« 
fcfjrieben; fte entftanb erft fpäter. 

SB) itb raubt, SUionotoge unb ©eitmidje. 13 
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oon 2tba ^ittmann fdfjrieb, fo war feine Meinung : fie ift 
ein Sßefen eigener 2lrt, lafjt fie benn fo gelten ! Sdfjaut fie 
unb ifjr Sdjicffal niefit gar fo jritifdj an; nefjrnt fie wie 
einen fremben, bunten -JBanbertwgel, ber burdj euren 2öalb 

fliegt, unb bann fef)t ju, ob fie eudf> gefällt! Unb 

nun lieö bu bie anbre ©efcijicfjte, $ät(je; bie ift meljr für 
bicf). 2llfo als bu eben fünfje^n $af)re alt warft, liebte er 
bid) fdjjon, bein $erbinanb. SKit bem will idf) morgen fpre= 
djen . . . ©ib mir einen $ufj, £ocf)ter eines oernünftigen 
33aterS, unb f)ab' aucf> Vernunft!" 

ÜTJöd^teft bu bann Vernunft traben, gute Äiät^e . . . 
3Dodj id) will nod) hoffen, bu erfparft beinern SBater biefes 
ganje ©efprädfj; bu wirft fo normal, wie er wünfdfjt — unb 
wie idj eS wünfcfye. 33ielleict)t aber erwärmt fidj einmal 
beinc junge Seele für 2lba „baS 2öunber!inb" — ofjne iljr 
na^jueifern unb ofyne fie ju beftreiten ; unb oieUeid^t wirb 
bir bann fonberbar ju -Blut unb bu lädjjelft reijenb, wenn 
bu jufäßig in einem alten, alten 2knbe ber „©eg^nwart" 
biefe Briefe finbeft, in benen Sinbau 3lba ^ittmann für ju 
jung erflärte unb SBilbranbt fie oerteibigte. 

2eb wofjl ! ®enn nun mufj idf) padfen. borgen nadfj 
Neapel, „Pension britannique“ ; oon ba auS lajj mid)®ir 
in neuem „fitzen 9iidf)tStljun" »erfdEjweigen, was idj fonft 
nodj auf bem §erjen fjatte, aber nidfjt meljr fage. 

@in milber Siegen ift fjerabgegangen, wäfjrenb icfj bieS 
fdfjrieb, unb riefelt nodj fort, bie waljrfjaft bürftenbe ©rbe 
ju erfrifdjen. ©S will 2lbenb werben. Slun lomrnt vielleicht 
fDcine Sdjiebelampe, unb 2>u ftefjft am wärmenben Dfen 
unb benfft an SDeine ^ugenbgeit jurücf, als 2lmor nod) 
•üteifter war. Schabe, bafj $u nie eine ^ünfgeljnjäfjrige 
geliebt Ijaft. ©elje eS (Sud) gut ! Sebt wofjl ! 

$ein 2lbolf ffiilbranbt. 
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(fttfc&rieBcn u«5 jtterfl ije&nuRt ar* Biognipßifdic «Hnltituiuj ju Jrili Keutcr* 
nacßgtfa IT ckok Sdmfttu.) 
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,,^$er ben $icljter roill oerftefjen, muf$ in 3>id;terö £anbe 
geben," fogt jene§ ©oetfjefdje Mort. $ür men gilt es mefjr, 
als für ben Siebter beä 25ialeftä? ©d)on fein Grfdjeinen 
bebeutet, bafj bie Eigenart, gleicbfam bie ißerfönlidjfeit einer 
originellen Minberbeit ftd; ausfprec^cn null ; bafj irgenb eine 
langoerfdfjroiegene, ungewufjte, gebeimnisoolle 2Becbfelwir= 
Jung tton Sanb unb 33olf, Statur» unb Menfd;engefcbidbte, 
bie ftiH für fid; gewaltet, nach ©elbftoergegenmärtigung 
ringt. 2113 in $ri§ Deuter baö Sluge ju fe^n unb ber ©eift 
aufjufaffen begann, ber biefe originelle $Bolf$perfönlicbfeit 
in fid; oergegenwärtigen unb aus fid; nad;formen füllte, lag 
Medlenburg noch ungefannt, wie eine oon ber $1»* 5 urüd= 
gelaufene Mufcbel am Meeresftranbe ba; abgefonbert nach 
aufcen, noch jwifdEjen Mittelalter unb -Jieujeit gefd;ic^töloö 
baljinlebenb, leidEtf ju regieren, ferner untjuformen, halb oon 
•Jiot gebrüdt, halb oon ©egen getragen, immer aber eineä 
alten (Erbteils gewijj : bes ^eiteren Sebensfinttö, mit bem 
ber Medienburger fiel; ba3 ®afein erfämpft. ®aä £eben 
feiner 9iad^barn ging if;n roenig an, er atmete burdfj feine 
beiben (ungleichen) Sungen Stoftod unb Mismar, unb ba3 
nä^renbe SBIut in feinen 9lbem gewann er feinem Meijem 
hoben unb feinen 33iel)tueiben ab. ®enn bie Sanbwirtfcbaft 
mar — unb ift — fein oomelpnfter 93eruf. $n feinem ebe= 
nett, nur fjier unb ba fanft gebügelten £anb, in bem er jebe 
fiebtbare ©rböljung einen „23erg" getauft l;at, $wifd)en l;ew 
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licftem äöeigentanb unb elenbem „$las £aftn", jroifd^en 
brauner fpeibe unb mäcfttigem SBucftenroalb, jroifcften fett 
grünenben Söiefen unb meilenweit blauenben ©eeen (rneftr 
al§ breiftunbert ©eeen galjft bas Heine £anb) lebte er fein 
aderbauenbeS Seben; ber an bie ©cftolle gebunbene Xage= 
löftner, ber 33auer auf feiner |htfe, ber Heine 2lderbürger 
ber (Stabte, ber ^$ädftter int „®omaniutn", ber grafte ©runb; 
fterr auf oft unabfeftbaren ©iitem mit »omeftnten Herren* 
fiften, alle berfelben innigen ©emeinfcftaft mit ber SRutter 
©rbe ergeben. ©ben biefer ©emeinfcftaft entnmcfts feine be= 
fonbere 2lrt. ©S ift etroaS ©rbigeS in ifttn; er grübelt nicftt 
ftodft ftinauf unb nicftt meit ftinauS ; fein „Sßitle jurn Seben" 
mirb iftm nicftt leidftt getrübt; eS ift iftm woftl in benifrifdjen 
©dftollengerucft, beffen $raft er atmet, unter betn luftigen 
©etoölbe, beffen ©tut ober beffen Siegen feine geliebte flacfte 
©rbfdfteibe ernäftrt. $reilicft fommt aud) toeniger Kultur 
gu iftm auf feinen 2lder ftinauS. ®ie ©infcftränhmg feines 
2)afeittS ftat iftn nocft bebäd^tiger, fdftwerfälliger, formtofer 
als bie anbern ©enoffen ber beutfdften Familie gemacht. 
SRan fönnte fagen: nne baS auSfriedftenbe Äücftlein nocft ein 
©tüd ©ierfcftale, fo trägt ber SRedlenburger, aucft wenn er 
gum ©täbter toarb, nocft ettoaS Slderfrume mit ficft ft er um. 
SReftr treuftergig (ober bauernfcftlau) als raeltgemanbt; rneftr 
„mutterroiftig" als geiftreicft; rneftr empfängticft als erfin-- 
berifcft; tneftr gefeUig als politifdft ; rneftr für gemoftnten ©e= 
nuft als für neues ©rfdftaffen; rneftr tücfttig als groft. 

SDocft roas ift ©röfte ? — ®iefer genügfame, lebenSfrofte 
Slderbauer ftat einige ©igenfcftafien, bie, fo oft bie günftige 
©tunbc fcftlägt, bie recftte SRifcftung erfolgt, gur ©röfte mer- 
ben. ®er SRedlenburger ift »ietteidftt ber b ef Reiben ft e 
SRenfdftenfcftlag auf biefer ©rbe; befcfteiben, toeil er oftne oor= 
bringenbe ©itelfeit, raeil er einficfttig, geredet ift. ©rftat eine 
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finblidj ttarme, männlich treue Siebe ju feinem 33eruf; 
eine Siebe, bie ber rounbetbaren Unterborbenheit feineö 
@harafterS entquillt, ©r f)at enblidfj noch eins, baS ilpn 
Sieffimt, Slunftgenie, leibenfd)aftli<ije ^fjatfraft erfejjt, baS 
ihm bie @rbe fo lieb unb ihn auf ber ©rbe fo liebcttSitürbig 
macht: einen ladjenben, ^erjlid;en, golbenen Junior. 9Jlit 
jenen anbem Gcigenfdfaften fonnte — unter preufjifdjer gucljt 
— ein üolfstiimlidjcr $elb roie 33lüd)er, ein f laräugiger 
Sdjlacfjtenbenfer ’mie fDloltfc entftef;n ; mit biefer lebten 
gelang es ber medlenburgifdfjen „2lderfrume", uns in $nt} 
Sieuter beit größten beutfd;en §umoriften bes $aljrhunberts 
^u geben. 

25ie Iteine Stabt Statenljagen, in ber $rifj Deuter am 
7. 9fotember 1810 jur 2Belt fam, liegt in 9)tedlenburg= 
Scfuterin, bodj unroeit ber preufsifcheit ©rcnje; tont Stauern 
hagener Kirchturm ftefjt man nach fJtorben, 2Beften unb Dften 
in pommerfcljeS Sanb hinein. ®ennod; ttucljs ber 5tnabe 
ganj in medlenburgifdjjer Suft, ©efinnung unb ©mpfinbung 
heran; benn bie 2Belt beS „Stemfjäger Borgers" ging ba= 
malS faunt über baS SBeidfjbilb ber Stabt IjinauS. 9iod; gab 
es feine Äunftftrafjen, bie itjn mit feinen Nachbarn terbam 
ben; tnaS man Söege nannte, roaren lebensgefährliche 2lb= 
roedhfelungen ton 93erg, £ljal ut *b ® ee > langen Sföinter 
hinburd» fam ober ging faum ein fDlenfdh- 9)ian nahm baS 
hin, benn es mar fo; man lebte um fo mehr mit feinem 
liöanbnachbar, feinem ©egenüber, feinem ©efinbe, unb baS 
fleine Stüddjjen ton ber 2BeIt, baS man überblidte, fog man 
benn audj mit Neugier unb 2lnteil, mit §afj unb Siebe ganj 
in fich auf. $er Sturm ber SefreiungSfriege unterbrach 
biefen ßleinftäbtertraum ; bas tapfere 9Jledlenburger Sölut 
nahm unb gab feinen 2lnteil an 9fot, $rieg unb Sieg; bann 
erzählte man fidf> jahrelang ton bent, roaS man erlebt hatte, 
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unb bie jungen auf ber Strafe fpielten „Napoleon auf ber 
^jnfel ©Iba" unb „bie ©d£»lacht bei fieipjig" ; bann fanf man 
roieber in ben behaglichen -©interfchlaf beb ißromnjlebenb 
jurücf. $ab fonberbare ©emifch oon patriarchalifdhcm 2lb= 
folutismub unb geubalariftolratie, bab biefen SBinterfchlaf 
bemalte unb juroeilen roie ein 2llp, ober „SJlort", auf ihn 
nieberbrücfte, ertrug man mit ähnlichem ©leichmut, roie 
man bie fdjlechten 2öege ertrug; noch h atte man nicht üom 
Saum ber politifdjen ©rfenntnib gegeffen; unb bie 9iegie = 
rer roaren SJiecflenburger roie bie Regierten, auch f te 
roaren ber Siegel nach gutmütige, gemütliche Xprannen, auch 
fie „nahmen eb nicht fo fchroer". 2öie jener Stoftodfer 9la<ht= 
roädhter, »on bem $uliub 28iggerb in feinem Such „Sier= 
unboierjig SJlonate Unterfuchungbhaft" erjagt — ber gegen 
einen polijeiroibrigen Staucher einjufdfjreiten mit ber ©nt* 
fchulbigung ablehnte: „©eggt man roat, fo ib glif be <Spit= 
tafel (ber 2ärm) in ©ang" — fo roar roohl ungefähr ber 
©eift biefer patriarchalifchen Stegierung überhaupt; geförbert 
burch ben ©harafter beä tegierenben ^erm, ^riebrich $rran$ 
beb Grften, in bem alle liebenbroürbigen ©igenfdjaften beb 
SJledlenburgerb ber abfolutiftifchen 2)enfart feiner $eit bab 
©leidhgeroicht hielten. 

2öab roar bab ©taoenljagen uon bamalb? — $rri£ 
Steuter hat eb unb in feiner her^lic^anfchaulichen 2lrt in 
„©churr=9)lurr" gefchilbert. ®ie fleine Slcferbiirgerftabt, 
beren einzige „Stomantil" b ab alte ©cf)lofs auf bem §ügel, 
ber SBohnfifj feineb ipaten, beb unfterblid) geroorbenen 
2lmtshauptmannb Söeber, unb unten auf bem SJlarftpla^ 
ber alte pranget ober „&aaf" mit feinem unheimlichen ^alb= 
eifenfehmuef unb feinen ernften ^ettenguirlanben roar; auf 
beren Äirchenplajj man noch in $ritj Steuterb Hnabenjeit bie 
£oten begrub ; eine Stabt ohne Äonbitor, ohne ©tabtmufi* 
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fus, ohne Sdjühenjunft unb „ÄönigSfchüffe", nur non Seit 
ju 3dt burd) einen jjübifcfjen Sanfterer, noch feltener burch 
einen Sahrmarft belebt; eineStabt, inberen „93eder=Schule" 
man bis in bie $ibel, tn ber „Äüfter^Schule" bis in ben 
Katechismus, in ber „Sle!tor=Schule" bis in bie 33ibel unb 
baS medleitburgifdje ©efangbuch Jam: biefe gute Stabt mar 
oierjefjn $ahre lang ber UtnlreiS, in bem er „marb". ÜDoch 
mit maS für Slugen er — bamalS einjarteS, ein „fnenblid)" 
Äinb — feine Heine Söelt betrachtete, jeigt fein erfter fcf)rift= 
fteUerifcher SSerfud), bie Schilberung feiner Steife nach 
$3raunfchroeig. 2llS SteuterS Später, ber SBürgertncifter 
unb Stabtrichter oon Staucnhagen, eine breimöchentliche 
Steife inä Sluslanb unternahm, um — als aufftrebenber, 
thätiger Sanbmirt unb Steuerer, ber er mar — fich über 
biefen unb jenen ^Betrieb ju unterrichten, nahm er feinen 
$mölfjäl)rigen Änaben unter ber 33ebingung mit, bah er au f 
alles mohl acht gebe unb nach ber Stücffehr feine ©rlebniffe 
unb Beobachtungen für ben 2lmtSl)auptmann, feinen $ßaten, 
nieberfdhreibe. ®ie Sebingung marb erfüllt; er fdfjrieb ein 
fleineS33uch, mit höchft fauberer, großer, roeitläufiger Schrift, 
unb ber smölf jährige $nabe jeigt fd)oit in feiner fidleren 33eobad)= 
tung, feinem treffenben SluSbrucf, feinem necfifdhen £mntor 
ben jufünftigen SJiann. £>iefe ©ntmidelung ju förbern, 
roaren bie Elemente in feiner nächften Umgebung nidjt un= 
günftig gemifdht. 2>ie SJtutter jrcar Iränlelte, folange fie 
noch lebte, infolge einer ferneren Äranfheit gelähmt; „ich 
habe fie nicht anbers gelaunt," fagt er in ber „$ranjofen= 
tib", „als bafe fie in ih re n guten Seiten auf einem Stuhl 
fah unb nähte, fo fleihig, fo fleijjig, als mären ihre armen 
fdfjmachen §änbe gefunb, unb bah fie in ihren fchlimmen 
Seiten ,^u 33ett lag unb unter Sd)merjen ^Bücher (erbauenbe 
unb poetifdje Stiebet) laS." $ocb fie f>atte „einen fehr be= 


Oigitized by Google 


202 


toeglichen ©eiftunb eine lebenbigeShantafie"; fxe begeifterte 
ihren Knaben frü^ für bie großen ^Dichter beutfc^er Nation; 
— tmb aus biefen feinen eigenen Mitteilungen muf man 
uermuten, bafj ilpn burch ber Mutter SBIut hinburdfj feine 
bidjterifche Segabttng juflofj: benn oom Sater fjat er nur 
^ntetligenj unb Gfjarafter erben fönnen. 9fidf)t aus bem 
Slut, aber aus ber geiftigen (Sintoirfung !am bem Knaben 
niel Dom „Dnfel |>erfe" 51 t, in bcffen buntfchecfiger unb 
finblicf; ausfduueifenber ^3^antafie ettnaS non ber poetifdjen 
SebenSfraft fpufte, bie in bem Sürgermeifterfohn $leif<h unb 
Slut werben foUte. ®ie „embrponifc^e ©enialität" biefes 
Ratsherrn £erfe — ber übrigens nur ein fogenannter 
Dnfel war — lernt man nicht aus ber „^franjofentib", aber 
auS „Meine Saterftabt Staoenhagcn" fennen. SDenft man 
ficf) ben hohen, breiten, mächtig auSgepolfterten Mann, ber 
eigentlich ein altes ft'inb ift; ber benn auch oon ganjem 
§erjen, als SlllertoeltSonfel, mit ben Äinbem lebt, fte bie 
herrli<hften Spiele lehrt, ihnen bie ^Drachen bemalt unb über 
biefe auffteigenben „Mebufengefichter" ebenfo glücfliclj ift 
wie baS Heine Solf; ber alles weift, alles fann, in bem bie 
kleinen blättern wie in ihrem $onoerfationslej:ifon ; ber 
feinen Zöglingen _ barunter — bie orthograplgfche 
Stunbc jur liebften madjt, weil er ihnen ju ©efallen dichter 
wirb unb einen uotlftänbigen Vornan erfinbet unb biftiert; 
ber fte bei fid) baheim feiner alten SBioline, im 2 Balb bem 
Sogelgefang horchen, ihnnachempfinben, ihnauSbeuten lehrt: 
ben!t man fich biefen „Dnfel ^erfe", fo fühlt man, toie 
Diel Deuter Don bem Mann empfangen hat. „$ürt 3* 
woH, $ungS," fagte er, toenn er uns auf ben Sdjnepfenfang 
mitnahm, unb ber Strammetsoogel beim Sonnenuntergang 
luftig in ben 2leften ber Säume umherfprang unb fein ab= 
gebrodenes Sieblein in ben bunftigen £erbftabenb hemieber- 


Digitized by Google 



203 


fang, — „fei ropett mt ornblidj. .§ürt 3Ü moß : Siatsljerr 
#erf’ — fumrn fjir ^er! — futnrn ^ir Ijer! — Scheit mt 
bob ! — 3«f bün l)ir — mo’s ©rifdhom ? — 21V 8 ©rifdf)oro? 
— ©cfjeit mt bob!" — 2Bem, mettn er Deuter bieS 
erjagen hört, faßt nicht ber dichter beS $antte ÜJliite ein ; 
unb roer benfi nidjt ben ftißen, »erborgenen 2öaffem nach, 
bie aus „ber $ugenb Sanb" auf ben 2tder unferer ©rnte-. 
jafjre fließen. 

2lu8 gang anberem §olj mar Reuters Skater gefdjnijjt; 
ein ernfter, ftrenger, raftlofer, cljarafterooßer, bocl) fjöc^ft un= 
finblicljer -üienfch; jurn -Beamten unb Vermalter geboren 
(non 1805 bis 1845 I;at er ©tanen^agen regiert), in feiner 
nicht imbebeutenben ^elbmirtfdfjaft unternefjntenb mie menige 
im Sanbe, ber erfte, ber in 9Jledflenburg bie baprifdje 5Bier= 
brauerei einführte, ber erfte, ber ,,.f>attbelSgemächfe" ju 
bauen oerfud^te, unb in ben furdjtbaren 9lot= unb 2lrmut8-- 
jaljren, bie ben ÄriegSjahren folgten, fo feljr ber $ürforger 
für alle, bafj, mie ber ©oljn ergäbt, „in jenen gebrüdftcn 
feiten in meiner SBatcrftabt feine eigentliche 2lrmut gu fin= 
ben mar". $h m l®9 ^ enn auc ^ oor a ^ em am $ergen, feinen 
einzigen ©oljn früh ntit aßen nüfclicfjen Äenntniffen au8gu= 
rüften unb gum 6h ara ^er gu bilben; für biefe ©rgiehungSs 
groedfe roarb roeber $cit, ©elb, noch 2)iühe gefpart. 2lber 
er mar offenbar ben -Kufen unb ©ragiett fo frcmb, mie ber 
2$ater eines Poeten feiten geroefen fein roirb; er hat offene 
bar bie ©igenart feines ©ohneS nie oerftanben, er hat fie 
befämpft unb gehemmt. Kur ein gemiffeS Talent gum geich'- 
nen fagt ber ©ohn ihm nach; unter Kiepenhaufens Seitung 
hatte er in ©öttingen tüchtige ^reibeftubien gemadjt. ®a« 
gegen l)«t er nach tfrifc Reuters Meinung in feinem gangen 
Seben feinen Kotnan gelefen; unb oor aßem mar il)tn bie 
heitere, lebensfrohe SJledlenbnrger 2lrt, ber £utnor feines 
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«Stammes »erfagt. 3ebeS ungewöhnliche neue Vergnügen, 
baS an ben Knaben herantrat, bie erfte Xanjftunbe, ber erfte 
„:DlaSfenbaH", ber SBefud) beS SchaufpielS ober ber „&e= 
mebi" im 3tatl)auSfaal, mufjte bern fjeftigen Sßiberftreben 
beS Katers »on ber 9DJutter unb ber £ante ßljriftiane abge= 
rungen werben; man appellierte an baS ©utad)ten beS alten 
2lmtSf)auptmannS 28eber, unb biefem alltäglichen ©aft in 
ber behaglichen „SEheeftunbe" fiel bann nicht feiten bie @nt= 
fcheibung ju. 

grij) Sleuter wuchs im Glternljaufe mit feiner Schwefter 
Sifette unb $wei Lettern (©rnft unb 2luguft) auf; eine un= 
»erheiratete Scf>wefter ber 9)iutter, SEante ©hriftinne, h a ^f 
baS $auSwefen leiten unb bie $inber erjieljen. 33on jenen 
öffentlichen fogenannten „Schulen" blieben $rit) unb feine 
©efährten fern; ber Sater lief; fie ju §aufe unterrichten, 
unb mehr als ein 3)uijenb ber „atteroerfchiebenften 2ehrer= 
fräfte, bie Staoenhagen aufjuweifen hatte", warb nach unb 
nach au f tiefem fchwierigen äterfuchsfclbe oerbraucht. 2?on 
feiner ÜRutter hatte ber $nabe 2efen unb Schreiben gelernt; 
bann Jam er in baS Fegefeuer einer 'BMbchenfchule, bei 3Kam= 
feil Sdhmibt, er ber einzige $unge, „@ule unter Äräijen", 
wie er felber erjählt, unb mit feinem „noch feljr fchwäd)lichen 
3JtanneSmut" unter biefen „fleinen gebilbeten Megären", 
bie iljn beftänbig fchuhriegelten unb befehdeten, ein unglücb 
lidjer 3Jlenfch- ßine 2öeile lieh man ih n bann oon einem 
Schneibergefellen, ber fieben 3>ah« in Sßaris gearbeitet hatte, 
ein etwas oerunrcinteS ^ranjöfifd) lernen; bis bicfer 9Jteifter 
©efeUe oon einem wirtlichen ^ran^ofcn, bem Uhrmacher 
®roj aus Dieufchatel, abgelöft warb, ben jeber Sefer ber 
„^ranjofentib" Jennt. ©efchichte unb Satcinifcf) brachten 
ihm ber 2tpothefer ^rife Sparmann, ber Stubent Julius 
(Safpar, ber 9tc!tor Schäfer (ein fädjfifdheS Original) bei; 


Digitized by Google 


205 


ber ©eograplpe nahm fid) ber 3kter felber an, nod) abenbö 
nad) £ifche, nach allen SJiüfjen feiner raftlofen £age; für 
Sdiönfcfgeiben, Orthographie, fHed^nen unb 3eic^nen trat 
ber gutmütig fjilfreicfje Dnfel §erfe ein, ber, alö ein eifriger 
SRaler in Aquarell, ©ouadje, Del unb ©mail, bie Mnabeit 
oermutlid) au<h gfei«^ gum9)lalen «erführt hätte, märe nidt)t 
ber ÜBater mit feinem ÜBeto jur^anb geroefen. ,,©rft geben 
unb nachher tanken, mar feine Meinung (erjäblt $rih Deuter), 
unb alö idb ibm einmal einen in 9iotftift unb fd)mar,ter Äreibc 
nadb meiner Meinung fe^r fc^ön auögeführten £>unb braute 
unb feiner Bemunberung fd)on geroifj mar, fing er auf eine 
fchredlidje Söeife an, mit einem febroarjen Stifte in meine 
rote Couleur hinein ju arbeiten, fo baff uon biefer nid)tö 
inebr ju feben, bafür aber auch bie 3eidhnung forreft mar — 
mie er fagte." 

©nblid) fdjlof; mit biefem bunten SDurdg unb fftacheinan» 
ber uon Seljrmeiftern bie $inber$eit; ein falarierter candi- 
datus theologiae marb ata Seiger ins £>aus genommen, 
eine ftrenge ^iöjiplin begann, unb „mit ftarfen Schritten 
ging eö inö emfte Sehen hinein" . $rib Deuter mar nod) 
nidbt fünfzehn 3 a b re <*It, als bie fölutter ftarb, bie er innig 
liebte. Schon ein ^alg »»»her, 1824, batte fid) ber 93ater 
entfdjloffen, ihn aus ber häuslichen ©rjiebung roeg auf bas 
©i;mnafiutn ber f leinen Stabt grieblanb ju fdbiden, bie 
in 9KedIenburg=StreIih an ber pommerfeben ©renje Hegt. 
9M)r alö brei $al)re foßte er hier »erleben; aus feiner 
genb bie unbebeutenbfte unb rcobl auch unfrobefte 3eit. 9lie 
unb nirgenbö ermähnt er ihrer mit einem gemütlichen Söort ; 
er flogt nur einmal über baö geiftlofe Stuörcenbiglemen »on 
Regeln, mit bem man if)m auf ber ^rieblänber Schule bie 
franjöftfche Spradje ju »erleiben fuchte. 2lud) flingt, bei 
aßent $umor, mohl nod) etmaö ,,3ld) unb SBel)" aus jener 
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$eit in ber lebenbigen ©<f)ilberung beä ©ctjultebenä in 
„^örcfdäudfjting'' nad;, mit att feiner Suft unb mit alt feiner 
Diotjeit, bie ber oiergetptjätjrige £nabe nun erft fennen 
lernte, ©r mar überdies — ben meiften feiner Hunftgenoffen 
gleidf) — „nie ein fetjr eifriger 23efudjer ber ©ctjute", roie 
er in „-Bleine SSaterftabt ©taoenfjagen" befennt; unb biefeS 
Unbehagen tjat audE) ifjn bis in ben ©d^Iaf feiner fpäten 
3at)re »erfolgt: in böfen träumen „fiatte er fidj entroeber 
nid^t präpariert, ober irgenb einer feiner nieten 2ef)rer f)ielt 
ifpn ein fdjrecflicf) rot pertuftrierteS ©rerjitium unter bie 
'Jtafe, baä er iljm bann fctjliefjlidE) um bie Df)ren fdjtug." 

9iur oon einer glüdlidfjen, feftlid^en ©pifobe auä biefer 
gricbtänber 3eit roeijj icf) gu fagen; oon einer $uj$t»anberung 
nacf) ber ^nfel Stügen, bie er oiete ^at^re fpäter, 1867, im 
„fjatben 2Ronb" gu ©ifenadf», oor einer befreunbeten ©efett= 
fcfjaft in einem fdjjriftlidfjen, launigen 2S ortrag befdtjrieben 
f;at. „5c§ Ijatte," ergätjlt er barin (baä©ange mitguteilen, 
bagu ift eS gu fjarmlos), „id; tjatte meinem 33ater einmat 
eine giemlictj gute 3en[ur oom ©pmnafium gufenben fönnen 
— roas überall bei jebem ©ptnnafiaften fetjr numfdfjensroert 
fein fott, bei mir eä aber in 2öirftidE)feit fefjr mar — ba 
griff biefer mein 93ater in feine oäterlictje ü£afdfje, tjotte brei 
^riebridjsbor tjcroor unb fanbte fie mir gu mit bem 33ebeu= 
ten, idE) fönne bafiir eine Dieife nadfj Stügen madEjen. 2Ber 
ba toeifj, toeldje 33ebeutung baä 2öort ,9iügen‘ in ber $f)an= 
tafie einer medlenburgifdfjen ober pommerfctjen ©pmnafiaften* 
feete gu ber bamaligen 3eit ^atte, fann fidff leidet benfen, 
roie fetjr idj oon roatiren $reunben begtüdroünfdjt unb oon 
unroafjren beneibet rourbe. ®enn teiber ift eä fdfjon in ben 
erften £ebensjaf)ren fo roie in ben testen: man mufj biefen 
Unterfd^ieb fdjon madEjen." ©r gog benn atfo aus, halb in 
guter, halb in fdE)lec(jter ©efellfdfjaft, bie er in feiner Unfdjutb 
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nicht burdjfcfyaut; „rollt als rofenrote Caroline über baS 
grüne Sillarbtuch ber unabfef)baren ©bene oon ©dfjroebifch 5 
Sommern", fommt über ©tralfunb nach iJfügen, lanbet, unb 
fteljt nun auf ber $nfel, „ber frönen 3ftfel, bem nieiner 
hcijjen äöünfdfje". „Slber maS nun? ©ing id) rechts an ber 
Dftftifte entlang, bann hatte idf) alles ©djöne mie auf bem 
^räfenticrteller : Sergen, v }$utbug, bie ©rani§, ©ajjnijj, 
unb am ©nbe bie $ronc non 9lügen, bie ©tubbenfammer ; 
auf ber Söeftfeite, linfs, hatte ich oerljältniSmäjiiig lang= 
meilige ©egenben; ba ich nun aber »on $inbf)eit an ein fe^r 
»erftänbiger $unge geroefen bin unb ftets beim Sutterbrot 
bie fctjmacb befchmierten ©teilen j^uerft, unb julejjt erft bie 
fetten Siffen oerje^rt habe, fo fcf)lug ich ben 3Beg linfs jur 
ÜBeftfüfte ein. — $a, bie ©egenb mar nur fcfymadj ; gut unb 
fe^r gut mof)l für bie 9)tarf Sranbenburg, für iHügett unb 
meine ©el)nfud)t aber nur fdfjmach, eS mar trocfen Srot, unb 
baS bifjdjett burdhfidhtige Sutter , roaS bariiber gefdf)miert 
mar, mar baS burc^fidjtige, blaue fDJeer ,$u meiner Sinfen." 

©o manbert er benn allein baljin, ben SutterfteHen ent= 
gegen, unb enblicf) an ber fcfjönften ©teile erlebt er „einen 
Sorgefdjmacf ber gufunft" : er macht fein erfteS ©ebicf)t. 
Schon in ©taoenhagen hatte er einen, aber, mie er (in 
„kleine Saterftabt ©taoenhagen") oerfidhcrt, nur einen 
Serfudf) gemagt, feinem einjigen ortSanmefenben Sorbilb 
nachjueifern, ber ^rau Siebten, bie er „ben erften 2>icf)ter 
oon ©taoenhagen" nennt: „er mar ©cfjneiberroitme unb 
9läf)terin, unb menn er biditete, näfjete fie, unb menn fie 
näljete, bid^tete er." $odf) ba jener Serfud) oerungliidfte 
unb er roaljmaljm, bafj baS ^Did^ten „eine maljre vf>ferbe= 
arbeit fei", fo genügte ihm, baft er auf ber fleinen Sühne 
im StatljauSfaal ben „armen ^oeten" fpielen fah, um, unter 
furchtbarer Führung („ich habe gemeint, als menn mir 


Digitized by Google 



208 


Hater unb 3P?utter geftorben märe"), »on einer fo fummer= 
»ollen £aufbaf)n aufs einbringlicfffte abgefdjrecft ju merben. 
9iun aber ftef)t er mitten auf 9tügen, iiberfd^aut „baS lteb= 
Udjfte £änbdjen in ©ommermorgenprad;t , umgürtet »om 
fonnenbeglänjten fDieer, in unenblid^er 9J(annigfaItigfeit 
burd) feine Sudeten unb Robben unb Söffen"; eS über= 
mannt iljn, er bittet. 2BaS für ein ©ebicljt? — @S eji= 
ftiert nicfjt mefjr; es ift untergegangen; „1833 t)at es bie 
UnterfudfjungSfommiffion auf ber ^ausooigtei, roie fo man= 
djeS anbere, aufgefreffen. @S mar ein fef>r bebeutenbeS ©e= 
büf)t; es Ijatte nur für bie fiefer einen fteinen fyeljler, eS 
litt an Ueberfdf)n>englict)feitett; für ben £efer gemifj ein 
$ef)ler, für ben ^oeten nidf)t." 

$od) feieren mir mit bem beginnenben ^Soeten naä) 
$rieblanb unb ju feinen ©tubien jurücf; ©tubien, bie fdfon 
bamalS ben inneren Honfüft jroifcffen 5ßater unb ©ol>n er= 
jeugen füllten, ber feitbem bis an beS 911ten $£ob als britter 
9Jiann jmifdien iljnen einfyerging. -äJiefjr als bie anbem 
„SBiffenfc^afien" Ijatte 9ieuter in ^rieblanb ©efd)id)te, 
©eograpf)ie unb 9Jtatl)ematif, meljr als biefc fein befonberS 
geliebtes $eid)nen betrieben; er rüdte auf ber Hlaffem 
leiter langfam »or, er glaubte fiel) jum 9Jtaler berufen unb 
roünfcfjte bie ©elefjrtenfdjule mit ber Hunftfdjfute ju »er= 
tauften, $ier ftieff fein harter Hopf auf ben härteren beS 
3>aterS, ber an feiner Begabung jmeifeln mochte (unb aller- 
bingS mof)l mit Siedet), unb ber oor allem feinen s }$lan 
burdjfefjen moHte, ben einzigen ©olpt aud) als Sted^ts^ 
gelehrten, gleidjfant als $ortfefcung feines eigenen 3d(), auf 
©rben tfjätig ju feljen. ®ie gelehrte Saufbaljn roarb alfo 
meiter »erfolgt; bod; nidfjt meljr in $rieblanb, baS bamalS 
jmei feiner beften £eljrer »erlor, fonbern in^arcjjim, einer 
ber 9)littelftäbte »on 9Jledlenburg:©df)merin, beren neu ge= 
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fchaffeneä ©pmnafium eben jene beiben — ben ftonreftor 
©efeßiuä unb ben nachmaligen £>ireftor 3 ef)licfe — an ftdj 50 g 
unb bie übrigen Schulen bes Sanbes ju überflügeln oerfuchte. 

©in parier 3 n>ang foßte ben 3 n>ecf biefer „Serfefjung" 
förbem Reifen : ber Unterricht im 3eicljnen roarb bem Sohn 
hier oerfagt, er foßte fidj einjig auf bie hohe Schule nor- 
bereiten. ®ennodfj mar Steuter hier glücflidh; in einem 
fpäteren Srief an feinen Freunb $ri§ Meters nennt er bie 
Fahre, bie er in ^arcfim oerlebte, ben „fdfjönften Slbfdfmitt 
feiner Fugenbjeit". Sei feinen Sehrern fanb er Anregung 
unb 2 öohirooßen; im $aufe feineä ^enfionsoaterö , beö 
2)ireftor3 3 e hHcfe, mie in bem beä ÄonreftorS ©efeßiuS 
herjlicheö Familienleben unb bauembe f^reunbfd^aft ; enb- 
lich am runben ^heetifdh ber „Frau $ofrätin" feine SlbeP- 
heib. ©r mar im beginnenben Fünglingöalter, alö er nach 
^archim fant; bie -Jiatur fonnte alfo oon ihm oerlangen, 
baf} er fich oerliebte. 2 )odh in jenen Fahren menbet fich 
unfer $erj, oom elementaren FrühlingStoinb getrieben unb 
mit feinen roächfemen Flügeln ein fteuertofer FlaruS, mehr 
an bie ©attung als an ba3 einjelne Feh: unb bie neuen 
©efühle, bie mir erleben, fitib für bie ©efdjidjte unferer 
Seele mistiger alä ber Magnet, ber fte in uns erregte, 
©ine Fugenbliebe biefer 9lrt mar offenbar auch bie „Flantme" , 
bie be§ ^ofratä £öchterlein in Frifc Deuter entjünbete, in* 
bem fie ihm £h ee einfd^enfte ; fie f)iefj 2 IbeU;eib, er befang 
fie, unb fie marb nicht feine Frau. Söenige jerftreute 2lm 
beutungen in ber „Feftungätib", im „gräflichen ©eburts* 
tag" fielen barauf hin: roenn er erjäfjlt, baff er „auch ein= 
mal eine fcfiöne blaue Schleife oon einem fdjönen blonben 
$opf unter ber 2 öefte trug" ; bajj er jur 3 eit feiner erften 
Siebe ben 2Jionb „oielfach fultioierte, ja fogar mit fentimen= 
talen ©ebid^ten infommobierte". Fu bem ^od^beutfd^en 

SDitbranbt, ©ejbrädjf unb Sionologc 14 
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Vorläufer ber „$eftung3tib", ber (1855) in $vi§ 9teuter§ 
„Untertjaltungäblatt" erfcfjien: „eine Weitere Epifobe auä 
einer traurigen fjeit", befennt er feinem Siameraben, bem 
„Kapitän": „^dt) Ijabe, wenn audfj oljne oielEHücf, bod^ 
fcf)on SSerfuc^e in ber Siebe gemacht. Stuf ber ©dtjule gu= 
mal . . Unb fpäter: „3>dj Ijabe einmal einen guten 
$reunb gehabt, ben idfj beinahe fo gut fenne, mie miclj fetbft, 
— id^ fage bir — baö arme ©efdjjöpf fjat einmal in einer 
9tadf)t, fo um biefe 3eit be§ 3af)reä [2Binter] Ijerum, unter 
©türm unb Stegen in oollem 33allftaat mit fdjjroargen baum= 
wollenen ©triimpfen unb einem Dperngudter, in ben horni- 
gen Zweigen eines jungen ißftaumenbaumeS brei ©tunben 
lang gefeffen, blojj um ftd) aus einer Entfernung oon gwei= 
tjunbert Stuten an bem 9tadf)tlidt)te aus bem $enfter feiner 
©eliebten fatt gu feljen." ^nbeS bie fjumoriftifdjjen 33er= 
gierungen, mit benen er biefeö nädjtlicfje Stbenteuer feine» 
eigenen $cf) in ber „ ^eftungötib " (©. 244) weiter aus= 
geführt tjat, unb bie fjanbgreiflidjen Söiberfprüdfje gwifdfjen 
beiben 33erid;ten bcftätigen, was fiel) ofjneljin bei jeber forg= 
faltigen Unterfuctjung feiner ©Triften ergibt : bajj er, mit 
bem Stecht beS ljumoriftifefjen ErgäfjlerS, in feinen 9tücf= 
btiefen faft immer 2)idjtung unb SQSafjr^eit mifdjjt. Unb fo 
bleibt nur ungweifelljaft befielen: er liebte fie, er befang 
fte, unb fte warb nid)t feine ffrau. 

Studf; nadfjbem er bie ©cljule oertaffen unb bie ©dfjroeHe 
ber 9t oft oder Unioerfität überfd^ritten tjatte, fufyr er frei- 
lidf) nod; fort, fiel) an biefer flamme gu märmen; gm ei 
■Stufen Ralfen iljtn: benn aucf) bie Ijeimliclj fortbetriebene 
„fcijwarge $unft" beS $eicf)nenS gauberte ilpn bie entfernte 
©eliebte wenigftenS aufs Rapier. Julius SSiggerS, mit 
bem er fidjj batnalS befreunbete, befifjt nodfj ein Porträt oon 
ifjr in fd;marger treibe, baS ber junge ©tubent aus bem 
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©ebödfjtniS geidjnete unb bei feinem Slbgang oon Sioftod 
ifgn als Slnbenfen guriidliejj. $ierf)er, an bie SanbeSuni* 
»erfität, Ijatte i§n ber 2Bille beS SSaterS im §erbft 1831 
gefdjidt; l)ier begann er, als fdfjon faft einunbgmangigjäf)riger 
„$udjä", baS ifjm aufgenötigte ©tubium ber 5tedjtSmiffen= 
fd^aft. „$ie ©eeftabt Stoftod," ergätjlt er felbft (am 2ln= 
fang ber „Steif naf) $onftantinopel"), „ift ber ,Up= un 
55al=©prung‘ für jeben nötigen SJtedlenburgcr. 2ludj mein 
Sluffprung ift fie einmal geroefen, als td; oon ben großen 
Spulen eine ©proffe f)öf)er auf bie Unioerfität fjiipfte; bodj 
baS ift fcfyon lange f>er, unb toir roiffen uns uidjt mef)r red^t 
barauf gu befinnen, oor adern nidjft auf 'flrofeffor @loerS’ 
^nftitutionen. 2lber baS meifj idE) nodjj, bafi mir ©tubenten 
ein freugfibeleS £eben führten, bafj mir uns bei nadf)tfcl)lafen= 
ber $eit mit ben ,$rebfen‘ Ijerumjagten, biefen alten braoen 
ftcibtifdjen $riegSfnedfjten, unb baff mir $enfter einmarfen. 
2öir löften bie grofje fogiale $rage unb ftifteten eine ,SIH= 
gemeinl)eit‘ unter unS, bie bie .Üonftantiften unb 3?anbalen 
fdjjänblidjermeife bie ,©emeinl)eit l nannten. 2öir löften 
nod) anbere feijr mistige fragen , roenn mir in unfern 
,$rängdf)en‘ beifammenfafien , gum söeifpiel auf meiner 
©tube bie roidjtige $rage: ,2öaS ift bie @^re?‘ mürben 
aber nidf)t fo halb barüber fdf)lüffig, mie ©ir$of)n; aber 
mir gogen fie babei einen SBadgafgt aus, benn als meine 
allgemeinen $reunbe oon mir gingen, fjatte idf) als $ud)S 
,bie @l>re‘, bie 3ed^e gu begaben." 

©dfjon nadfj einem ©emefter oerlieg er Stoftod, um nadff 
^ena gu gelten; an biefen ©itj ber jugenblidf) oaterlänbi; 
fdjen ©efüljle, ber burfcE)enfd)aftlidE)en ©ärung, bie für $ritj 
SteuterS Seben fo oer^ängniSootl marb. Söill man bie eble 
ü£o!fljeit biefer ©tubentenoerfdjmörung unb bie oemunftlofe 
2öut il)rer Verfolger oerftefjen, fo oergegenroärtige man fiel) 
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ben oerbitternbcn, blutoergiftenben UebergangScharafter ber 
Beit : ba bie beutfdje Bugenb gugleüh gegen bie fföifere bes 
oielföpfigen beutfd^en VunbeS unb gegen ben überlebten 
Slbfolutismus ber bcutfdjen ©rof}mädf)te, ber SlbfolutiSmue 
aber — mit ber argroöljmfdjen SKeijbarfeit eines greifen* 
haften HerrfdjerS — um fein Safein fämpfie. Sie „alb 
gemeine beutfd^e Surfd^enfd^aft", aufgefeimt aus bem oater* 
länbifdbenBbealiSmuS, ben ber grope Vefreiungsftieg auSgefät 
hatte, auf bem SBartburgfeft 1817 als fefter Organismus 
begrünbet, nadj ber Etmorbung ÄopebueS burdb einen ehe* 
maligen Öurfcfyenfdfjafter feierlich unterbrücft, ^eimlidb fort* 
nmchemb allen Verboten jum Srop, bis fte fiel; 1827 toieber 
neu ju organifieten, fic^ neue .Biele auf Juristen begann, 
mar, als ^rip Deuter um Oftem 1832 nach $ena fam, fd>on 
auf bie Höhe ihrer politifchen Entnntfetung gelangt; unb 
allerbings mup man fagen, bafj ihrer ibealen ©efinnung ein 
podjroter Stopfen reoolutionären Blutes beigemifept mar. 
Stuf ben „Vurfcpetttagen" oon 1827 an patte bie unter* 
nepmenbere Partei ber (Sermanen gegen bie frieblicpere 
ber 2lrminen gefämpft unb ben Sieg gewonnen; auf bem 
^ranffurter Vurfcpentag im September 1831 patte fie biefen 
Sieg formuliert. Es galt bisher als Senbenj ber Surften* 
fepaft: „Vorbereitung gur Herbeiführung eines frei unb ge* 
rec^t georbneten unb in VoUseinljeit gefieberten Staatslebens 
mittels fitilicper, wiffenfchaftlicper unb förperlid^er 2lusbil* 
bung auf ber Hocbfcpule"; nach langer Beratung mar in 
granffurt ber oerljängniSoolle B u f a P befcploffen roorben: 
„$m $aüe eines SlufftanbeS foUe unter Umftänben jeber 
Vurfcpenfdmfter oerpflidptet fein, felbft mit ©eroalt ben 
Verbinbungsaroed ju erftreben, unb fei besljalb jurSeil* 
nähme an VolfSaufftänben gehalten, bie jur Erreichung 
beSfelben führen fönnten." 
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3»n biefe gäreitbe $ugenb trat nun $ri£ Deuter ein; 
jung roie fte, mit feinem roarmen fDrang na cf; Segeifterung 
unb Befreiung, mit feiner femigen, auögeturnten ©eftalt; 
man roirb fWj nie f)t oerrounbern, bafj er fidf) ju ben Unter* 
neljmenben gefeilte. $m 1832 fyatte jroar ein 

$eft, ba3 man burdfjjieljenben polnifdfien Flüchtlingen (bar* 
unter $ombrom3fi) gab, bie Arminen unb bie ©ermanen 
noef) einmal miteinanber oerföljnt; fie fajjen unb tranfen 
roieber beifammen in bem alten 33urfdjenf)auä, bem „33urg* 
feiler", unb gaben gemeinfam bem alten SDid^terf iirften , 
©oet^e, jur SSeimarer Fürftengruft baS lejjte ©eleit. Fn* 
beffen bie politifcfje Grregung ber jungen Äöpfe roarb non 
aufjen — oon unten unb non oben — genährt. $aS |jam= 
bacf>er ^eft am 27. 9Rai 1832, auf bem man bie „oereinig* 
ten $reiftaaten $eutfd)lanbä" unb bas „fonföberirte repu* 
blifanifd^e Guropa" mit ^od^rufen begrüßte, rief neuen 
Unrcillen ber ^Regierungen unb fdfjon am 28. $uni reattionäre 
©unbeöbef^lüffe fjeroor. Sollte man biefe Skbrüdfung ru^ig 
ertragen, unb mit ben fanftbliitigen Slrminen fid) am .topf* 
fd^ütteln, Singen, $oHegienf;ören unb „fitt lieber Slusbilbung" 
ein ©enüge tl>un? 5Rit biefen „©emütlidfjen", auf bie ba§ 
Spottlieb gebietet mar: 

’3 gibt nichts ©emiitlicfjer’ä 
21(3 bie ©emütlidtfeit ! 

Äneipen unb Singen 
$n ftider 3 u f r ‘ebe»xf»eit, 

Äneipen unb Singen 
gern oon ben Älingen, 

$a3 ift gefdjeit! 

fDie 23erbrüberung mar unhaltbar; im Sommer 1832 
braef) ber Ärieg jroifcfjen ©ermanen unb Arminen mieber 
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aus. 25ie ©ermanen raanberten twm „Vurgfetler" in ben 
„^•urftenfeller" aus, unb %x\1& Steuter mit ihnen. 

$)aj 3 biefeS unruhige Treiben, auS potitifdjer ©r^i^ung 
unb ftubentifc^cr .^raftlaune gemixt, bem Stubium ber 
StecbtSroiffenfcbaft nicfjt ju gute fam, fagt jeber ftcfj felbft. 
^mar gehörte Deuter nicht ju ben geuerföpfett, nicht 
gu ben ©iferem; nie roarb er (roie er [pater aus ber ©e= 
fangenfdjaft an [einen Vater fdfjrieb) non [einen ©enojfen 
mit einer Politiken SDtiffion betraut, nie bat er bergleicfyen 
„prinatim auSgericbtet". Sein metfIenburgi[djeS £empera= 
ment, [ein gemütlicher §umor [teilten ihn ju benen, bie 
über bem ©urfdjen bafj bie Vurfcbenluft nicht »ergaben, 
©in $enen[er Stubent, [agt er [päter (in ber „^eftungStib") 
in [einer Weiteren SeIb[tuer[pottung, mar [ür bie menfcblicbe 
©efellfcbaft „en [ihr unnerbauli^en Rappen" ; er [djilbert 
[ich (in ber Vorrebe jur Steif’ nab SBettigen) als „einen 
mageren, lang aufgefdjoffenen Surften mit langem £>alfe 
unb langem |jaar [roobei man freilich bem langen $als bie 
bumoriftifcfjc Verlängerung roieber abjie^en muf}], bebecft 
mit einer [d^roarjrotgolb cerbrämten SJtü^e ; in ber $anb 
trug er einen ^iegenljatner unb batte in feinem SEBefen etwas 
SIntebiluüianifcbeS , jefct Untergegangenes". $ocb biefer 
nod) magere, noch oorfintflutlicbe ^raftmenfeb mar jeber 2uft 
geroadbfen: auf ber SJienfur (bemt bie ©ermanen mären 
eifrige SDueHanten), auf bem SDtarft, roo [ie mit ihren ©tofj= 
begen fochten, als mären fte ba ju $aus, beim Vier unb 
beim ©efang. ©S egiftiert eine „Vallabe", bie er bem be= 
Jannten alten Vierfcbettfen „Samiel" auf ber Stubelsburg 
guliebe bichtete unb bort ins grembenbudb [ebrieb; jugenb* 
lieb unfertig als ©ebidbt, boch bureb ib« b umo ^i^ c ©Ptfce 
unb bureb ihr S^idfal ber ©rroäbnung roert. „SDer Vurg= 
geift auf ber Siubelsburg" mar fte betitelt : ein milber Stitter 
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Ijat bort »orderten gekauft, allen -äJlenfdfjen feinb; aus ÜReib 
auf feinen ©dhenfen unb beffen ftattlichen Sart, mit bem 
feine eigene Oberlippe fid) nicht meffen fann, ftöfjt er ü)m 
fein ©dfroert burdh ben 2eib. 25a richtet ttod; einmal ber 
ftcrbenbe ©diente fidf) auf: 

„Du Ejaft mid) jroar getötet in fc^nöbem Uebermut, 

Doch nimmer roirb’S bir gehen auf 6rben toieber gut; 

Du roirft bid) nicht mehr freuen am roilben Schlachtgefd&rei, 

<£$> ftetjt ein franfes 3al|r nur ju leben bir nod) frei. 

„Unb wenn bu bann geftorben, fo eilt bein ®eift nid)t fort. 
Der ftolje Sitter bleibet als Sehen! an biefern Drt. 

3>om Dier, baä bu getarnten, trinfft bu bann nimmermehr, 
trinfen bie Stubenten bann beine Raffer leer. 

„Unb biefen mufft bu bienen unb hören auf ihr SBort, 

So lange Schenfe bleiben, als bauert biefer Drt. 

3ur Sßarnung aller Jperren, bie ftolj roie bu unb hurt, 

SoHft Samiel bu heilen unb tragen einen SBart." 

3«h h«ö’ eut h i«fct erjählet bie 9Jlär fo rounberbar; 

3hr fönnt fie ftdjer glauben, fte ift geroifflitf) wahr. 

2Bet fie »on euch nicht glaubet, ber ruf nur „Samiel!" 

Dann fomtnt er mit bem $utnpen unb mit bem 3Jart 3ur Stell. 

SDiefe Sallabe ift im „©ebenfbudf) ber 57lubelSburg" 
(herausgegeben uon 3- ©tangenberger) abgebrudt; nach 
<yrifc s Jteutero Stob fud)te bie SBitroe bas Sud) unter feinen 
papieren, bodh ba fie eS nicht fanb, übernahm ber ©olfn eines 
greunbeS, auf ber Slubelsbutg felber nad)juforfchen. Sluch 
bort fanb fi<h ba§ ©ebenfbudh nidht; bie alten $remben= 
büdher waren längft oerbrannt. Slber ©amiels Tochter, 
bie felsige -JBirtin ber fHubelSburg, half aus biefer fftot. 
©ie muffte bie Sadabe noch auSroenbig; fie biftierte fie bem 
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jungen fDfann, unb ooEfommen getreu, tt>ie baS nun aufge- 
funbene ©ebenfbucEj bemeift. 

©ingenbe, bidEjtenbe, ahnungSlofe ^ugenb ! — &er ™ 
2Sahrf)eit ungefährliche $orn unb Xrojs, mitbem bxefe lebenS= 
fronen Jünglinge ihre Sieber gegen bie dürften fangen, ihre 
UnuoälgungSgebanfen befprachen, tfjre 2SiberfadE)er unter 
ben Kommilitonen mit ©Klägern unb Ziegenhainern ju 
«überlegen fugten, — er foEte furchtbar entpfinben, mie 
emft ber Kampf politifdf)er 3Jiäc§te ift. ©in blutiges bor= 
fpiel, baS fte felber untereinanber aufführten, fcf)ien jtoar 
ber ganjen „berfchroörung," unb mit iljr ber ©efahr, fdfjon 
ein ©nbe ju machen. $5ie Reibungen jtrüfdfjen ©ermanen unb 
Strminen arteten im Januar 1833 in roübe, erbitterte ©dfjlä= 
gereien aus; ein ftarfeS fElilitärfommanbo ber roeimarfd^en 
„Saubfröfd^e" rücfte in 3ena ein, man oerhaftete, relegierte, 
gab fdtjarfe Verbote auS: baS führen non ©tocfbegen unb 
anberen 2Baffen, bas beherbergen frember ©tubenten, baS 
fragen oon ^arbenbänbern unb Kofarben aujjer ben 2anbeS= 
färben, enblkh ftubentifc^e Vereine mit politifdEjen E£enben= 
jen feien nicht länger ju bulben. 2)ie ©ermanen mie bie 
Slrminen löften fidE) auf. grife Deuter — oieEeidfjt burdh 
feinen bater, oieEeidEjt burdh eigenes ffflijjbehagen an jenen 
©Ejeffen bemogen — „trat freiroiEig auS", toie er fpäter 
fdEjreibt, unb lehrte im Frühling 1833 inS baterl)aus nach 
©taoenhagen jurücf. ^rtgnotfdhen aber ereignete ftch, roaS 
ihn unb fo oiele anbere ohne fölitfchulb oerberben foEte: baS 
fogenannte granffurter Attentat. 

©in rounberbareS Unternehmen : ein Heiner §aufe junger 
SEänner ju ^ranffurt am 9Jiain, oon roenigen mitoerfchwo= 
renen unb borthin bcfchiebenen ©tubenten, oon noch wenigeren 
auswärtigen Demagogen, enblich oon ben bauern beS $ranH 
furter $lecfenS bonameS unterftü^t, ftürmen (am 2lbent> 
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beS 3. Sfpril 1833) — unb jtoar obwohl man fie benad;* 
nötigt, bafj if>r 2lnfcf)lag fdf)on oerraten ift — ftürmen bie 
§aupttoad(je unb bte ftonj'ta&Ierreacfje ber ©tabt ffranffurt, 
überrumpeln bte SBachmannfcfjaften, unb forbern bte äufarn* 
menlaufenbe SRenge auf, fiel) ihrer unbefannten ©adf)e, ihren 
unbcfannten ^erfonen anjufcliliejjen. -äRan läfjt fie allein; 
ber Eingriff ber aHarmierten Gruppen erfolgt; üffiiberftanb, 
©efed^t, 33 ent) unbungen unb Tote, enblidf) ffludjt ber 35er- 
fdjtoorenen nach allen ©eiten. Tod) nicht alle cntfomtnen; 
bei ben 33erf(afteten fpürt man bie $äben auf, bie nach an* 
beren Drten, jumal nadfj mehreren Unioerfitäten laufen: 
teiltoeife 9)Uttriffenfcf)aft, unbeftimtnte 33erabrebungen, tljeo- 
retifdjje 3 u f*i mmun S- Stuf bem lebten 33urfd^entage ju Tü- 
bingen, tocnige -äRonate oorljer — ben inbeffen nur fed^S 
Slbgeorbnete ebenfo oieler §odt)fd)uleu befugt Ratten — mar 
überbieä auSgefprodfjen roorben: „bie allgemeine beutfdEje 
33urfd£>enfchaft fülle ihren ßtoecf, ©inljeit unb Freiheit Teutfch* 
lattbä, auf bem 2Bege ber Steoolution erftreben unb beäljalb 
bem 33aterlanbSoerein in granffurt fid^ anfchliejjen." Tiefe 
Tfjatfadhen genügen ben gereiften ^Regierungen, ben ge* 
ängfteten dürften, ben oerbrechenroitternben ©pürtalenten. 
(Sine roa()nfinnige 33erfolgung beginnt. -RicfR nur fämtlidfje 
Teilnehmer ber allgemeinen beutfdjen S3urfdfjenfchaft — ob* 
toohl boch nur einjelne ber ©efinnung jenes Slttentateä mit 
Sßorten jugeftimmt hatten — auch bie 9Ritglieber anberer, 
unpolitifcher, in jebem ©inn unbeteiligter ©tubentenoereine 
toerbett oerhaftet, feftgeljalten, burch unroitrbige Inquirenten* 
fünfte ju^Ritfdhulbigen gemacht, ©ine „©entralunterfuchungS* 
beljörbe", im 3>unt beöfelben Jahres ootn SBunbeStag ein* 
gefegt, foU all biefe Unterfuchungen im 3ufammenl)ang 
auffaffen; als h«tte fttfj f<hon ein 5Refc beS 33erberbenS über 
Teutfdjlanb gebreitet. 2ßeit über taufenb junger „33er* 
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bredjer" werben nadj unb nach oon ben langen, ausbauern: 
ben Firmen biefer Verfolgung ergriffen; enbli<h auch gri§ 
Deuter. 

Frühling, Sommer unb |>erbft hatte er bafjetm in 2)tecf: 
lenburg in aller Stille oerbradjt; bie Regierung feines San-- 
beS t;atte ihn unangetaftet gelaffen ; er mochte glauben, baji 
nun auch auSwartS, wenigftenS in^reu^en, baS über iljn 
fein 9ie<f)t hatte, nichts mehr für ihn gu fürchten fei. -Jiadjj: 
bem er in Seipjig um feine ^mmatrifulation nachgefudfü 
hatte, aber als ehemaliger ^enenfer gurüdgewiefen worben, 
fam er in ben lebten Sagen beS Dftober (gum gweitenmal) 
nach Verlöt. 2lm einunbbreifjigften fah er ftdh oerhaftet. 
Ser ©rofiftaat Vreufcen fümmerte ftdh um feine ©igenfdhaft 
als „Stuslänber", als Vtedlenburger nidht. Sie Viadht 
entfdhieb; bie 2ftadht, bie in biefem gangen ißrojef} — wie in 
ben meiften politifdhen^rogeffen — bas 9tedht nach ftdh färbte. 

2öer 9ieuterS „geftungStib“ fennt, fennt feinen Anteil 
an biefem fdhntadhoollen llnglüd, baS bie beutfdjjen Stegie: 
rungen unb mit ihnen bas beutfdfje SBolf entwürbigte; — 
benn wie fehr er audh, in bewunbernSwerter, oergeffenber 
Seelengüte, fein @lenb fpäter oerfldrt unb „oon ben Sifteln 
feigen gepflüdt" hat, bie wahnfinnige $ärie biefer Verfol= 
gung fdhilbert er treu unb berebt genug. -JJidhtS ift grau: 
famer als bie furcht. Ser ^uftigminifter $amp£, ber $n= 
quirent, „Dnfcl Sambach", berü)teferent,$err oon Sgfdhoppe, 
ber bann bem 2öa[)nfinn oerfiel, ber ijßräfibent beS Kammer: 
geridhtS, ber „blutige" Mleift, — furdhtfame unb furchtbare 
föfenfdhcn oereinigten fidh, biefen $roge^ gur 3ufriebenheit 
eines fünftlidh oerblettbeten Monarchen unb eines fdhwinb: 
füdhtigen, um jeben VreiS leben wollenben Staatenbunbes 
gur Staatsgefahr aufgublafen. Stammbudhblätter, bie oon 
„Freiheit" fpradhen, würben gu geugniffen für Sdhulb unb 
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13Jiitfdf)ulb ; man inquirierte in bie unerfahrenen Jünglinge 
hinein, roaS nicht in ihnen mar; man fd^miebete bie ©chmä* 
<heren unter ihnen ju Denunzianten um, benen man bie 
■Kamen neuer 9Jiitfd)ulbiger — ehemaliger Vurfchenfcljafter 
aus längftoergangerter $eit — entlodfte. $ritj Veuter, 
Zuerft auf ber ©tabtoogtei, bann auf ber ^auSoogtei in 
härtefter UnterfuchungShaft gehalten, wirb non feiner San- 
beSregierung reflamiert; man liefert ihn nic^t auS. Vian 
oerfagt ihm geber unb Dinte; auS feinem hölzernen 5uf}= 
bobeit fchneibet er fich einen ©pan, aus biefem ©pan macht 
er fidf eine ©cljreibfeber, unb mit einer „Dufche", bie er auS 
gebrannten Söalnufjfchalen erzeugt, fchreibt er „fchlechte 
©ebichte", in benen fein ©ritnrn, feine Verzweiflung fidf 
entlabet, fchreibt er Vpronfdhe ©ebichte aus bem ©ebächtniS 
auf, um bie ©tunben zu füllen. Seite eigenen ©rgüffe 
ejiftieren nicht mehr; VpronS „Dodhter ^ep^t^aö" , mit bie- 
fem ^ienfpan in blaffer ©chrift auf oergilbteS Rapier ge* 
bracht unb mit an ben 9ianb gezeichneten Vh*ftffetföpfen 
geziert, f)ab’ idljoor Augen, ba idf biefeS frf;reibe. ©in oolleS 
Sahr geht bahin; noch erfolgt fein Urteil. -äJian fchafft ihn 
nach ©ilberbergin ©djlefien fort; „laffen ©ie fleh immer* 
hin auf bie ffeftung abführen," fagt ihm Dambach, ber Sn* 
guirent, ,,©ie muffen entfehieben in Sh r Vaterlanb auSge* 
liefert roerben." Am 15. Vooember 1834 oerläfjt er Ver* 
lin, roirb als Verbrecher oon Drt zu Drt burch ben harten 
•JÖinter gefd^leppt, lernt bas ©lenb einer büfteren $afematte 
fennen, bie fein Augenlicht fchroächt; baS Sahr 1835 enbet, 
1836 oergeht, ber Dag feiner Verhaftung fährt fich jum 
brittenmal; — man liefert ihn nidht auS, unb fein ©rfennt- 
nis fommt. Drei poffc Sahre feiner blühenbften Sugenb 
finb fefjon in Glenb unb Verzweiflung bahin, unb noch fein 
©rfenntniS ! 
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„•Bletn lieber SSater ! " fd^reibt er aus ©Uberberg am 
31. Dftober 1836, „trenn idj bem obigen SDato fluten füllte, 
fo märe eS mir menigftenS ju »erjeifjen, unb idf) mürbe eS 
tf>un, menn id(j nicljt bebaute, bafj ber S£ag, ber midf) oor 
brei $afjren in ben Werfer rcarf, nieUeidf)t eine Menge non 
Menfdfjen beglüdte; micfj Ijat er namenlos unglüdlidfj ge= 
madfjt, er f)at mir ©efunbfjeit unb SebenSglüd unb — roaS 
nocfj fdf)limtner ift — audf) SebenSmut geraubt. 35arum 
bitte idfj $id) IjerjUclj, lafj ^Deinen SBeftrebungen, mir bie 
$reil)eit ju oerfdfjaffen, nur nod) einen lebten $8erfudfj folgen, 
unb bann f)öre auf, $eine 3 eit unb £)ein ©emüt mit einer 
Gfjimäre ju plagen, bie ebenfo fabelhaft unb monftröS ift, 
mie bie ber Mptljotogie. $dfj bin auf bem 2Bege, mir einen 
paffinen Mut ju nerfd^affen, beffen |>öt>epunft nöUige 2lpa= 
tf)ie fein rcirb, unb menn bieS Seftreben für einen Menfdfjen, 
ber im ©enuffe feiner $r eil) eit ift, etroaS ©cfiredlidjeS unb 
fogar ©ünblidjes enthält, fo ift eS für einen ©efangenen 
nidjt allein juträglidj, fonbem — mie idfj glaube — mit ber 
Moral ooHig übereinftimmenb , menigftenS für einen @e= 
fangenen meiner klaffe. 

„Um ®i<f» aber in ben ©tanb ju fefcen, biefen lebten 
33erfudf) ju machen, fo miU idf) ®ir — fo gut es gef)t — alle 
möglichen Materialien jufammengefafjt furj angeben. 3)ie 
Medienburger finb ju jroei fjaljren oerurteilt, aber in $reu= 
fjen ift eS anberS. ©leidf) nadf) unferer 2lbfüf)rung nadj 
©ilberberg fragte 33of)l bei feinem SBerteibiger an: mie baS 
Urteil moljl lauten fönne, unb erhielt jur 2lntmort: jroei 
non ben ©reifSmalbem mürben roaljrfcfjeinlidfj jum f£obe ner-- 
urteilt, er felbft ju breiig $afjren, bie anberen ju ftinfunb* 
jroanjig unb fünfjefjn. ®ie ^e^enfer finb nun oieUeicfd nodj 
ärger infulpiert, unb fo lomme idf) ju bem ©d£)luffe, bajj idfj 
rooljl ifjr ©efdf)id teilen merbe ; übrigens bin idfj nieUeicf)t 
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weniger, ober bodfj nur ebenfo ftarf beteiligt, wie bie übrigen 
•Blecflenburger. gaft perpetuierliche Sprecher in ber Ser= 
binbung waren oon ber $ube in Sübecf unb $taud; in 9ieu= 
©trelif* (erfterer ift, fo viel ichweifj, gar nicht beftraft, unb 
ber anbere mit einem falben $al)r Slrreft) ; im Sorftanbe 
haben oiele gefeffen, ich aber nicht . . . Unfere Slbfichten 
waren auf feinen beftimmten ©taat gerietet, fonbern auf 
alle Staaten in ©eutfchlanb . . . $df) bin ber einzige 3lug= 
länber in ^keufjen, ber oerljaftet ift, ohne in ^reufjen ftubiert 
ju haben . . . ©oUte nun ber neuefte Sunbegtagsbefchlufi 
in Slnwenbung gebraut werben, fo habe uff feine Hoffnung 
jur Stuölieferung, wag aber wol)I einen alten Steddsgrunb* 
fafe umflogen heifjt, unb wag natürlich eine unübcrwinblid^e 
Sitterfeit in meinem §erjen jurücflaffen inufj. 

„ . . . Unb nun noch einmal bie Sitte : fd^lägt biefer 
Serfuch fehl, fo lajj eg gelten, wie eg geht, eg wäre unrecht 
gegen ©ich felbft unb gegen bie ©chroeftem gcfjanbelt, wenn 
©u ©eine fträfte auf eine l)offnungglofe ©acf)e oerwenben 
wollteft, unb bie, wenn fie gelänge, ©ir nur einen ©Ratten 
oon ©einem früheren ©ohn jurücfbringcn würbe. 

„©direib’ mir Sieuigfeiten fernerhin oon unfrer Familie, 
idf werbe ©ir barauf antworten, unb ©ein, fowie if>r 2ln-- 
benfen wirb bie einzige fyreube für mich fein. Unfer (Srfennt* 
nig wirb hoffentlich fünftigeg ^alfr erfcheinen, ba wirb ftch 
ja oieleg töfen unb aufflären. — 2lm fiebenten fomtnenben 
ÜJfonats ift mein ©eburtgtag (ber oierte im ©efängnig), id; 
werbe bann freunbtid) an (Such benfen, unb an bie oielen 
fleinen Seweife oon Siebe, bie ich * n ben fahren ber $inb= 
heit oon (Such erfuhr, bie gewifj mehr wert finb, alg alle bie 
fdhönen Serfpredhungen, bie ich ©ir an biefem ©age gemacht 
habe, unb oon benen fo wenige oenuirflidjt finb." 

$n ber ©hat jeigt biefer hetjbeflemmenbe Srief, bafj 
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ber fedjäunbjroangigjäfyrige Jüngling, ber ifjn fdjjrieb, von 
jenem Höljepunfte „völliger 2lpatf)ie" damals nicf)t fern war. 
£ocf) wenn er ficf) verloren glaubte, mar es ju verwundern? 
RutdoS mar unb blieb, was ber 33ater für if)n verfugte, 
dreimal verlangte bie mecflenburgifclje Regierung feine 2lu§- 
lieferung ; breimal warb fie verweigert, ©nblidj fommt baS 
Urteil : baS föniglidfje $ammergeridE)t, ben ©opf>iSmen feinet 
Referenten folgenb, erfennt auf 33erfudfi beS H oc (joer= 
ratö, unb 39 von 204 2lngeflagten werben — jum Xobe 
verurteilt; ber Rfedlenburger 3*i£ Reuter mit iljnen. £obeS= 
urteil, weil man bie beutfofjen färben trug unb an jufünf= 
tige Rufftänbe badete! — ^riebridf) SBilljelm III. verändert 
bie ©träfe „fraft oberftricftferlidfjer ©ewalt" : vier biefer Uw 
glüdlidjen fotlen auf SebenSjeit, bie anbem breiig 
in $eftungSljaft büfjen; unter biefen anbern $ri$ Reuter. 
$>reif?ig ^afyre lang; alfo lebendiger 3Tob ! 

„Sflt tnüfjt halb frei fommen," fagt ifjnen jwar jeder* 
mann. ®ie Verteidiger fagen eS ifjnen, bie ©ericljtSperfonen, 
bie Eltern; „il>r müftt ja halb frei fommen — appelliert 
nidfjt — vcrfudfjt nidjt ju entfliegen — : bie ©nabe beS 
.Honigs!" $alfdjje Hoffnungen, falfdf>e Verneinungen; ber 
Honig begnabigt fte nid^t. Von ^eftung ju Heftung wirb 
3rrif$ Reuter burdjj baS Sand gefdfjleppt, baS fein Red)t über 
i^n fjat; im Februar 1837 von ©ilberberg — ber gc[djwäd) ; 
ten Rügen wegen — nadfj ©log au (wo if)n, ben ber 2Belt 
@ntwöl>nten, felbft ber Rnblicf eines Seitenwagens erfreut), 
fedjs 9Bod)en fpäter von ©logau nadj Rfagbeburg, — 
wiberrecf)tlid), ftatt auf bie $eftung, ins $nquifitoriat, 
unb unter bie Herrfdljaft eines Hommanbanten (beS ©rafen 
Harfe), ber alles t^ut, was er vermag, um biefe unglürf* 
lidjen, gebrodenen, jum teil fdljon ergrauten Jünglinge burd> 
erfinberifte Härte, burt @nt§iel>ung von „Suft, Sicfrf unb 
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©arme" (roie fpäter burcf) eine befjörblidjje Unterfudjjung 
feftgeftettt roarb) ooßenbs gu oerberben. Um feiner fdjjroa* 
cfen 2fugen toiflen hierher oerfeft, roirb Sleuter 93etoof)ner 
einer ,3eße, bie nie ein birefter Sidfjtftraff treffen fann; 
SRiaSmen, ungenießbares £rinfroaffer (aßeS bieö roarb bei 
jener Unterfudfjung entbedt unb beglaubigt) tfun baS ifjre, 
bas Sagarett fort unb fort mit biefett elenben ©enfcfen gu 
beoölfcm. ©nbUdfj ftirbt ©raf $acfe, unb ^rif fReuter ift 
— mit bem „$apteif)n" — ber erfte, ben man aus biefer 
6öße entlüft. $ngroifd£)en faben bie ©nabengefucfe beS 
23aterS unb bie 23erroenbung ber inecftenburgifdjen 9iegie= 
rung roenigftenS fo oiel erroirft, baß ber $önig oon Preußen 
ißn gu acßtjäßriger $eftungSßaft begnabigt. 2tber nocß 
erroartet iß n baS 2lergfte : auf bem Transport naöfj ©raubeng 
nochmals in bie berliner §auSoogtei gefperrt, ber 
fcßeußlicßen SRidßtSroürbigfeit jenes — ingroifdjjen gum 
ftriminafbireftor aoancierten — „Dnfel £ambacß" preiS= 
gegeben, muß er oier fRäcßte bei furdßtbarer Ä'ätte (eS toar 
im Februar 1838) in ungeßeigter $eße, ßungerob, nur mit 
feinen Kleibern gugebedft, auf bem nadften ^u&&oben 
ben ©dßlaf fucßen. 2>ocß fein fefter Körper überroinbet audß 
baS. ®ie (Srlöfung aus biefer lebten $öße rettet ißn oor 
33ergroeiflung. @r fommt ins Fegefeuer, nacß ©raubeng; 
er fommt oon neuem unter bie niebere ©ölbung einer $afe= 
matte, aber unter bie gelinbe §anb eines menfcß Hefen $otn= 
manbanten, unb bie befferen $eiten feines (SlenbS beginnen. 

©er ßat nidßt bie tragifomifeßen, broßigen, oon ßineim 
bidßtenbem $umor oergolbeten ©efdßicßten aus biefem ®rau= 
benger^aßr in ber „geftungStib" gelefen!. ©ie, um toieber 
ein 33rucßftücf biefer oerlorenen ^afre gu töten, oon biefer 
bunten SeibenSgenoffenfcßaft unreifer ^ugenb geliebt, gemalt, 
geftritten, gefodßt, gebuttert unb entfagt roirb; roie biefe 
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„Äonigsmörber" ftd> an unfdjulbigen föinbereien ergäben, 
an -Jiidhtigfeiten erl^en, baS kleine grofj nehmen, ba oom 
©rofjen ©dhlofj unb Siegel fte trennt. Es waren einfache, 
unwichtige -Bfenfchen, mit benen Deuter fym häufte. SDod) 
„in ber bumpfen ©efangenenluft", fagt er in jener früheren 
hochbeutfdjen Sdjilbcrung biefer 3«*, „fchief;en$reunbfchaftS= 
feime auf, wie grüne Triebe unter ber ©laSglocfe." 9Jlit 
wem follte er benn leben, als mit ihnen? — 2Jlit feiner 
£unft, wirb man fagen ; mit feiner 2Biff enfe^aft. 25em 
erwibert er, glaube idf, mit 5Red>t : „©ehr gut fann ich wir 
benlen, bafj ein 2Kenfch im ©efängniS eS in allerlei §anb= 
fertigfeiten fehr weit bringen fann; aber nie unb nimmer 
fommt aus einem ©efängniS ein Zünftler herauf, ober ein 
©eleljrter, ber ber SSelt wirflidj etwas bebeutet." 2So baS 
©emüt jwifdjen Verzweiflung unb ©tumpffinn hin unb her 
taumelt, jebe Anleitung fehlt, jjebe Ermutigung, jeber Sohn 
oerfagt ift, wirb ein noch werbenber 9Kenfch nur ju leidet 
3öeg unb 9BiHen oerlieren. grif} 9teuter malte, aber er fam 
nicht oorwärtS, benn niemanb fonnte ihm helfen. Er warf 
fich — fdjon bamalS an eine Ianbwirtfdjaftlidie Bufunft 
benfenb — auf bie SBirtfdjafiSlehre unb ihre £>tlfSwiff en- 
tsaften ; hoch was fonnte er in feiner 21 bgef<hiebenheit oon 
ihnen erfaffen, als bie graue &h eor ie. erhielt enblich bie 
Erlaubnis, ein paar „lütte nübliche^ungS" ju unterrichten ; 
auch baS war mehr Beituertreib als ©ewinn. ©ollte er fich 
nun gar an ber $uriSprubenj aufrichten, bie er nur nach 
feines Vaters Sßillen auf fid) genommen hatte ? Er führte 
jwar fein Corpus juris, £öpfnerS $nftitutionen, £hi& aut ® 
Vanbeften unb anbere gelehrte Herren mit fich h erum > a & er 
welche 2lrt oon Vu^en er aus ihnen fog, befennt er mit 
•jpumor in ber fdjon erwähnten „heiteren Epifobe aus einer 
traurigen Beit". „. . . SS warf midj aufs Vett," erzählt 
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«r, „unb IaS in $öpfnerS Kommentar; ein unfehlbares 
33udfj, roefdjeö mir in meiner tJfeftungSfarriere bie wefent= 
licfjften 2)ienfte geleiftet f)at, nid^t fowoljl burdE) bebeutenbe 
fyörberung meiner juriftifdfjen Äenntniffe, als feiner fak 
mierenben SSirfung wegen. 3cfj brauste eS ftetS nur in 
{feinen ®ofen einjune^men, um in felige SSergeffenljeit meiner 
Sage ju oerfinfen, unb obgleich id) fiebcn 3<*ljre fjinburcfj 
jeben £ag jroeimal einige tropfen batton einnafjm, Ijabe idj 
bas Quantum nidEjt ganj oerbraudE)t unb bin nur bis jur 
umwrbenflidfien 35erjä^rung gelangt." 

2ludj ©ebidjjte ju machen fufyr er wofjl fort ; bocf) auf 
biefem 2Bege fonnte er feinen 'SDidfjterberuf nidf)t finben. ©r 
mar fein fubjefti» Iprifd^eS Talent; was er mar, afjnte er 
bamals nicf)t. ©ntroicfelte er ftdj fdfwn tton §aufe aus, nadEj 
fKecflenburger 2frt, langfam unb bebäcfftig, fo nafym ifpn 
nun baS ©djicffal uoffenbs „Suft, 2ßärme unb Sicfft", unb 
um lange $>af)r e roarb fein ÜEBadEfStum betrogen. ©S erü 
ftieren nodj Sieber unb Satfaben aus biefer unb nädjfter 
^eit; marm empfunben, aber o^ne poetifdffe Originalität. 

ermähne nur eines, 1839 in ©raubenj gebietet : fcfjmers- 
lidje ©rinnerung beS ©efangenen an fein „Siebten", bie 
„weite 2BeIt", baS er einft befafj; ber ©omtenftrafjl fein 
©djtnucf, ber 2Bafb fein ©emadf), ber fit^le 33adj fein 33ett. 
Uiun ift er ber Siebften fo fern ; 

3) er SBaffertrug ift mein ^ßotal, 

. ®aä bumpfe ©tro§ mein 33ett, 

35er Werfer ift mein SRitterfaal, 

3Rein ©djmucf bie fernere Mett’. 

2)otb trenn mein Sieb nom ©d)taf erntadjt, 

©id) SBlumen flicht ins Saar; 

SBenn fte in grüner Mteiber ^rac^t 
Serfünb’t baS neue 3 a b r / 

SBitb raubt, @e|brädje unb SDlonologe. 15 
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$a f)ör’ id) (ängft entfchrounbnen Sang, 

Sd>recf’ auS bem Sd)laf empor, 

3 cf) beizte in bie ßifenftang’ 

Unb rüttle an bem 2l)or. 

£od) feft ift Witter, feft ift 2fjür, 

Serge&enS ift mein 2Jtüfjn! 

I>er Sang, er ift »erhallet mir — 

3<f) ftnf’ aufs Säger f)in. 

©nblid), nad) mehr als fünfeinhalb 3>ah Teit - cubltc^ — 
itod) nicht Befreiung — aber Auslieferung ! ®ie perfönlidje 
$ürbitte beS ©ropergogS oon 9)iedlenburg, f$aul ^riebrich, 
bei feinem ©djttnegeruater ^riebrich SBilfielm III. hatte es 
enblich erreicht; mit bem 3 u f a h freilich: begttabigen burfte 
ber ©rojjhergog feinen Unterthan nicht, baS 33egnabigungs= 
recht behielt ber frembe $önig fidh »or. 3)o<h $rij) Deuter 
fommt in bie Heimat; auf ber fleinen fogenannten „geftung" 
2)ömij) finbet er (im ^juni 1839) bie gange ©emütlichfeit 
feiner Sanbsleute, ein gitnmcr °h ne „ etferne ©arbinen", 
ein Stommanbantenhaus mit „einem gangen -Jleft ooU Töch- 
ter, eine immer fchöner als bie anbere", unb in biefem^aufe 
herzliche ©aftfreunbfchaft. 3m ©eptember marb ihm auch 
geftattet (noch ejiftiert bie oon bem faft achtzigjährigen 
Äotnmanbanten, Dberftlieutenant oon 33üloto, mit ungleicher 
§anb gefchriebene „Drbre"), oon gtoölf Uhr mittags bis 
brei Uljr nachmittags „gum ßffen nach ber ©tabt oon ber 
^eftung heruntergehen gu bürfen" ; unb in einer 9lachfd)rift 
fejjte ber menfdhenfreunblidje alte $err hinju: „SiS auf 
weiteren ^Befehl foll bem ©tubiofuS 9leuter noch erlaubt 
fein, oon brei bis fünf 111)* gum 23aben gehen gu bürfen; 
um fünf tlhr muf) er aber toieber an ber SBadlje fein." 
$urg, man tl)at ihm alles gu gute, was gefd^ehen fonnte; 
eS fehlte nichts, — als bie Freiheit. 
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lieber biefegeit ift 9teuter in feiner „geftunggtib" furj 
hinroeggegangen, au§ ®anfbarfeit gegen jene gamilie, bet 
ber er „roie $inb int £aufe" roar, auf eine feiner frucfjt* 
barften ^umoriftifd^en Aufgaben nerjidjtenb. §ötte, 

wie fein oertrautefter greunb (in Erinnerung an 9teuter§ 
münblidhe, unerfchöpflidf) ergötzte Mitteilungen) nerfüfjert, 
bie überaus originelle ©eftalt beä Äommanbantcn «Stoff $u 
einem ganjen Suche geliefert. $df) füge fjinju : unb roofjl 
auch bie Siebe jur 35od[jter be3 Äommanbanten, bie er in 
einer flüchtigen 2lnbeutung ber „geftung§üb" ermähnt. $u 
roeldher oon ben fünf Töchtern, roüfjte ich nicht 8 U f a 9 en > 
roenn ich aber an bie 2lbelljeib jurüdbenfe, bie ihm ben 35f) ee 
einfcfjenfte, unb roenn ich m ben 3>ulflapp=23erfen, bie grifc 
9teuter für ben Söeihnadhtäabenb im 35ömitjer Äommanbantem 
häufe machte (unb bie noch erhalten finb), gräuteinEmma 
alä |jebe gefeiert, unb am Sdhlufj gleichfam eine fchitdjteme 
©ebärbe beö Serfcfjroeigenä finbe, fo bin idEj »erfudht, mir 
ba3 Meine ju beiden. ®iefe SSerfe, nach ber in Medienburg 
gebrauchten ttedenbeit 2lrt mit bem ttodh oerfiegelten ®e* 
fdhenf uon 9lbreffe $u 2lbreffe roeiterroanbemb, bis enblidj 
bem lebten baä ©efdhen! in ben Rauben bleibt, erjählen, 
als fie ju gräulein Emma fommen, oott ben ©öttem beö 
2lltertumä, bie in gitlle unb ßerrlictdeit lebten, bis fte ihren 
großen Sanlerott machten unb herunterfamen : 

grau Senuä aus 9tot roarb ’ne Sßäfdjerin; 

Sulcan befchlägt jefct bie $ferbe; 

Spolto burchjiehet je^t her unb hin 
2Jlit bem 35ubelfaften bie 6rbe. 

35er ßriegSgott 5DiarS, als Volontär, 

Sei ben ^Jreufien ift einrangieret; 
üJlineroa führet bie «Schneiberfcher', 

Unb gupiter felber rafieret. 
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Sott allen fjatt’ feebe mit freunbltdjem ©inn 
Sag herrlidjfte £o3 fidj erforen, 

©ie warb auf ber Gerb’ Äeßermetfterin, 

Sa fie oben ben Soften »erloren. 

$?ier fpenbet fie reichlich ben lieblichen Sranl 
Unb erfreuet bie burftigen Säfte. 

Srum, freunbliche ."bebe, empfange ben Sanf 
Unb tröfte bamit bidfj aufs befte! 

Senn böt’ ich btr mehr, fo fagteft bu n>o^l: 

„3ch ban!e fdjönftenä, mein SBefter !" 

Srum biete, eh’ foldj eine 9taf’ ich mir 
3ch lieber ba3 ^äddjen ber ©chroefter. — 

Sie Siebe eines neununbjwanjigjährigen Stubenten, 
ber noch jahrelang fi£en foll, ju ber Sodjter feines $om= 
manbanten! — — Soclj enblich naht ihm bie Freiheit, 
^rriebridfj 2öilf)elm HI. ftirbt, unb fein Sohn, ber ihm am 
7. ^unil840 folgt, erläjjt eine allgemeine, oollftänbige 2tm= 
neftie für jene politifdfjen Dpfer. @3 ift SBahrheit; ^rih 
Steuter felber lieft'S in ben Leitungen; er lieft, wie feine 
greunbe allerorten entlaffen werben; — nur ihn, ben ÜRecf- 
lenburger, hat man oergeffen. Stad) bittrer S>ein fchlägt enb= 
lieh auch feine Stunbe: ber©rof}hergog$aulf5riebrich, nach* 
bem er oergebenS gemahnt hat, gibt ihn frei auf eigene 
•fjanb. Sicht Sage fpäter erft lommt ein 33rief beS preufjifchen 
^uftijminifterS $amp£ an SteuterS SSater, bem er barin mel* 
bet, fein Sohn werbe nun auch halb heitnfommen; ba fi^en 
Sohn unb SSater miteinanber bei Sifche. 

2BaS nun? — 2BaS nun? — SBunberbar ergreifenb 
hat $rif5 Steuter am Schluß ber „geftungstib" biefe herj* 
beflemmenbe 9tücf!chr in bie Freiheit gefchilberi, biefen 
langen, harten Stampf mit ber grage : „waS nun?" „Sie- 
ben $al)re lagen hinter mir, fieben fchwere 3>nhte, fie lagen 
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mir ferner rote , 3 wtnerfteine auf bem §crjen . . . 2 Ba§ 
fte mir etroa genügt fjaben, baS lag tief unten im $erjen 
begraben unter $afi, f^tud^ unb ©rauen; icf) mochte nicfjt 
baran rühren; es mar, als füllte id) ©räber aufreijjen unb 
mit ü£otenfnod)en ©pafj treiben . . . 2BaS roar idf)? 28aS 
raubte idf)? 2BaS fomtte idf)? -föidfjts. 2öaS f>atte id) mit 
ber ÜBelt ju tfjun? 9lidf)tS, gar nichts. 2>ie 2Belt roar iftreit 
alten fdfjiefen ©ang ruf)ig weiter gegangen, ofjnc bafj idf) if)r 
gefehlt fjatte; um ihretwillen tonnte id) nocf) immer fort 
ftfcen — unb meinetwegen aucf) . . . 2 luf ben $ef tun 9 en 
Ratten fte ntidf) gefnedfjtet; aber fie hatten mir ein ßleib ge= 
geben, bas feuerfarbene Äleib beS grimmigen paffes; nun 
Ratten fie mir bas auSgcjogen, unb idf) ftanb nun ba — 
frei! — aber aucf) fplitterfabcnnacft, unb fo füllte ich hinein 
in bie 2 öelt." 

5Docfj ju allebem fam nocf) ein fdfjroereS, oerbängniSooUeS 
Unglücf ^inju, bas er bort nicht, unb baS er begreiflicher* 
weife nirgenbS erwähnt: bie traurige Äranl^eit, bie ihm 
bie fiebert ffeftungSjafjre mit auf ben 28eg gaben, um ifjm 
Freiheit unb Seben ju oergiften. Ueber biefe ^ranffjeit ftnb 
fo oerroorrene unb oft fo niebrige 2 lnfdf)auungen oerbreitet, 
bajj es mir, ber id|j $ri$ Reuters Seben erjä^le, als eine 
unauSroeicfjbare unb ^eilige Pflicht erfcfjeint, aud) oon if)r 
mit oollfommener Offenheit ju reben. $ie eble, ntafellofe 
Rührung feines SebenS, feine bem fdfnoeren ©dfjicffal ab* 
gerungenen roeltfroljen Sßerfe, feine eigene fjerjgeroinnenbe 
©eftalt fdjeinen gleichfam 3 U forbern: lafj nidf)t aus falfdfjer 
©cljeu ben ©Ratten einer falfdjen Meinung auf unS ruhen ; 
jeig’ ihnen ben ganzen SHann, wie er roar, roaS er litt! — 
•Kan hielt unb fjält f^rif) Steuter hier unb ba — wie brücf 
icf) es am treffenbften aus — für einen Printer gleichfam 
oonifSrofeffion; man hielt unb fjält iljm gleicf)fam aus ©nabe, 
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um feiner Dichtungen mitten, biefen fJJiafel ju gute. Gs 
Hegt in bem fittlidjen Drang, ober auch in ber Grbärtm 
licßf eit ber menfc^Iic^en s JZatur, baß mir fo oft, roo tiefftes 
fDZitleib mit einem roefjootten Hebel unS ergreifen fottte, mit 
leichtfertiger, unroiffenber ober l)ämifcher Verurteilung bas 
gurSchulb beS einzelnen ‘iDZenfchen machen, roas eine fchmerj; 
liehe tyolge ber gebrechlichen 2Belteinrid)tung ift. ^rih fttem 
ter, ein fDZenfdj oon urlraftiger, auf fraftootte Währung am 
geraiefener unb an fie geroöhnter Äonftitution, nun im fterfer 
jahrelang fdhmaler £oft, horten Gntbefjrungen preiSgegeben, 
baju burch bie Drübfal gefchtoädjt, fud^te enblid» fein Glenb 
burch aufheiternbe ©etränfe ju betäuben, — unb traf bamtt 
bie munbe Stelle, bie jene fdjroächenben Seiben in feinen 
Organen oorbereüet hotten. Gine „9Zeurofe", eine franf: 
hafte VerfHmmung ber 9Zeroen bes 2JZagenS unb ber Speife= 
röhre bilbete fich auS ; ein Uebel, baö, rein phpftfeher -JZatur 
raie es ift, mol)l ju 3eiten burch erhöhten ©emütSjuftanb 
günftig beeinflußt, aber burdf feine moralifche fDZadjt, feinen 
Vorfah beS „2öittenS" aus ben Organen rnieber hinaus* 
gefd^afft merben fann. 2BaS ift bie $olge btefer örtlichen 
9Zeurofe? Daß fie bauernb ober — rcie bei ^riß 9Zeuter — 
periobifd) eine roohl oon ber SZaturljeitfraft geforberte, 
baher unübertoin bliche Vegierbe nach jenem fpirituofen 
9Zeig erzeugt; eine Vegierbe, bie nicht eher geftittt mirb, als 
bis mit Grbrechen unb Gfel bie qualootte, aber rettenbe Äri* 
fts erfolgt. 

fDZit biefer traurigen, bemitleibensmerten, für jeben 3m 
flauer freilich abftoßenben Uranfßeit — bie bie Sföiffenf^aft 
bis je£t mit fchledhtem Grfotg befämpft — fehrte ber Um 
glüdlidje in bie 2Belt jurüd. 2öer oon biefen unmiffenben 
fttlenfchen fottte ihn gerecht beurteilen unb mit 2£eiSheit be= 
hanbeln? Die s Jkvioben, in benen bie roilben Slnfätte roieber* 
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festen, waren ungleich, ihre SDauer beSgleidjen ; nur ein 
©runb mehr, ihre 9fatur ju »erfennen. @S »ergingen 
Soeben, bann fDlonate, fpäter (eS fcbeint, weil bie Statur 
bei gefunbem unb jufriebenem Seben fid) gefräftigt batte) 
fünf, fecf)3, einmal neun »olle Monate, eb bas franfbafte 
SebürfniS wieberfebrte; juweiten war ber ganje Slnfall in 
ein paar ütagen iiberftanben, juweilen fam bie ÄrifiS erft 
nach langem Stingen herbei. folgen Raffen (wie fein 
»ertrautefter ffreunb aus jener 3eit, $tifJ Meters, mir mit* 
geteilt bat) begann Deuter bamit, oft unter fünftlidfjen Ser= 
anftaltungen, biö jur @rfcf)öpfung ju trinfen; mitunter erft 
am »ierten, am fünften £age fam ber Unglücfticbe fo weit, 
baff er bas 33ett nicht mehr »erlaffen fonnte; aber auch ba 
nod) weigerte ficb bie Statur, befreienb ju reagieren, er muffte 
trinfen — bi§ enblidj unter unauSfpredjlicben Dualen bas 
Erbrechen erfolgte. $ocb biefeS (Erbrechen hielt oft tagelang 
an; furchtbare S'obesangft marterte ben ©equälten, er war 
jebesmal beS fieberen ©laubenS, ju fterben, unb wer ihn fab, 
glaubte, er habe recht. $am er bann ju fidf, fo war fein 
©emüt »erwüftet, fein SStagen franf ; er nahm nichts an als 
©obawaffer, gefod)teS Sacfobft, etwas fcbleimige Nahrung, 
fpäter Souilion. ißlöfclicb entwicfelte ficb bann aber bie 
ganje §eüfraft feiner riefigen Statur. S)tit ungeheurer (Efp 
luft ftellte er ficb wieber her. ©ein ©eift lebte wunberbar 
auf; feine böcbften ©aben entfalteten ficb, fein Sebcn fd)icn 
»on neuem ju beginnen. Slucb fodjt ihn, wäbrenb jenes 
Seiben ruhte, fein anbreS liebet ober ©ebrecben an. (Er 
febien, fagt fein $reunb, bureb folcbe „SlnfäKe" ben Körper 
ju reinigen unb gegen anbere ^ranfbeiten unempfänglidb ju 
machen. 

2)ocf) wie »erberblidb, wie jerftörenb biefe $ranfbeit ba= 
mals auf feinem Seben lag, wie fte iljn mit Seruf, Sater= 
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gaus, fciebe, oielleicgt aueg mit ftcg felbcr in tiefften 3Bibet= 
fprucg fegte, bas fagt bie ©eftgt egte feiner näcgften gegn 
3agre, in benen er füg ein 2>afein fuegte, ogne es gu finben. 
2>et Später, gegen biefe „Irunlfucgt", mie igm bie £ranf= 
geit feines Sohnes erfegien, mit ftrenger ^ärtc empört, »er= 
roegrt igm aufs neue, ftcg als fDialer ausgubilben, maegt noeg^ 
einen SBerfucg, ign auf bie juriftifegefiaufbagn gurüefgugroingen, 
unb tagt ign im §erbft 1840 guerft naeg Tübingen, roo er 
niegt auf genommen roirb, bann naeg §eibelberg gegen; 
boeg ba er gier, oon biefem ©tubium abgeftofjen, fug nur 
tiefer in jenes Uebel gineinftürgt, ruft ber iBater ign im 
nädgften tfriigjagr gurücf, unb ?frig Reuters „©tromtib" 
beginnt. &emgin bei ÜSKatcgin erlernt er bie Sanbroirt* 
fegaft; es gilft igm fein 3Jieeflenburger Slut, aueg fein früge= 
res ©tubium ber Egemie unb mirtfegaftlieg reformatorifeger 
SÖerfe, er entraüfelt fieg fcgnell (naeg bem Zeugnis bebeu* 
tenber 33erufSgenoffen) unb ftegt halb unter ergrauten, er= 
fagrenen £anbn>irten als ein Ebenbürtiger ba. 2Iber bie 
„irunffuegt" ! . . . Er lernt in SJemgin Suife Äunge 
fennen, bie (felbft eine ^ßrebigerstoegter) bei einem 'firebiger 
in ber -Jiacgbarfegaft als Ergiegerin lebt; igre ©eftalt, igre 
2lnmut unb 2)enlart, igre fegöne ©timme begaubem unb 
feffeln ign, bafj er fie niegt roieber gu oergeffen oermag ; er 
beginnt um fie gu raerben, — unb jenes fein Unglücf tritt 
aueg groifegen biefe eble, reine, unerfagrene ©eele unb ign. 
2ßer formte igr bamals aueg fagen, baff ein fo fürcgterlicgeä 
Uebel feinen erftaunlicg fräftigen Organismus niegt gerftören, 
feinen ©eift, feine ©aben niegt gu ©runbe rügten, baf} er 
itocg megr als breifjig 3®g*e lang bamit gaufen unb 
ein fo georbneteS, JlareS, reines Seben mie roenige fügten 
roerbe ? — Er mirbt um fie, unb noeg ogne Erfolg. Er gat 
ingmifegen (1844) als Sanbroirt auSgelernt, unb ign brüeft 
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nun bie $*age : wirb mir tiefer 93eruf , nun ba ich mein 33rot 
non ifym effen foH, aucf; Söefriebigung geben? Unb toas mirb 
aus mir, mittellos roie i<h bin? 

§ier J>atf ihm gunächft bie f^eunbfchaft, — bie 
hingebenbfte unb aufopfembfte, bie er, raie eS fdfieint, in fei» 
netnfieben gefunben: bie ^reunbfdjaft bes ©cljtnagerS feines 
Sefyrljerm, beS ©utsbefi^erS ^ri§ Meters, ben er im 
^a^re 1841 fennen gelernt hatte. $m §erbft 1844 mirb 
ifjm beffen aufblühcnbeS §auS ein UebenolleS 2lfpl; gu 
Stljalberg bei Xreptoro an ber ü'ollenfe, auf pommerfdhem 
Soben, hoch nahe an ber ©renge unb nur ein paar teilen 
non ©tanenhagen entfernt. -Sticht lange banad£) — 1845 — 
ftirbt fein SBater; ber Xob löft nollenbö bas innerlich fcf)on 
gerriffene 33anb : benn ber alte 9)lann hatte ihn aufgegeben, 
ahnungslos, welche gufunft in biefem unglücflidien ©oljn 
noch »erborgen lag. ©ein (Erbteil — fünftaufenb ^h a ^ er — 
foH ihm nur gufallen, raenn er fich nier ^Sahre nadf)einanber 
non bem Safter ber Xrunffucht freigehalten habe ; bis bahin 
foH er nur bie ,3infcn erhalten. 2öer leiht ihm ©elb, um 
eine eigene £anbtoirtfdjaft gu unternehmen? 35ie nie len 
guten greunbe „gogen mit ber ©dhulter", ber eine gute 
$reunb „fonnte ihm nicht helfen, er hatte felbft faum genug". 
2Bcr hilft ihm? „Ut em tnarb itidS", ift ja baS allgemeine 
Söort. „Ut em warb nids" ; benn er trinft. 

©o lehrt ber, inie eS fdEjeint, gulunftslofe SKenfch benn 
immer inieber in jenes 3lfpl gurücf; unb bort — wo er bis 
gur Sleoolution non 1848 fein 2)aheim ^atte — fdjafft er 
fldE>, unter ftiUen, gaghaften fcljriftftellerifchen SSerfucf>eit, ein 
Seben, fo gut er es oermag. „Er tnar," fagt grri§ Meters 
in banlbarfter Erinnerung, „für bie ^reunbfehaft gefchaffen." 
Er inirlt, an fleh felber bilbenb, auch bilbenb unb förbernb 
auf alles in feiner Umgebung ein; er läutert ben ©efd)mad 
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feiner HauSgenoffen, lieft ihnen oor, rairbt fte für feine £ieb= 
linge, SSalter ©cott, V 05 unb ©hafefpeare, erteilt feinem 
$reunb Unterricht in ber Chemie, ©d;achfpiet (baS er 
fef;r liebte), pflegt bie eble ©ärtnerei, bie Vlumenjudjt, be= 
fchäftigt fid) als liebeooUer ©eelenpfleger mit ben Ä'inbem 
beS Kaufes, bie bem „Dnfel Gute" ihre Herren öffnen, fpielt 
mit i^nen roie ein $inb, unb erquidt in guten ©tunben fte 
alle burd) feinen unerfchöpflidjen, phantafiecoUen, golbenen 
Humor. 2ßie manches Zeugnis bafür liegt noch in feinen 
Briefen aus biefer $eit ! SBenn ber Hausherr unb bie HauS= 
frau oerreiften, trat gri|9leuter als Vatriardj an ihre ©teile; 
er fah bann alles mit bem „2luge beS Heren", forgte für 
grojj unb flein, für 9Jienfcf) unb Hunb, unb fenbete ben 93er= 
reiften feine langen, ausführlichen, gutoeilen gereimten, oft 
humoriftifch übermalten Veridjte nad). ©eine erfinberifche 
Sßhantafte fpielte bann mit ; eS mar ihm gleichfam ein fdjrift: 
fteHerifd;eS VebürfniS, Sichtung unb Söahrheit übermütig 
51 t mifchen. „$ür bie Sicherheit Seines Kaufes," fchreibt 
er einmal (in etroaS fpäterer $eit, Dftober 1849), „ift oon 
mir mit getoohnter Umftcht ©orge getragen. $öpper ift 
toieber inftruiert ju bellen, um bie ©pifjbuben graulich ju 
rnadhen, ©darüber gef)t als mitternächtliche ©treifpatrouiUe 
um unb bellt aud), roaS fich fdhredlich genug anhört; ich 
in ber Vorftube ; in meinem Vett liegen jroei ungelabene 
^iftolen, baS Vett felbft ftel)t oor Seinem ©elbfdjranf unb 
ich liege au f deinen Schäden, toie ber $afnirSbrad)e. 2lbon 
[ber §unb] ift mein treuer Helfershelfer bei meinen 33e* 
mühungen, er bient mir ju ben mannigfachften Verrichtungen 
^ur ©rreidjung meines gioeds ; halb taffe \d) iljn beS 9lachtS 
mit einer ©chtoeinSblafe im J^aufe umhertoben, um alle 
munter ju erhalten, halb geht er in angepichten -Jiufjfchalen 
fpajieren; biefe le£te flacht hat er oor bem $enfter ber Vor« 
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ftube gefeffen, roo idf) ißn mit bem Sdßroange groifc^en bic 
^enfterflügel geflemmt hatte, um ißn etroab aubfrieren gu 
laffen, roeil ich gefunben, baß er bann lauter fdjreit ... So 
fannft ®u alfo rußig fd;lafen, bieroeil mir mach finb." $ann 
im nädjften 33rief: „. . . übrigen leben mir hier fet;r 
gut unb groar burdf) meine gürforge unb auf Deine Soften, 
ßb hätte freilich fef>r fc^ted^t aubfaUen fönnen, benn fautn 
mart $ßr fort, alb ©roßmama [griß ^eterb Sd)roieger= 
mutter] einen conventus omnium ac singulorum berief 
unb ben 93orfdjlag machte, oon nun an recht fcßlecht unb fpar= 
fam gu leben unb gutn Zeugnis beffen bab magerfte Sdfjaf 
in ber gangen §erbe gu fdjladjten. Dem roiberfeßte idj mich 
unter 3lnfül)rung feineb anberen ©runbeb, alb beffen : $h r 
fönntet unb bieb oerbenfen ober unb gar für bumm fjalten. 
$cf) mußte meine 2lnfi<ht fo bünbig oorgutragen, baß id; in 
einer feierlichen 3lbftimmung Sieger blieb. Die ßlert ftellte 
gu bem erften Saß: „foll gut (ober fchlecht) gelebt roer= 
ben?" bab Slmenbement, gu feßen: „foll luftig gelebt roer= 
ben?" roab aber allgemeine Mißbilligung fanb; roeil ich 
in einer anbertßalbftünbigen Siebe nadßroieb, baß mir uro 
möglidf) bei ßurer Slbroefenßeit luftig fein fönnten, baß 
mir pflicßtmäßig traurig fein müßten, aber gur Stärfung 
ber Kreatur gut leben müßten. Mein Slntrag ging burd; 
unb nun leben mir gut unb finb traurig, mit Stubnaßme 
ber ßinber, bie gut unb luftig leben, roeil bie armen 
•Jöürmer eb nicht beffer oerftefjen, eb feßlt ißnen noch bie 
Kultur ber 2öelt." 

2lu<h mit Werfen fdßmürfte er bei jebem Slnlaß biefeb 
länblid^e £eben ; roie er alb Malerbilettant bab gange §aub 
portraitierte, fehlte er audj alb .^aubbid^ter nie, nicht 
wenn er mit 2lbon gufammen (beibe mit Slumen gegiert) 
gum ©eburtbtag ber ^aubfrau gratulieren fam, nidjt roenn 
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er als „Cnfel Gute" ben .tinbern feinen &opf leiden muffte. 
Unter biefen alten papieren ftnbet ftd) aucf) folgenbeS ©e= 
bidjtdjen, für eins ber Äittber gemacht, bas erfte in platte 
beutfdjer ©pradje: 

3Bo b’oS ^Japa iS, 

3öo ^et b’oä b’intt,*) 

3cf toull ent genten bies 
tiütten @ebicf}t. 

§ebben 8ei nicf| feifjn Warna 
ttnfen liepen ^Sapa 
^eterfen, nto f)ei iS b’enten? 

2llifa ntull em bit genten! 

Unfel ®ute bett’t fdjrenten. 

^njroifc^en tterlor $rif> 3teuter baS '3Jläbc^en, baS er 
liebte, nie aus bem ©inn ; nur auS ben 2lugen, ba fte auS 
feiner ©egenb fjimoegjog. Gr erbat fic^ bie GrlaubniS, if)r 
oon $eit ju 3 eit ju fd^reiben, bamit fie iljn näljer fennen 
lerne; enbliclj geftattete fte ifpn, fie ju befugen; — bas 
3af)r barauf, 1847, gab fie ilpn iljr 3 a - 2)°^ büfi 
nocf) mit unfidjerem .fterjen gab, roirb niemanb oerntunbem. 
SBeldje ©egenroart fonnte er fein nennen, reelle $ufunft 
ftd) unb i^r uerfpred^en? — ©ein unglücffeliges Seiben 3 U 
feilen, unternahm er im nädjften 2Binter (1847 auf 48) eine 
$ur in ber SÖafferljeilanftalt ju ©tur am flauer ©ee;* audj 
barin feinem „33räftg" gleich, in beffen Semmanbfittel unb 
gelben ©tulpen er als „©trom" bie SBelt befdjritten fjatte. 
^Jie tiefen Seiben feines ©emüts brachen nicf)t feinen elemen= 
taten £umor; audf) bie Briefe aus ber SSafferfur an feine 
2 rf>alberger geben bafiir Zeugnis, fie ftitb nidjt ininber er= 
göfcHcf) als SräftgS ©dfjilberung in ber „©tromtib", fte ge* 


*) tö’os — in ber Äinberfprarfie — für blaff = nur ; b’intt 
für blintt = bleibt. 
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ftatten ficfj nur eine Unerfdjrocfenfyeit ber ©Ijantafte unb be<3 
SlusbrutfS, bie manches ber Mitteilung entgiel)t. „. . .So 
t»iel oon mir", fd^reibt er unter onberm, „ber idEj fef)r rooljl 
unb gefunb bin, alle Morgen fdjnu^e, fi£e unb fprijje, beS 
Mittags näffe, effe unb freffe unb beS Slbenbs roaftfie, platte 
unb flatfdje . . . ©S fjerrfdjjt f)ier ein Weiterer unb gemüt* 
lieber Ion, ber nur baburdf) auffällt, bafj man fid) liier gu 
allerlei franfljaften ©rfdfjeinungen ©littf roünfdjt, baft man 
folgenbe fragen an einanber rietet: Mie niel ©efdjroi'tre 
Ijaben Sie je$t? MaS mad^t $f)r Schorf? Mas mad)t ber 
2luSfdE)lag an 3$*en ©einen? £aben Sie Ijeute nodf) gu ar* 
Beiten? (b. I). gu haben, gu boudfjen, gufdjroi|en, gu braufen, 
gu roideln, gu fifcen) . . . (Einige Ijaben mir audE) fd;on mit 
oieler ©üte propljegeit, bajj id) bie beften Einlagen gu einem 
föftlidjen ©rinb in mir trage, auct) mürbe id) nadj Möglid)- 
feit ftinfen. ^d) ^ ue benn aud) alles mögliche, um auf 
foldje Stufe ber allgemeinen 2ld)tung gu gelangen ... ©in 
Dgean umgibt mid) f)ier, ben Siegen über mir unb unter mir 
bie Mellen; ein Strom Ijat fein ©ette burdjj meine ©in= 
geroeibe geroüfjlt . . . bin eine ambulante Mafferfunft 
geroorben unb gefje bamit um, midj) auf 2lftien an bie 
Ireptufen [bie Ireptoroer] gur $ierbe für ifyren Marlt gu 
oerfaufen. Mein ganger Sebenslauf ift Maffer, id; roerbe 
bamit begoffen raie ein ©übel, roerbe barin erfäuft roie 
junge Äafcen, fijje barin roie ein $rofd> unb faufe es roie 
ein DdE)S." 

©r fam nidjjt geteilt gurüd ; aber bie 9B eltgefd^tcfe 
forgten gunäcfjft bafür, iljn feinem perfönlidjcn Unglitd gu 
entreißen. 2) er Märg 1848 bradj Ijercin, eine Melle ber 
Sieoolution fcfjlug aud) nadE) Mecflenburg hinüber. Sief) aus 
oerrotteten unb empörenben guftänben gu befreien, rührten 
fidj) Stabt unb Sanb; — mit roie rnel Ungefcfjicf freilich, 
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Unreife unb Unoerftanb, hat Deuter in ber „Stromtib" mit 
umxHberftefjHdjem H um °r gefd^ilbert. doch fein Herj, fein 
$opf gaben fidf mit ganzem Feuereifer bem Gruft ber Ge» 
roegung hin. 2 öelc^e ©efüfjle für ihn, ber an biefelbe Sache 
feine blüf)enbfte Fugenbjeit oerloren Rattel — Gr ging nach 
©tanen^agen jurücf, feine Mitbürger mahlten iljn (Gnbe 
3)iärj) al§ deputierten jum ©üftrower ©täbtetag: „bei 
lann reben," fagten fie, „unbei roarb för uns reben." F m 
2ftai willigte ber „aufjerorbentlidhe Sanbtag" in bie 3u= 
mutung ber £anbeSfürften, bie bisherigen „grunb gef etlichen 
SanbftanbfcljaftSrechte ju ber Folge aufjugeben, bafj fünftig 
nur gemäf)Ite Stepräfentanten bie ©tänbeoerfammlung bil= 
ben"; ein neues prouiforifches Söahlgefe^ warb im ^uli 
erlaffen, unb bie banach gewählte Gerfammlung ber 2lb» 
georbneten beiber 3Jlecflenburg am 31. Dliober in Schwerin 
eröffnet. 2 ludh FrifJ Sieuter war unter ben ©ewäf)lten. 
sieben ben Hoffnungen für £anb unb Golf mochte er auch 
Hoffnungen für fich felber hegen; foUte nicht irgenb eine 
bauernbe ©tellung $u gewinnen fein? die Graut hotte in» 
jwifdhen, auf feinen 2 Öunfdf), ficf> nach 5£h a ^erg begeben; 
herzliche Freunbfdhaft entfpann (ich auch jwifdjen ihr unb 
ben dhalbergern; feine ©ehnfudft wuchs, ein eigenes HauS 
ju begri'tnben. F^beS noch foUte fein Kreislauf um ben 
fernen Glittelpunft beS ©liicfs nicljt cnben. die Gntwitfe» 
lung ber politifchen Gegebenheiten belehrte ihn, bajj für 
GlecflenburgS Freiheit nichts 51 t hoffen fei. Gnttäufcfjt lehrt 
er jurücf. Gicht um fich ein dafein ju fdhaffen, nur bem 
Freunb juliebe wirb er nodh einmal — jum le^tenmal — 
„Strom" : er tritt für ben jum preufjifchen Heer einberufe» 
nen dhalberger SBirifcfjafter als Stelloertreter ein (nachbem 
bie Graut df)alberg oerlaffen unb in ber Gadhbarfcljaft wieber 
eine Stelle als Gr jieherin angenommen hatte), unb wäljrenb 
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bie fiegreicfje fReaftion bie alten 9Räcl)te unb .ßuftänbe tu 
3Jiecftenburg mieber einfejjt, ifjt er fein im Scfnoeifi »er» 
bienteg 23rot auf pommerfdjer ßrbe unb fiefjt fein oierjigs 
ft eg Sebengjaljr fidf oollenben. 

9itoch ein unfrud^tbareg 3lmt f>atte er in ber 3eit ber 
politifcf)cn Semegung befleibet : in jenem Stauenljäger 9te» 
formoerein, ben bie „Stromtib" unfterblidf) gemacht ^at 
(benn SRafjnfiäbt ift Staoenhagen), ^atte man i^n jutn 
^räfibenten gemäht. (Sr ergriff — roie idf nadf) ber 3RiO 
teilung eineg greunbeg beriete — bie Seitung beg SSereing 
mit 2Bärme, mit ßifer, nadfjbem fein Vorgänger, ein el)r» 
barer 9Reifter|>anbmerf er, um aUju grofjer 2)umtnf)eit mitten 
abgefe|t roorbett toar; bod) er gemalerte halb, bafj biefen 
Männern oon Staoenljagcn nidjt ju Reifen fei. ßnblich f)ält 
er iljnen eine 21bfd)iebgrebe, legt fein 21mt nieber unb erfliirt 
feinen Austritt aug bem herein, hiermit nidjt einoerftanben 
umringt üjn bie Sterfammlung, bittet if)n, ju bleiben, ober 
bod) anjugeben, mag iljn etma oerlejjt habe; ifpn folle ©e: 
nugtljuung rcerben. Deuter meiert aug; bie £l)ür ju 
erreichen, ift alleg, mag er begehrt, ßnblid) hat er ben Sl)ür= 
brüdfer gefaxt; „idj min eudj fagen," ruft er nun mit feiner 
ootten Stimme, „marunt ich aug bem herein trete!" 3111= 
gemeine Stille unb ßrroartung. ,,^i fib mi aH tau bumm, 
ji Schapgföpp!" — Unb er ift aug ber £f)ür. 

ßr lehrte benn aud) einftroeüen nicht nach Staoenljagen 
jurüd; nicht bort, fonbern jenfeitg ber ©renje, in £reptom 
an ber Xollenfe lief? er fid) nieber, nadjbem er enblicfj — 
1850 — bag Sanbleben aufgegeben hatte, um eg mit bem 
trodenen 93rot beg Sdfjulnteifterg ju oerfuc^en. $ie Siebe 
trieb iljn ju biefem oerjmeifelten SSerfuc^ : benn für jmei 
gute ©rofdjen bie Stunbe Unterricht $u geben, mar für feine 
Silbung, feine ^aljre, feine ©eifteggaben mol)l ein oer* 
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groeifelteS beginnen. 2tts ißrioatlehrer „tfjat er fich 
auf"; er erteilte ü£urn= imb 3eidjnenunt erricht, er übernahm 
auch fonft, in allen $ädjem (felbft bie ©chmimmfunft nidht 
auSgefchloffen), was man non ihm begehrte, $n feinem 
9iad^Iafe finbet ftdf) noch ein 93latt, mit matfjematifdjjen 2luf* 
gaben unb ^Berechnungen aus einer biefer Unterridjtöftunben 
bebecft; — auf ber Slücffeite hat berfetbe 3Kann, je^n, jroölf 
3af;re fpäter, bie mit 9iiefenfd^neUe rcachfenben ©innahmen 
aus ben ftch jagenben Auflagen feiner 3Mdf)tungen berechnet. 
2Belcher ©egenfa| jroifchen biefer unb jener -Dlathematif ! 
Hätte ihm ein guter ©eift, ein ahnenber ©ebanfe bamals 
fagen fönnen, toaS für einen 3 a ^enfegen biefe felbe ge* 
quälte, abgemübete, jaljlenfri^elnbe §anb noch auf eben* 
basfelbe graue 93latt hinfcfjreiben mürbe ! 

^nbeffett er plagt ficf), er ermirbt ©rofd^en um ©rofdfjen, 
— unb hofft- „35ie Hoffnung," fagt er einmal, „ift fo 
breift roie bie 23iene, fte brängt fi<h an jebe 23lume unb 
trägt aus jeber ihren Honig baoon." 9iur jener eine böfe 
©eift fte^t if)nt noch immer im 2Bege: feine $ranff)eit. 
jahrelang hatte bie ©eliebte Neigung, Hoffnungen, ißläne 
mit ihm geteilt, jahrelang Hatte fte immer mieber gefchmanft. 
©in ftiUeö ©rauen, fcfjeini eS, lärmte ihr ftetö oon neuem 
ben 9Jlut. ©nblidfj entfdfjlofi fich ber S^alberger $reunb ju 
einem feltfamen, ju bemunbernbcn Schritt, ©r führte fte eines 
2ageS nach £reptoro (X^alberg liegt oor ber ©tabt), in ffrrijs 
Reuters 3i m ™er, als er in ben peinlichen 3uftänben biefer 
$ranfheit banieberlag. fürchterlich mar ihr ber Stnblicf; fte 
litt lange unb oiel. Slber ein höheres, ein roeibtidf) ebleS, roahr* 
haft fchöneS ©efühl rouchS barüber empor : fie hoffte, mit eS 
fcheint, bafs fie es über ihn oermögen raerbe, baS Uebel ju be* 
fiegen, menn fie fein 2öeib fei. Unb fie raarb feinüföeib. fm früh 3 
jahr 1851 grünbeten fie in£reptoro ihren gcmeinfamen Herb. 
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©ie fyat es ntc^t erreicht, einen geinb gu befielen, ben 
feine menfchliche -äJiacht begroingen fonnte; aber fie rettete 
einSeben, baS non noch unerfanntem, unvergänglichem Söert, 
unb ohne fie, wie es fdfjeint , verloren war. 2öaS ich ^ier 
ergäbt habe, n»ei^ id) nicht burdf> fie; auch nicht burdf) fie, 
roo^I aber burch anbere lvaljrhafte 3eugen - mit roeldfjer uns 
überroinblid^en Siebe, ©orge, ©ebulb unb ©elbftverleugnung 
fie ifjn nun brciunbgtvangig 3<th TC lang in jebem 2lnfaß feiner 
Seiben pflegte unb bemachte. 2Barum faßte ich nicht bavon 
reben? boch e in ^errlid^eä 3 eu 9m3 für ben t>ietge= 

prüften -äftann , bafj er ein foldfjeö 2öeib , unb in i£jr foldje 
Siebe fanb. $och für baS Opfer marb ihr auch ber Sohn. 
@r, bem baS Söefen ber Siebe tieffte ^nnigfeit mar, beffen 
finblidh reineä ©emüt bie Siebe als „tiefes 9Jlitleib mit fidf) 
felbft, als ^eimlicfjeS ©ebnen nach einem befferen bergen" 
fafjte, „baS roie ein^onbfcheinftrahl, aus^nung unbSDätm 
merlid^t gemebt, in uns faßt" — er geigte itjr auch in biefem 
hergbrechenben Seiben bie feiner ©eete. ©egen bie 

$reunbe, audf> bie nädjftcn, fc^roieg er non feinem Uebel unb 
oerlangtc ©dfjroeigen; iljr fdjlofj er fi<h in rüljrenben Klagen 
über baS graufame Unglüdf feines SebenS, boch auch in het 5 
ligen (Sntfchlüffen, feierlichen ©elöbniffen, nerboppelter Siebe 
auf. @S erfdjien iljr bann jebe foldfje s $eiti mie ein Sab ber 
Reinigung, eine innere Söicbergeburt; fie faf) neues Seben, 
neues ©liidf beginnen , unb neue Hoffnung — freilich uner= 
füßbare — trug fie empor. §öf)er nod) trug fie bann ber2tn= 
blid feines bid^terifc^en ©d^affenS, als er enblid) fich felbft ge^ 
furtben hatte: benn aßesSefte, roaS er je gefdjrieben, entftanb 
nach fold) einer SeibenSgeit. ©cifon roährenb biefer feiten, 
in fchlaflofen Mächten, fd^uf fein ©eift. @S blieb oft unger= 
ftörbare Klarheit in iljm; nicht nur, bajj er im Sette las unb 
las, unb im ©ebädhtniS behielt, auch glüdfliche ©ebanfen, 

Stöilbrnnbt, ©efbrädjf unb ®}onoloflf. 16 
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fruchtbare fßljantafien fud)ten ihn auf. (Sr falj suroeilen bie 
©eftalten feiner Dichtungen fo tebenbig ttor fidE), baf? er rief: 
„Sief), fiel), fieh! Du mujjt fie feljen! fSJiit §änben fönnt’ 
ich f' e greifen!" — Doch eS famen freilich aud) finftere 
©eftalten ju ihm. 2tlö er nod) berarme, unbefannte, ja f ich 
felber noch unbefannte ÜJiann mar, in ben erften 3i a hren 
feiner ©he, bid^tete er in folch einer Schmerjensnadht folgen: 
be3 ©ebid)t: 

3$ h a & e nicht dürften unb ttön’gen gebient, 

3d) mar mein eigenev ilönig; 

Unb hat»’ ich aud; t>ie(eö auf ©rben gefchafft, 

<\rürS ®nbe fchafft’ ich ju wenig. 

9lun tlopft an bie 24)üt eine bleiche ©eftalt; 

„herein bu alter ©efelle! 

3dj h a b’ bid) fchon einmal im Werfer gefannt, 

Üomm, junger, fomm, fefc bich jur ©teile! 

33eifj ein! Seih ein mit bem tuilben 3 a h IX 
Unb hilf mir bie ÜERahtjeit öer§el)ren; 

2Du haft eS oorbent ja fchon öfters gethan, 

Somm, bring mir mein ©chroaräbrot ju ©hren." 

Unb er fe^te fich ’ran an ben nacften iEifd; 

Unb ba braunen ba flopft’S wie ©efpenfter: 

„herein, herein bu, SBinter frifch, 
herein bu ©turnt an bem Jjenfier! 

3dj h°be euch beibe auf ober £eib’ 

3lm ajleeresftranbe getroffen, 

3hr finbet luft’ge ©efellfchaft heut, 

2)ie Spüren flehen euch offen." 

©ie treten ein, fie fe^en fich, 

2>ie beiben herben 33urfd>en. 

Ser Sßinterfturm, ber ftfiüttelt mich, 

Slor j$froft bie 3<*h ne gnurfcheit. 
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Sa tritt mit tafjmem, (eifern gufs 
©in 2Beib, baä id) itic^t fannte, 

3ur Sf)ü r (jittein. „©inen fd)önen ©ruf! 
3cf) bin ber breien Sante. 

$d) bin bie @eud)e, bin bie ^eft, 

3<f) bin bie alte Äranffeit; 

SBJaö id) gepactt, baö fjalt icf) feft*) 


Unb neftett fid) an mid) derart 
Unb patft midj roie mit Äralien: 

„3a, roeljr fid>, roer fid) mehren tann, 

3^ mu| if)in bod) gefallen. 

Jtomnt fjer, mein (Senats, (omnt ()er, mein Äinb, 
fflaä roidft bu mit mir fabern?" 

(Sä glüft roie gift’ger Jgödenroinb 
SDiir burdj ©ef)irn unb Silbern. 

Ser Sunger, SBinterfturm unb Jroft, 

Sie galten mitf> juri'tcfe; 

„©efeden fjelft! ©efeden reifst 
©ie ’runter »om ©eniefe!" 

Unb roilbes Sachen um unb um! 

Unb roilbe, roilbe ©eftne^en! 

©elbft junger, ©turnt unb Jroft roirb ftumm, 

©ie fangt an meinem §erjen. — 

— Sa roirb eö t)eü in bem ©emad), 

Sa jittern leife ©djimmer, 

Sa roirb junt gellen ©ottestag 
Sas enge bunfle 3» mmer ! — 

@r fat eä felber aufgefdjrieben, biefeä erfefjüttembe ©e-- 
biefjt non ber „alten Äranfljeit", bie ifn nid)t mefr läfet; — 


*) ©ine 3ei(e feljlt. 
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fonft rief er oft feine Suife, bafj fie foglekb ju Rapier braute, 
was bie ÜWufe feiner SeibenSnädjte i^m eingab. einer 
fJladEjt !am ihm ber ©ebanfe, feine ©rabfc^rift ju machen; 
er tieft fie fie nieberfdjrciben : 

Ser 2lnfang, baS (Snbe, o £>err, fte finb bein, 

Sie Spanne bajroift^en, bas Seben, mar ntein. 

Unb irrt’ itf) im Sunfeln unb fanb midj nidjt auä, 

©ei bir, §err, ift Ätar^eit unb lid^t ift bein §aus! 

•äJlacb aud) mir meine ©rabfcbrift, bat fie iljn. „ÜJieht," 
antwortete er, „baS erregt mid> ju fe^r." — 2)a roitt idb fte 
$ir geben: $Sn ber 2öelt habt ifjr Slngft, aber feib getroft, 
id) tjabe bie Söelt übertounben. — „D nein, nein!" rief er 
auS, „bie nicht! SDas tljut mir web- $)eine ©rabfdjrift fofl 
fein: 

Sie bat im Seben Siebe gefäet. 

Sie fott im Sobe Siebe ernten." 


$rit* 9ieuterS „Sebrjabre" finb ju @nbe; feine bic^te= 
rifd^e Saufbabn beginnt. 

@S ift ein feltfamer Irrtum, ben man lange genährt bat 
unb mof)l audj beute nodj näbrt: baf biefer plattbeutfdje 
^Dichter, oon einem gtücftidben ^nftinft geführt, plöjjlidb, gleidb* 
fam mit 3Zaturburfd^enbumor, fid) aufs ©dbnurrenerjäblen 
unb SSerfema^en gemorfen bube unb nach bem erften ßrfolg 
burdb eben benfelben $nftinft, als naioer 9iaturbicbter, foju : 
fagen ohne fein eigenes 3)ajutbun, biefer bumorrekbe @r= 
jäbter geworben fei, ber er ift. üföie anberS, als biefeSegenbe, 
lautet bie ©efdbicbie! 2llS $ri§ Deuter bei feiner Siebes* 
Werbung gu feiner Suife fagte: „icb fann ja auch mal ein 
33udb fcbreiben," flang ibr bieS „etwas ungeheuerlich", wie 
fte felber erjäbft; aber fd^on bamalS wirfte in aller ©title 
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ber fDidfjterehrgeij, ber £>id)tergebanfe in ilpn. 9iur lag if)tn 
ber plaitbeutfcfje Vortrag im Anfang nodjj fo fern, ioie 
irgenb einem feiner bidjtenben Beitgenoffen. ®ie SBieber* 
belebung biefer litterarifdj toten äRunbart mar nod) nid)t ge» 
fdfjeljen. ©eine Silbung, feine 33or6iIber roiefen il)n auf bie 
j)od>beutfche ©pradSje l)in, in ber er feine ffrreuben unb Seiben 
biö^er befungen hatte, in ber er nun bie geroonnene 33raut 
befang : 

©ib mir toieber 
gfrüfdingölieber, 

©ib mir toieber 
©rüne 2tu; 

©ib mir toieber 
Sßefttoinbs ßofen, 

©ib mir toieber 
grüf)Iingsrofeit, 

©ib mir toieber 
Himmelsblau. 

Slüeä ift in bir enthalten, 

Steif jum glühenbften ©enuf}, 

Silles toirb fid) mit entfalten 
$n bem heifjen SiebeSfufj. 

©ib U)n mir, bu §olbe, Siijie, 

©ib iijn gliifjenb, hei& unb frei, 

Safe icf) enblidj eö auch toiffe, 

2öie ber ©ötter Sßonne fei. 

©in ^Dichter ju toerben — nachbem fidf) bie anbre -Kufe, 
bie ber SJlalerei, ihm oerfagt hatte! fUemt obtoo^I er nodj 
mit i§r oerfe^rte, in biefer unb jener ©eftalt, obtoofjl er in 
SBilbniffen bie Sleljnlichfeit, wie man mir bezeugt, gut ju 
treffen roujste, unb nie aufgehört hat, fid^ mit ®leiftiftphan= 
taften unb Äöpfejeictjnen ju unterhalten (toobei ihm in fpä- 
terer Beit bie beften poetifdhen ©ebanfen tarnen), fo blieb er 
bodj immer nur ein begabter Dilettant, ©ollte it)m nicht ein 
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größeres SDidjtroerf gelingen, ihn innerlich unb äußerlich frei 
machen? — Er träumte in biefen ^afjren beä ©ucf)en§ unter 
anberem non einem frei erfunbenen epifdhen ©ebicf)t, baä, 
auf mecftenburgifdjem 33oben, ben „Mampf beö ^eibentums 
gegen baö Ehriftentum, aber gugleic^ auch ben ber 9Sater= 
lanbö= unb ^reifyeitsliebe gegen bie Mnechtfchaft" barfteHen 
foUte; „mie uns ein fotdSjer Mampf in unferer ©efdjichte bei 
ben 2Benben unb ©achfen entgegentritt, roo bie Aufbringung 
beb EbriftentumS leiber nur feljr eigennü^igen ©rünben ent= 
fprang". $m -JJlittelpunft ber §anblung füllte ber foge= 
nannte „§eibenfircf)f)of" bei ^abel (nahe am -ättüri^fee) 
fteijen; unb in ber Einleitung fudfjte er junächft biefe 
büftere ©tätte, bab ©rab ber für itjr SBaterlanb ©efallenen, 
ju fdjübern, bem, mie bie ©age gefyt, noch bei Aacht ^u= 
roeiten bie ©eifter jener §eibenfd^aren entfteigen. ©d^eu 
flüftern eb bie Alten ihren ©b^nen $u, 

A?te fid) bann ©türm ergebt unb roie bie gierten 
Mings um bie fallen §ügel ficb ergeben, 

SBie ficb bie aBurjetn in bie §öbe richten, 

Unb roie bie SBipfel an ber ©rbe beben, 

3Bie ficb bem ©turmgebeule ©cf>lad)truf mengt, 

Sßie ficb ©rfc^einung an ©rfebeinung brängt, 

2Bie’s ängftlidb fn e tfu n > bortbin irrt, 

Unb ficb jum graufeit Mnäu’l oerroirrt; 

SBib altes enblid) jacb oerfebroinbet, 

SBenn fid) bem naben ©ee ein Ion entroinbet, 
iEief unten aus bem füllen ©runbe, 

Au§ bem frifiallenen Serlief?, 

©o troftloö trüb unb boeb fo füfj, 

3ßie Seberoobl aus Siebcbeitä Atunbe. 

^nbes nur ein Srudfjftüc! biefer Einleitung entftanb; im 
©rau in ©rau ber ^Betrachtung gemalt, an Aeuters früheren 
Sieblingäbidhter iBpron erinnemb, beffriptio, ohne fßlaftif 
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ber $orm. ßr fanbte biefes Söruc^ftiicf feiner fyreunbin gu; 
es blieb Slnfang unb ßnbe. ßüt anberer, fjarmloferer Sßlan, 
in bem guerft fein $umor gu bitten wagte, trat ifyrn näher 
ans Jperg: fd>on im Qahre 1845 begann er bie Steife nach 
Belgien gu fc^reiben. Sod) nicht in ihrer jefeigen , fern 
bem in f)<xf)beutfd)er ©eftalt ; wie er benn gleichfalls t)od>- 
beutfdf) bas 33ud) gu fcfereiben begann, baS er niele ^afere 
fpäter unter bem^amen „Ut mine ©tromtib" neu bear= 
beiten foHte. SaS s Dlanuffript ejiftiert nodj unb geigt neben 
idnnadjen unb unreifen Seilen auch bebeutenbe Anläufe; 
freifid) fehlt 23räfig noch gang, unb auch $tifc Sibbelfifj 
unb ^omuohelsfopp, bie neben bem eigentlichen gelben 
^abermann fchon ihre fRoHe fpielen, fehlt jene wunberbarc 
Äraft ber 2$infelfüf)rung, bie uns in ber „©tromtib" be= 
gaubert. ^mmer aber bricht hoch bas Salent bes ßrgäl)lers, 
bie ?yülle ber 2lnfd)auung hemor; als Vertreter bes „9)iif: 
fingfefe " wirft ber „Sorffdmlmeifter" mit reigoollem §umor 
unb beljaglichfter Söreite, unb bie einfache ^anblung ent= 
widelt fich gulefet (ehe fie fragmentarifd; abbricht) mit uner- 
warteter Hraft. 2)lan fieht , ber Sichter ber „Säufdfen un 
9ttmeIS" non 1853 war lange $al)re oorher oon größeren, 
funftooHeren Entwürfen erfüllt. 2Barum fehlte ihm ber 
fUlut, fie ans Sicht gu fdjaffen? — ßS fehlte offenbar ber 
58 ater beS -JRuts, baS ©elbftoertrauen ; wohl auch bie 
fDlutter, bie ßrmutigung. 

9lur eine feiner Arbeiten aus biefer 3eit fam ans fiiefet 
ber 2Bclt; bie feumort ftif efee , gunt Seil wahrhaft geiftreidje 
©atire „ßin gräflicher ©eburtStag", bie er 1845 ober 
1846 fchrieb. ßr hatte bie feltfame ©eburtstagSfeier ber ©räfin 
§ahn, bie er barin fc^ilbert, 1842 als „©trom", oon Sem= 
gin aus, miterlebt; feine ©atire warb in ben Jahrgängen 
1846 unb 1847 bes non 28. fRaabe herausgegebenen „2Redlen= 
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burgifcf)en Volfsbudjs" *), nodj unter ber ^errfd^aft ber ,3en= 
für, gebrudt. SDtefeö VolfS= unb ^a^buc^, non ben Rührern 
ber medlenburgifdhen Siberalen geleitet unb gefdjrieben, non 
entfdf)tebenen fatirifdjen Talenten unterftüfct, mar bas litte: 
rarifcf>e Sprachrohr ber ©ebilbeten, bie nach Verbefferung 
ber heimatlichen ^uftänbe feufjten unb brängten. 2ftit9teuter 
erftanb ihnen nun ihre befte humoriftifche ßraft; bodh fein 
fftame blieb noch unbefannt, ber 2luffa§ erfchien anonptn. 
Db aus Sefdjeibenheit ober aus einer anberen Stücfficht, 
roüfjte ich nicht ju fagen. 2Ber ohne baS Vorurteil, baS uns 
ber $auber feiner reifften plattbeutfdjen SBerfe ins Dfft ge= 
fdhmeichelt hat, an biefe hochbeutfdhe ©atire herantritt (unb 
jugleidh ben Ginfluß ber genfurrütffichten auf ben Vortrag 
bebenft), ber roirb fidh auch h* er att ^ em großen Talent er- 
bauen, bas, an guten fDluftem genährt unb bodh original, 
mit ben Früchten feiner ©Übung mie mit oergolbeten 2Beih= 
nadhtSäpfeln fpielt; baS behaglichen $umor, feine Ironie 
unb wahrhaft oemichtenbe Verurteilung als bunte Früchte 
an bemfelben SBeilfnachtSbaum burdheinanber blinfen unb 
fdfiUem läfjt, unb jum ©chluft biefe ganje ©pramibe oon 
©pott unb §ohn burch ben ©egenfafj, ben rührenben ©e-- 
fang beS manbernben SBebergefellen, finnooll beleudhtet. 

(Einige $af)re fpäter, ßnbe 1849, als fcljon bie Veaftion 
gegen bie neue freiheitliche ©ntraicfelung 9JlecflenburgS be= 
gönnen hott®, entftanb noch eine jroeite ©atire ähnlicher 
Slrt: bie ©dhilberung beS feierlichen ©injugS berfelben gräf= 
lieh ^ahnfchen Familie in bemfelben Vafeboto (bei Malchin), 
mie er nadh längerer SCbroefenljeit am 20. Dftober 1849 er» 


*) Ser Sitel bes ^afjrgangS 1847 lautet: „SDtedf len bürg. 
@in 3 a h r buch für alte ©tänbe." (S9ei föoffmann unb ßampe in 
Hamburg.) 
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folgte, tiefer fürjere 2luffa§, obwohl für Den 2)rucf ge= 
ßhricben, roarb nie gebrucft; es fdjeint, bie [dpreU herein* 
bredjenbc 2öoge ber iReaftion fdjroeminte tljm ben ©oben, 
auf bem er fußte, hinroeg. ©ineoon freunblidjer $anb mit* 
geteilte 2tbfdjrift liegt oor mir; bod) ber ©egenftanb beb 
Spoiteb ift jum 3TeiI fo lofaler Vatur, ber bamalige 3uftanb 
ber £)inge fo rafd^ oorübergegangen, auch ber Vortrag fo 
ungleich, baß man bem geftorbenen ^Did>ter unrecht tljäte, 
bie Satire in ben 9lad>laß aufjuneljmen. 25aß eb an gelegen!* 
licken guten GinfäHen nicht fehlt, brauche ich nicht ju fagen; 
toie benn unter anberm, jur richtigen üffiiirbigung beS ehe* 
liehen Verhältniffeb, bab gräfliche s fiaar ftetb nur alb „^rau 
unb §err ©räfin" eingeführt roirb. 2ludj bie Säuberung 
beb Vorfpielb ber feierlichen „Slubienj" ift uom echten 
Deuter: „. . . Siächft bem Vergnügen, ©impel ju fangen 
unb junge §unbe abjurichten, fenne ich ft*« größeres, alb 
ehrfame Spießbürger [hier Bürger aub Malchin] antidjam* 
brieren ju fefjen. @b ift ’ne roal)re SBonne, fie anjufdjauen, 
roie fie auf bem gehöhnten ^ußboben einherglitfdjen toie bie 
©fei auf bem ©latteib, roie fie fich roie Orgelpfeifen in fReil)’ 
unb ©lieb [teilen unb ihre ibpfbebecfungen in ben $änben 
brehen, biefe gejiert mit ©lac^hnnbfchuhen, uon benen jeber 
einjelne aub einem -$aar geroöhnlidjer für ißre Raufte ju* 
fammengenäht ift; roie fie ooH Verlegenheit nur flüftern unb 
fi<h gegenfeitig auf bab, roab anftänbig ift, aufmerffam 
machen, roie fie fid) räufpern, unb enblid» hoch alle aub ©e* 
roohnheit gerabeju in bie Stube fpuefen ..." ®od) bab 
Vefte, unb geroiffermaßen bab £henta, für bab bie ganje 
ooraufgehenbe^ntrobuftion geschrieben roarb, ift ber gereimte 
Schluß; eineSlrt oon Vänfelfängerbatlabe, bie bamalb auf 
einem Umroege, oßne Vennung beb Verfafferb (roie id) mid; 
felber fe£>r rooßl erinnere), ju hohem ©rgößen in ber Stoftocfer 
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Rettung abgebrucft warb. „2(m '.Nachmittage," beißt es am 
Schluß, „fuhren bie §errfd)aften ins 25orf, um non ben 
Untertanen ferneren Tribut an ©hrenbejeugungen einau= 
fammeln; eS paffierte ihnen aber hier etroaS, bas inert ift, 
in Werfen, gut ober fd^tec^t, aufbemahrt ju werben. 35as 
©efiihl ber Untertanen regte fidf), unb : 

2 US bie $ahrt beinah geenbet 
Unb fich nach bem Schloß geioenbet, 

2Barb ein fchöneS Stücf oollführet 
Unb ber SBagen arretieret; 

3u ber ©räfin größtem Scßrecf 
traten 3 t»ei ißr in ben Sßeg. 

Senn ju biefeS Sageö geier 
ijjatt’ ber junge üDHinchenmeter 
Unb ber alte Üamtengießer*) 

(Sechäig 3aßr fcßon alt ift bieier) 

Sich ein Stücflein ausgebadjt, 

SaS ihnen oiel Gljre macht. 

29eibe traten an ben ÜJBagen, 

Um bie ©räfin ju befragen, 

Db fie’S gnäbigft mollt’ »ergönnen. 

Saß fie felber ficf> anfpönnen, 

SBie bie ißferbe aufgefchirrt? 

33eibe reben fehr oerroirrt. 

Unb bie ©räfin lächelt äierlich, 

Sprießt 3 U ihnen gana manierlich, 

Saß es angeneßm ihr mär’, 
ffienn ber ffiagen nicht 3 U fchtoer. 

Unb ber ®raf ber fißet ba. 

Sagt 3 U allen Singen: „3a!" 

2 US bie ^errett ^nfpeftoren **) 

SaS oernommen mit ben Dfjren, 


*) Sie beiben echten 9iamen; fyriß Sieuter hatte an ihre 
Stelle „SHüßenbreier" unb „^Jfannenfchießer" gefeßt. 

**) Sie SBerroalter ber gräflichen „Sßegiiterung". 
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Stellen fte fiel) 9Knnn für 9Jlann, 

Unb ber Äutfcfjer fpannt fie an. 

35afe für Unglüif $ilfe fei, 

Steift ber Sierarjt auclj habet. 

Unb bie Sperren gnfpeftoren, 

2113 fte angefcf)irret tooren, 
gangen $ttrra! an ju rufen, 

Sßiefjern, fefjarren mit ben ftufen; 

Unb ber &utfd»er rufet: „gülf!" 

Unb nutt jief>e, Schimmel, jielf! 

SM ber 2Beg ganj frei tum Sanbe, 
2lHe fie ganj gut im ftanbe, 

Unb ber Sßagen nidit jum jdpoerften, 
Unb bie $eitfd;’ norm 2Wern)ertften, 
Unb ber Äutfd)er jiemlid) grob, 

©efjt esi immerfort ©alopp. 

Öier ift Diele ßljr’ ju (jolen! 

2llle fpringen tote bie gölten, 

Selbft ber alte Jfannengiefter 
(Sed)jig galjr fdfon alt ift biefer), 

Unb bie ©räfin freut fiel) fe§r, 

SDafj ber 2ßagen nidft ju fetpoer. 

Sor beut Schlöffe angefontmett, 

Sinb bie Sielen abgenommen; 

®od) bem jungen -Dlündjenmeier 
gft befommen fcfjlec^t bie geier, 
ffijar gebabet ganj in Sdjtoeifj, 

Unb ooll Striemen toar fein Steift. 

2lUe finb fie aufjer 2Uem, 

Sagen aber alle: „’t fdpab’t em 
9lidj, toenn toi of all frepiren, 

’x fd)iif)t be ©rätoin man tau gfjren." 
Unb ber SEierarjt nimmt bett £opf, 
^Jitloev gibt er gegen Äropf. 

SiUU fid) feiner laffett führen 
HJorgen oor ber ©räfin ftffüren 
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Unb tnit untertf)<m'ger Sitte 
gletjn, baff fie jur 3agb iEjtt ritte, 

3f)n, gefdjmiicft mit ber ©djabracf’, 

Unb bie ©räfin pucfepacf? — 

Son ber treuen äßaprljeit mirb fiel; 

3eber fönnen inftruieren : 

2lcf)tge0nf;unbert neun unb Diesig 
'Jfjdt man biefeö ©tücf auffüfjren 
3n bent 3Jiecflen6urger 2anb ! 

ift fiir’ö ganje 2anb ’ne ©epanb'! 

9iu§anroenbung. 

3«, if)r feib mir madfre Seutfcpe! 

JBie gemalt für 3 aum unb ißeitfcfje, 
fyür Sarbatfctje unb für ©ättef, 

2ßie gemacht für foIcf;en Settel, 

2Bie gemacht für ©pott unb §offn, 

2Bie gemacht für öunbeloffn!" 

fCie gartet bes ,,.£mnbelof)ns" fiegte, bie Satire warb 
ftumm; $ri£ Deuter »erlief? 5Recflenburg, unb in £reptorc 
an ber ^ottenfe, im $h)U ber jungen @f)G begann feine 
plattbeutfdje $eit, begann bie $eit beö 6rfolge§. 3u 
bem ftißen @^rgeij,' ber nun fdjon fo lange unbefriebigt 
träumte unb fdjrieb, fam, roie in taufenb gleichen Ratten, 
bie alte „3Rutter ber £inge", bie -Jlot. „Sinb jemals 
fSJlenfcfjen genügfam gemefen," bezeugt jroar ber $reunb 
$rifc Meters, „fo mar es b a$ junge 9leuterfdf)e ßljepaar;" 
bei f)öd)ft färglicfjen @innal)men gelten fte fidf? boef) »on 
briiefenben Sdjulben frei, beibe gum Sparen unb pr Drb* 
nung geraffen. fDennodj mufften fie toünfdjen, ben fo un* 
mäfiig fauer oerbienten ©rroerb juerl)öf)en. GlauS ©rotljs 
„Duicfborn" erfcfjien 1852; ber rafdje (Erfolg biefeö platt* 
beutfdjen Sprifers lehrte $u allgemeinem ßrftaunen, baf? in 
ber befdjeibenen ^Jlunbart nidjt nur Vergangenheit, audE) nodf) 
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urlebenbige ©egenmart fei. 35ieüeid)t gufunft, — 
roenn ber Siechte fäme. 0b er biefer Siedete fei, fragte fid) 
$ri£ fReuter freilid) barnals nod) nidfjt. ©ein ©taube mar 
gering. ©r muffte nur, baff er juroetlen — fcl)on feit man= 
d^em $al)r — fid) in plattbeutfd)en '^oltcrabenbfdjerjen uer= 
fud)t Ifatte, bie mef>r als ihre 9iebenbuf)Ier gefielen; baft er 
ein begabter, gefugter ©rjäljler plattbeutfdjer Schnurren 
mar, bie er mit fdflagenber fRacf)af)mung, mit unroiberftel): 
liebem Junior gleidfifam bramatifd):lebenbig ju ntadfjen raubte. 
3Öie ben Italiener bie conversazione, ben Werfer unb 
Araber ber Vortrag feiner pl)antaftifd)cn füRärdfjen beglüdt, 
fo ift eä beS SRedtenburgers tieffteö Urbel;agen, broHigc 
,,©efd)idf)ten" erjäfjlen ju Ijören. ©ie feien fo alt, mie fie 
ttmllen, jebermann fenne fie: ber lebenbige, fiinftlerifd) f)umo= 
riftifdtje SSortrag rnadjt fie if)tn neu. £arin ift er, roettn aud) 
nur §örer, ber ©mbrtjo eines Älünftlerö; baö befte ^ublifum 
für ben beften ©rjäfjler. 9öie, rcenn ^rif) fRcutcr bie alten 
©djnurren — felbfterlebte mie allbefannte — , mit benen er 
fo manchen luftigen Slbenb gefdjmüdt, nun aucf) für ben 
£efer nieberfdjrieb? in plattbeutfcbe 9ieime gebradR? — 
(Sr fe£te ftdf) f)in unb begann. $ fl fl aßabenblicf), erjäfjlt 
feine ?yrau*), nad) SBeenbigung uon fedf)o bis fieben fßrinat= 
ftunben, mürben oon aefjt bis jefpt Ufjr „2äufd)en" gefc^rie- 
ben. „2BÜI bod) feljen, Söifing," fagte er, „mie fid) bie 
^Dinger auf bem Rapier ausnefjmen, mie fie fid) ba andren. " 
2Bar fo ein „SDing" fertig, oorgelefen, gebilligt, fo fprang 
er oergnügt l)erum, rieb fid) bie £ätibe: „©onntag lef’ idf)’S 
in ^alberg oor; gefällt ’S ba aucf), fd^reib’ id) ruffig roeiter; 


*) 3« einer Sd)ilberung beä 2lnfang3 oon Reuters Schrift: 
ftetlerleben, bie ^riebrief) gfriebrid) in ber „©artenlaube“ mit: 
geteilt fyat. 
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— l)ob' nod) ’ne Sflettge folget Finger am Sänbel. " (Sr 
fd^rieb roeiter; fie fafj am ‘’Jlebentifd; bei iljrer Arbeit, „mäuS* 
dfjenftid", fafj, roie bie $eber flog, rcie er iljr bann unb 
mann junidte, audj roof)l murmelte: ,,-Jiein, fo nid;t — fo 
ift’S beffer," unb: „baS roirb bir gefallen" . . . 3Beldj 
reines, ungetrübtes ©lüd, fe£t fte f)inju, umfdjlojj biefe 
ftitlen 2lbenbarbeitSftunben ! $d) glaube, man fonnte nidf)t 
glüdlidier fein, als mir jroei 5Jlenfd)en. — (Snblicf), eines 
SlbenbS, fagt er: „So! 9lad) meiner 9ted)nung mären eS 
jefet etma breiljunbert Srudf eiten; icf; geb’ bie Finger fjerauS. 
3[dj roag’S; in 9Jledlenburg unb Sommern rcirb’S gelefen, 
oiedeicljt aud> gefauft." 

(Sr menbet fid) an einen 23ud)f)änbler in Slttflam, an 
einen jmeiten in -Jleubranbenburg ; man antmortet if>m, man 
merbe baS 33ud) „oieHeidjt oerlegen", roenn ber SBerfaffer 
baS Stiftfo trüge. 3 n ift ber ©laube ermad)t. ,,$;dE) 
geb’S im Selbftoerlag fyerauS," erflärt er ber $rau mit 
plöfclidf; feftem (Sntfdfjluf}. „^uftijrat ©gröber leiljt mir 
jroei^unbert Scaler jum $)ru d, bie Äoften merben gebedt ; Ijeut 
mittag gleich faljr’ id) nadt) ÜReubranbenburg §ur ®ruderei." 

(Sr fommt jurüd: „(Srfcfjrid nidfjt, Suifing! laff’ 
gleicf) jroölffiunbert (Sj:emplare abjielfen ftatt ber gemollten 
fcct)Sf|unbert." — 2lber, 3rri$, bu ftürjeft uns inScfyulben! — 
„9ie in, &inb, eS ift oorteilfyafter fo; glaub’, xd) l)ab’ mir’S 
überlegt." — Sie fd&riftlidjen Anfragen an alle medlem 
burgifdien unb einige pommerfcfie öudfjfjanblungen ergeben; 
Stellungen erfolgen, bod) meift natürlich jur 2lnfid)t ; 
bie (Sj:emplare lommen oon ber Sruderei, bie ißaderei be» 
ginnt. Sagelang arbeitet bie Hausfrau mit 2a£fd)ürje unb 
^uderljammer, bem fid) baS fteife ^adpapier beffer fügt als 
ber blojjen §anb ; ber 3Kann fi$t baneben, fd^reibt bie $Be= 
gleitbriefe, fiegelt unb figniert. „2afs bid)’S nidfjt oerbriefjen, 
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Suiftng," ruft er i^r juweilen ju, „wenn’S aud) Duefen 
f Schwelen] gibt! Kriegft ’n neu’ ©eibenfleib!" — Unb 
5*i& jReuterö „2äufd)en un 9iimel§" geljen in bie ÜBelt. 

So fonnte er benn erfüllen, was er ein ^aljr t>orf)er, 
am 2ßeil)nad)i§abenb 1852, feinem $ri£ ^eterö in folgenben 
Werfen üerljeifjen l)atte : 

Stein Jreunb, id) bin ein armer ©cfjlucfer, 

Unb meine ©d)ä$e liegen in bem SJtonb; 

Slucf) fjab’ icf) »iele, fd^ötte ©üter 
3m Sanbe, n»o bie ßoffnung thront. 

Hon borten l)er bring’ icfj bir eine ©abe; 

• 3$ b»ffe, baf; fie roic^tig bir erfcfjeint, 

£enn fie ift Reiter roie bie Storgenfonne 
Unb ber bir’S bringet, ift bein greunb. 

(i'5S ift ein föftlidjjes ©efdjenf, 

3b* alle fönnt euch meine ©rofjmut merfen: 

©s ift bie £ebifation 

3um erften Hanb oon „SleuterS Sßerfen". 

$>en (Srfolg biefeö erften 33anbes — ber nun bie »er= 
iprodjene -Jöibmung an ber ©tim trug — fennt jebermann; 
er mar wie ber beö „Quidbom" : fd^nett unb unjweifetfyaft. 
$ie erfte Auflage nerfdjwanb in fecfjö 2Bod(jen; täglidj) famen 
“Dfadjbeftellungen; bie beiben überragten, gli'tcflidjen -Bfen* 
fd)en „lasten unb weinten", ^reiticf) blieb — baö ©pridj= 
wort umfefjrenb — ber SRuljm be3 ißropljeten nodj im 33ater= 
lanbe;nadj|)ocf)beutfd)lanb famen bie gereimten ,,©efcf)icf)ten" 
nicfjt l)inau3. ©o fef)r fiel) ber üölecflenburger, ber ipommer 
an if)nen ergöfjte, biefe „Kongregation fleiner ©trafjen: 
jungen", wie ber ®id;ter felbft fie in ber SSorrebe nennt, 
„bie in .rol) er ©efunbfjeit 1 luftig übereinanber purzeln, un= 
befümmert um äftfyetifdje Situationen, bie fröl)lidf)en 2litge= 
ficfjtä unter $lacf)sl)aaren fjeroorladjen unb fiel) juweilen mit 
ber 3rE)orf>eit ber ÜBelt einen ©pafj ertauben", biefe fdf>ein= 
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bar funftloe impromfierten, oft berbfotnifdhen ©eftalten blie- 
ben oor bem ©d)lagbaum an ber fjochbeutfchen ©renje fteljen, 
ben .UlauS ©rotljö „Duicfbotn" überfprang. @s war aller- 
bingS auch an ihrer Slleibung bies unb baS, was fte 
fulturwibrig j^u machen feinen. 9fidf)t bafj fo mancher gewagte, 
regellofe 9teim mit unterlief, — was jeber oolfStümlichen 
Dichtung geftattet bleiben mufj, wie benn aud; ÄtauS ©roth 
eS meber oerfdpnäht nodj »ermieben f)at ; aber ein gleicfjfam 
unentfdlhebener ftampf jwifdjen bem Siedet beS SBerf eö , beS 
9R^ptl)muä unb bem Drang nadf 9laturabfdf)reibung 
get)t burdj bas ganje ©udj. 3a er wieberholt fidf) in allen 
fpäteren ©ersbicljtungen Reuters; ju gunften bes ^Hl)ptl)= 
mus abgefcfjwächt in „Äein^üfung", auch in „.banne -Kitte", 
bodf) nirgenbs ju oollem ^riebenSfchluf; gebracht; fo bafj ber 
©erSbidE)ter $rih fReuter gegen ben ©rofabichter gleiten 
■KamenS immer im 9fadE)teil bleibt. Das Stilgefühl in il)tn 
ift fdjwächer als bas -Jiaturgefüljl. Dies gibt feinen ^rofa= 
erjäl)lungen jene eigene if>oefie ber ^öc^ften, natürlidhften, 
freieften ©ehaglicfjfeit; bieS gibt feinen gereimten Dichtungen 
bie eigentümlich profafüchtige ©ortragSweife, bie bann plö^ 
lieh in ©timmimgsbilbern, in Iprifdjen ober bramatifdhen 
Momenten ein melobieooUer Sluffcfjwung unterbricht. 

Dem entfpringt benn auch biefer anbere Mangel, ber 
ihm oott Slnfang an, auch in ber §eimat, oft jum SBorwurf 
gemacht worben ift: bah feine ©erfe gleichfam bie Farben 
aus jenem Kampfe tragen, bah halb bem naturwahren 2lus» 
bruef juliebe ber jerharft, halb bem ©ers ju= 

liebe ber ©pr ad) e ©ewalt angethan wirb; halb, unb oft, 
gefehlt beibes jugleich- @S ift unb bleibt unplattbeutfdjj, 
wenn ber Dichter fagt : „fo lang icf fann man benfen", ober: 
„bat 3* för ©rillen feine 9fäf’" (wo, wie nur ju häufig, 
uns baS Seitwort unterfdfjlagen wirb), ober: „bat icf up ehr 
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garoto ümmer ^afe", ober: „un aS nu in ben £og irft iS 
’e" , — roobei jebeS brefer Veifpiele für $ufcenbc feines: 
gleichen fteljt. Auch in ^od)beutfdjer Spruche mürben mir 
barin gärten empftnbenunb Verfehlungen tabeln; ber&ialeft 
macht fie nidf)t fünbenfrei, benn auch er oerlangt ftunft unb 
er fchrcit nad) Vatur. 

®od), menn jeber -BJenfcf) „bie ^el)ler feiner 2ugen= 
ben" f>at, für roen gilt bieS mehr als für Steuter ! hinter 
ber Sorglofigfeit, bie ihn fo fünbigen lief; , fteht, mie ber 
Äörper hinter feinem Schatten, bie raahrhaft elementar ju 
nennenbe Hraft, bie nach Verlebenbigung bes runb unb ganj 
Angefchauten ringt. 2>iefe feine l)öchfte ©abe, bie il)n fofort 
über |)unberte fogenannter dichter hinmegtrug, fie hat auch 
fchon an ben „Säufchen un 9iimels" mitgebichtet, fo hannlos 
unb oor adern fo ungleich fie finb. Ungleich im 2Bert bes 
Stoffs, ungleich in ber fyorm. (SS finb Anefboten barunter, 
bie nach meinem ©efüfjl, fchon ihrer epigvammatif^en Vatur 
nach, bicfe fünftlerifche Ausführung nicht oertragen ; anbere, 
bie umgefehrt erft burch biefe Ausführung getoorben, ge= 
fdjaffen finb. 2Bie oiel belaufchteS Seben unb pfpchologi* 
fcher £mmor ftecft aber in ben beften biefer Säufdjen, in 
benen ber ©rjähler Staunt unb Anlafj fanb, Ijöchft ergö^lirfje 
©eftalten mirflid) aus^ufneten unb in bramatifchcr Vetoe^ 
gung oor uns Ijinjufteden. SJtit immer neuem Vehagen lefe 
ich ©efchichten mie „®e Vudenmifch", „®e 3h r un bc 
$reub", „2)e 2öebb", „SJiop inricht", „$e ©auf’hanbel", 
„®at Hüffen ut Seim", „$at $>ohrmarf", golbene 
§iring" ; um nur bie $u nennen, bie mir als bie lebenbigften 
s ])tenfchenbilber oor Augen fteljen. Aber man lefe fie nid)t; 
man höre fie. SteuterS plaftifche töraft roürbigt man erft 
ganj, wenn man ihn mit $unft , mit bramatifcher SBahrheit 
fid) oortragen läfjt ; roenn fojufagen baS in ben Settern ein= 

SO ilb raubt, ©dprädje unb Wtonolofle 17 
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gefrorene lebenbige äBort yoifchen jroei Sippen toieber auf= 
taut. ®enn er mar ein ßpifer nach ältefter 2(rt, nach bem 
SÖillen ber -Jlatur: er toar ein ÜJlann, ber erjagte, bann 
formte, enblidj nieberfchrieb. 

Der rafdje ßrfolg biefer befd^eibenen 33erfud^e gab ihm 
ben ^JZut , ben ©tauben , ber il)tn fo lange oerfagt hatte. 
Vielleicht bie fdfjönfte $eit feines Sebenö begann : hoffnungS* 
frohes Schaffen, junges ©fjeglüdf, blüljenbftc $ahre, ge= 
befferte ©efunbljeit, unb mit alten unb neuen ^reunben be» 
t)aglict)fter, ^eiterfter 23erfet)r. „2Öat nid; furt, bat fäut’t of 
nicf)", fagt er einmal; bie $eit beS „Südens" mar für iljn 
gefomtnen. ßr fonnte feine UnterridSjtoftunben fürjen, bann 
auf geben; nacfybem er auch aus ihnen nad) feiner 2lrt Honig 
gefogen, an Schülern unb Schülerinnen fidj $rcunbe fürs 
Seben geroonnen, feinen Mangel an ftreng methobifcher 
Sdjulung burcf) ben innerlich bilbenben, feelenmerbenben 
Räuber feiner Verfon erfe^t hatte. 2Uuh bief e $eit hätte 
uns oljne gmeifel golbne $rüdjte getragen, wenn ^rijj 
Steuter fein im ßntmurf begonnenes 28erf „Ut tnine 
Sdjaulmeiftertib" auSgeführt hätte, in bem feiner 2ieb= 
lingöfchülerin , ber Dodjter beS ^uftijratö Schröber, bie 
Hauptrolle beftimmt mar; bodj beim ßntrourf ift eS geblie* 
ben. ßben biefer ^uftijrat Schröber hatte am eifrigsten 
bie ßntftehung ber „Säufdjen un 9iimelS" geförbert, bie 
Herausgabe burch feinen Vorfdjufj möglid) gemacht; mit ihm, 
bem geborenen Helfer aller Vebrängten, bem jooialen ©efell* 
fdjafter (ben bas 29. Kapitel ber „Stromtib" f> um °riftifch 
übermütig fcfjilbert), mit ben treuen ^h a ^ergern, bem treffe 
lidjen Superintenbenten S<h um ach er unb anberen f^reunben 
genofi baS Steuterfdje -fkar bie ^reuben nieberbeutfeher, be= 
quemfter ©efeUigteit. „Die heiterften Stunben unferes Se= 
benS," fd^reibt^rife^eterS, „höben mir oerlebt, menn 9teuter 
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uns non £reptom aus befudjte unb uns feine '^robuftionen 
bei einem ©lafe Söein oorlaS." Suftige ©ebid)te unb 2rinf= 
fprübe jeugen nob non biefen guten feiten: fei’S, baß ber 
banfbare ^oet ben großen „Borger", ben ^uftijrat, feiert, 
ober baß er ben erften 33lumenfofjl , ben er in feinem ©ärt= 
ben felbft gezogen, ber Herrin non Xßalberg barbringt, ober 
fie als „£u fRofe oom Slfjal, Silie uom ®erg" befingt, 
um fidt» auf eine geräuberte Söurft ju ©afte $u bitten. Unb 
mit toeldjer Siebe fbilbert er in ber „©tromtib" (in bem 
eben ermähnten 29. M'apitel) bie ^reuben ber SeißnabtS* 
$eit, bie fie aucf) fpäter nod), non -Jieubranbenburg aus , bei 
biefen ©etreueften auf bemSanbfiß ju nerbringen pflegten, — 
finberloS roie ißre eigene, nur bar in nidft gefegnete @ße 
blieb, ©elbft ein ©bad)flub entftanb in bem fleinen Srep= 
toro, burb fReuters Vorliebe für biefes eble ©piel inS Seben 
gerufen, ^nbeffen baS Spiet , bie $efte, bie Serien toaren 
nüf)t meßr fein befteS ©lücf : bie entfeffelte ©baffenSluft 
beroäßrte aub an ißm ißre 5Ragie. Äaum ertnabt, begann er 
fbon im 23ett ju bibten, feine ©ebanfen 51 t orbnen; „ib 
burfte ißn nibt ftören, nibt fpreben", erjäßlt (in ißren für 
ben SBiograpßen »erfaßten Slufjeibnungen) feine in ber @r= 
innerung nob rüßrenb beglürfte $rau. „ÜRit ber geftopften 
pfeife feßte er fib bann jutn ©breibtifb nieber; ib fb°b 
ftittfbmeigenb bie große £affe ftaffee auf ein ©eitentifbb en 
unb nerfbrnanb. Um (eßn Ufjr roieber leife, ftiUfdjiueigenb, 
ein Butterbrot; — unb menn bann erfballte: ,fannft f;ier= 
bleiben, miß bir’S oortefen/ mar ib fo glütflib- — ,fRn, 
roaS meinft bu?‘ — fRatürlid; meinte ibbaS Slßerbefte; bob 
roenn id) einmaf bieS unb baS nidjt meinte, ßieß es: ,nein, 
nein, mußt nibt mäfeltt 1 ; unb nadj einer fleinen SBeile, fo 
rebt gutmütig fbmeibelnb: ,toiß mir’S überlegen, jeßt faß 
mib allein; miß raeiter fbreiben‘ . . . 2 Bie frol), mie inner* 
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ließ befriebigt füllte er fid? beim Staffen! Anfangs fagte 
er woßl oft: ,3«, wenn id; bieS 33ucß ooßenbet habe, was 
bann? 1 — Später bagegen: ,35er Stoff wäcßft mir über ben 
ßopf; fönnt’ id) nur alles fcßreiben, was ich weiß 1 " — 

So entftanb junäcßft „SDe Steif naß Welligen" ; nad)= 
bem er, als fcßwächeren Stadßtlang ber „SäufcßenunSiimels", 
feine feit 1842 verfaßten ^o(terabenbgebid£>te in ßocß* 
beutfcßer unb nieberbeutf elfer SJtunbart gefammelt unb ßeraus= 
gegeben hatte, um fie für gleiche Slnläffe nußbar $u machen. 
2öie fie gelegentlich unb ohne Zweifel oft rafch entftanben 
finb, oft auch wohl für mittelmäßige 35arftetler ju berechnen 
waren, haben fie benn auch für Sieuters 3>icßterwert wenig 
ju bebeuten, unb finb — oollenbS ba fte in feine gefammel= 
ten 2Berfe nicht aufgenommen mürben*) — wenig befannt. 
2Benn ich einiges wahrhaft .^umoriftifcße ober ©emütooüe 
auSnehme ((Sine alte ftinberfrau, $>er Bräutigam, SBor-- 
fpiel, (Sin Drgelbreher mit feiner ^rau), fo wüßte ich weber 
oon ber erften Sammlung, noch oon bem fpäteren $u= 
wachs meßr ju fagen, als baß ein SJtenfdj »on Talent 
flüchtige ©infälle aus bem Slermel gefchüttelt hat, bie er 
bann bruden ließ, nicht weil er eitel, fonbem weil er befd)ei= 
ben war. 

UebrigenS finb leineSwegS alle feine ^olterabenbfcherje, 
auch nicht alle beften, oeröffentlicßt worben; fo ftnb mir burcb 
greunbeSßanb jwei ungebrudfte (in Slbfdßrift) jugefonunen, 
bie, für bie Jpodßjeiten ber Stöcßter feines alten fießrerS unb 
greunbeS, beS ftonreftorS ©efelliuS in 5f$archim, gefcßrie-- 
ben, fein §erj unb feinen 233iß in UebenSwürbigfter &ame= 


*) Sie erfcßieneit juerft im Setbftwerlag , bann (1863) in 
jroeiter »ermeßrter 2luflage bei 21. £>ilbebranb, Schwerin, unter 
bem Xitel: „3iulflapp!" 
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rabfdjaft jeigen. 3um Seifpiel in bcrn crften biefer ©ebicf)te 
(oon „^utfcher" unb „$)ienftmäbchen" bramattfd) bargeftellt), 
wo er ben alten §errn , ber if)n nicht ofjne blühen in ber 
s JDJathematif unterrichtet hatte, ben (5f>eburtb feiner £oni mit 
bem ^Bräutigam, einem jungen ©utsbefi^er 6. ÄruH, in 
matljematifchem Xieffinn überbenfen läfjt : 

. . . 2)er mac^t ein ganj breifantigeS ©eficht 
Unb fagt : 2)ie gormel finb’ ich nicht. 

2ßer fann bei fehlenben ^ßrämiffen 
3« folchem ftall bie Söfung roiffen? . . . 

Soch ein$, ihr Äinber, ift mir Har : 

Jßirb p gefügt fchon manches ^ahr, 

Unb fifcet x im ooUen örote, 

So mirb bas ©ante feine 2lfpmptote; 

2>enn 6 x 6 ift 36 
Unb meine 2"oni, bie ift fleifjig, 
llnb biefe $ahl abbiert ju Ärull 
©ibt alles anbre, nur nicht 9htll. 

Unb roie liebenSnuirbig broHig ift baS angebliche ©ebicfjt 
ber söraut , baS burbf) ben inbisfreten $utfcf)er ber oerfam= 
melten iBolterabenbgefeHfchaft mitgeteilt roirb : 

©efiifjle bei feinem 21 n b l i cf in ber $erne. 

Diein Schah geht übern 2(cfer 
3n feinem grauen Mittel*) 

3n gelben Stulpen hin. 

$a geht ber arme Stacfer, 

Crr geht roohi auf ben 2lcfer, 

2tch, toie ich felig bin! 

DJieiit Schah tritt feine Mluten,**) 

2>ie Saaten ju empfangen; 

*) §ier fcheint eine 3eile ausgefallen ju fein. 

**) ©rbflöfje, Schollen, „JÜlutenpebber" (Mlutentreter) ift ein 
Spihname für ben Sanbmann. 
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Unb ift er auSgegangen, 

So fcfjau’ icf) nur nad) ifjnt. 

GS toill mid) faft gemuten, 

2Jtein’n Sdjafc fdjiebt über Wüten 
Gin leichter Seraphim. 

3)lein Sdjafc teljrt halb jurüde, 

2Sir fpielen ben „Äalifen"*), 

Unb f;at er 21 gegriffen, 

So greife id) gteicfj S8. 

3)aS g’fiört jurn Siebesglütfe, 

9Jlein Sdjafj fetjrt halb jurücfe 
3um Siebes :2tSG. 

. $dj bitte mir aber auf baä ernftlicfjfte aus", 
fdfjreibt $tip Steuter in einem anberen ^aü an eine liebend 
miirbige junge ©erroanbte, bie feinem guten |jer$en nod)= 
mals fo ein ©elegenljeitSbrama abgemonnenljatte, „bafj meine 
Slutorfdjaft oerfdpoiegen bleibt ; benn icf) null bie§ als baS 
lepte SJtal angefe^en miffen, bap icf) micf) ju folgen ^Dingen 
perftefje. ©erftefjen Sie midj, mein ^räulein?" — @r fjatte 
rooljlredjt: ber SJtann, ber mit oierunbnierjig ^aljren 
fein erfteS größeres 35>erf , „2>e Steif nal) ©eiligen", 
ber Deffentlicfjfeit übergab , muffte roof|l fortan fiel) felber 
leben, bent erfannten ©eruf fidE) ganj fjtngeben bürfen. Unb 
mit meinem fd)mierigften aller §inbemiffe fämpfte nod) 
ber Dierunbüierjigjäljrige SJtann ! SDie fefjr intereffante ©or= 
rebe $u biefer „Steif naf) ©eiligen" geigt eS: bie SJteinung 
ber SJtenfdf)en — felbft naljer $reunbe — bafj er bocf) eigent= 
lidfj „fein 3)idf)ter" fei, ftanb ifjm im SBege. $a eS gibt 
mol)l aud» jept nodj Sfienfcpen genug, bie „®e Steif nafj 
©eiligen", meil barin aud) berbe hoffen, fjanbgreiflicfjc 


*) 2)er „Äatif uon ®agbab“, ein Waoierftüd, bas für bicfes 
Siebespaar ben Äuppler gefpielt batte. 
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SBauemfpäfje oorgetragen roerben , nidjt fo recht für ein 
®icf)tn)erf galten. ©o fonberbar unfidher ift ber beutfcfje 
©efdjntacf ; an baS ©rhabene, Jragifctje haben ihn unfere 
großen $Did£)ter geroöhnt, aber wie roeit baS .Homifche gefeit 
barf, ohne bie „Sitteraturfähigfeit" 51 t oerlieren, barübcr 
finb ifym bie Siegeln noch nicht »erbrieft unb oerbud^t , unb 
fo glaubt er gern einftroeüen aus SSorfic^t , bafj fcfjon baö 
„©tarf" bas „ 3 « ftarf" fei. 3 ch für meine s }>erfon bc= 
fenne, bajä nicht eine einjige biefer bcrben ©jenen mich mi 
bem Jtunftroert beS ©anjen irre macht; bafc mir nicht eine 
ju berb ift. Sille aber fließen fie — bie jarten toie bie ber= 
ben — aus ©iner Duelle: aus ber tiefen ©rfenntnis ber 
Siauernfeele, bie nach meiner Meinung nie fo reidh, heiter 
unb roahr bargeftellt morben ift. SJiir fteht „3)e Sleif nal) 
Welligen" l^ö^er als „§anne Slüte", unb bem tragifchen ©e* 
genbilb „$ein ^iifung" nicht in ber Tonart, aber an Sieidh= 
tum gleich; — toie beim biefe beiben Söerfe jufantmen erft 
ber ganje SJlann finb. 2BaS fann oon oomhereitt humorifti= 
fcher fein, als biefe 33auernreife nach ber „höheren Kultur" 
fo ganj ins 33laue hinein; unb roie mcifi fie ber ©rjäf)ler in 
raftlofen ©rfinbungen bis ju ber ^>öf>e ju fteigem, 100 bie 
beiben jungen, ßorl un b g r i£ ( bei gjadht in bie berliner 
©tabtoogtei eingeliefert, bort ihre mürbigen SSäter nneber= 
finben! fo bafj ber felber eingefperrte „Skber ©roart" in 
höchfter ©ntrüftung auSruft: 

»3h» 3mtg’/ roo» fon’ne Scfjan’n 

SDlafft bu nti [)ir tn fröntben San’n?" 

■JBie Iebenbig=gemütlidh führt uns gleidh ber Slnfang in bie 
Skuernroelt hinein; raie fefjt fich biefe Äunft, ©timmung ju 
erjeugen, in ber heilen, fchlafmüben $af)rt am STannentoalb, 
in ber ißogelpoefic ber SBalbeSfiihle , bann im ©onntagS= 
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glotfenläuten bes Lüfters», in bem Sieb oom „Strohbach", 
in ber überaus funftooll abfd)ließenben ^od^eitäfchilberung 
fort! — 93iel fpäter, an ber „$ran$ofentib", hat man $rrtfc 
SteuterS ganzes Äompofitionstalent erfannt unb beraum 
bert; bod) id) finbe, er tritt fdjon mit feiner „9teif nah 
Zeitigen" als fertiger Weifter ber Aompofition in bie £f)ür; 
er (jatte nicht umfonft in langer, fc^roeigfamer £ef)rgeit ftch 
geübt unb gebilbet. 2öer ihn behorchen roill, roie er biefeö 
unfdjeinbare SBauerngebicht burd» -JBechfel ber Stimmung, 
burd) 33eraegung unb 9tu^e, burdj gelinbe Steigerung, ju 
unferem nie ermi'tbenben 33ef)agen belebt, ber roirb mir ju= 
ftimmen , benf ich ; roorauf er wohl auch mit mir bebauem 
mag, baß einige ju „poetifdje" 58erfteigungen in ^ri| 
Sraarts Öauernjungenbruft unb bie auch fjier nidjt fehlem 
ben ®erS= unb Sprac^gebrec^en in ben reinen ©enuß einige 
Trübung bringen. 

$n bemfelben 3al>re 1855, in bem bie „Steif nah ©ei- 
ligen" erfd)ien, begann $riß Deuter aud) ein fühneS jour= 
naliftifdjeS Unternehmen, ba er nun ganj unb riidhaltloS 
baS geworben roar, maS 33räfig (in „S<hurr=Wurr") über 
ihn auSfagt : ein Wann, „ber fid) im jurüdgejogenen öfono= 
mifchen 3uftanb mit Schriften befleißigt, iitbem baß er ba= 
oon feine Nahrung fließt". ©on feinem fleinen Treptower 
Sßinfel aus, faft ganj oßne Witarbeiter, nur auf feine $eber 
unb bie erlaubte 2luSnußung anberer 3eitfc^riften angeroie* 
fen, unternahm er bie Verausgabe eines „Unterhaltung^ 
blatteS für beibe Wedlenburg unb Sommern", 
einer 2Bod)enfd)rift, bie in oier lyoltofeiten jeben Sonntag, 
jum erftenmal am 1. 2lpril 1855, erfchicn. „®er 3roecf beS 
Blattes," fagte er im Programm, „mürbe Unterhaltung 
fein, unb jroar Unterhaltung, bie fid) burcßauS fern oon po= 
litifdjen unb religiöfen fragen holt, bie jeben Angriff auf 
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Kerfonen, ber über ben ©cfjerj fytnausgefyt, aus ihrem Hreife 
oerbannt, unb als £>intergrunb, fo oiel als möglich, lofate 
Kerhältniffe bernt^t." @in hinburdE) gelang eS feiner 
$ruchtbarfeit, bie ©c^toierigfeiten biefer Aufgabe §u beftegen. 
@S erfd)ien hier eine lange Steife feiner fleineren ©dEjriften; 
faft alle in ^odjbeutfdf), fejje idE) ^inju. @S erfdjien ber 
erfte Xeil non „Siteine 33alerftabt ©taoenhagen" (bis 
$um ©d)lufj ber Qa^rmarftsfreuben) ; bie ungleich längere 
$ortfej$ung biefer liebenSroürbigen, »on einigen fritifd^en 
Hopfen arg imterfdf)ä§ten Klaubereien ^at Deuter fpäter, 
für „©churr^-Sturr", gefdjrieben. ($S erfdjien bie rüfirenbe 
©efclnchte „§aunef tfen", non ber er 1849 inXhalberg eini= 
ges erlebt hatte; bie geiftooHe ©atire „SJtemoiren eines 
alten $liegenfchimmels", in ber er baS öbe Xafein fo 
manches medlenburgifchen „KoUblutS" parobierte, jugleicEj 
als magrer K°et fid) in bie SeibenSgefdjidite eines amten 
KferbelebenS oerfenfettb. ©S erfdjien jener l)odE)beutfdE)e 
Vorläufer ber „$eftungstib", bie ©dfjilberung ber ©rau; 
benjer ©rlebniffe unter betn Xitel: „©ine ^eitere (Sp i= 
fobe aus einer traurigen 3eit"; ähnlichen Inhalts rnie 
ber entfpredjenbe Xeil ber „^eftungStib", bodf) oon älnfang 
bis ju ©nbe anberS beljanbelt unb gefd£)rieben, in ber platt= 
beutfdjen ©eftalt behaglicher, liebenSrotirbiger, fcrnhafter 
erzählt ; — jebenfaHs ein nod; lebenbigeS geugnis, baf$ 
Deuter ben hodhbeutfdEjen unb ben plattbeutfdjen Koeten in 
fidf) gefonbert hielt, baf$ fein Hunftgefühl fidE) nie baju oer= 
ftanb, in ber einen ©prad^e ebenfo toie in ber anberen $u 
fchreiben. ©S erfdjien hier ferner ein politifdfj-hutnoriftifcheS 
©enbfchreiben „2ln meinen $reunb 9t . . . über bie 
höchft müheooll burdjgefehte Söahl beS liberalen ©rafen 
©dhtoerin, an ber er felbft als Xreptomer SBahlmamt, als 
eifriger ©egner ber 9teaftion, fidf) beteiligte; ein mit frifc^er 
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Saune getriebener 2luffa£, ber auch als ^lugfd;rift *) er= 
festen, hoch ju lofal unb ju „»ergangen" ift, um noch jefct 
neben Reuters anberen ©Triften ju roirfen. Gs erfdhienen 
Kleinigfeiten ber »erfd)iebenften Slrt: eine ©dnlbdrung beS 
Jubiläums beS erften BürgermeifterS oon 9teubranbenburg 
(ju lofat, mie jene $lugtrift), jafjlreidhe „Säufdhen un 
StimelS", bie fpäter im jraeiten Banbe ihre ©teile fanben; 
nid^t rninber jaljlreidhe ©dpturren unb 2lnefboten in ^ro]a, 
jum £eil non übermältigenbem Humor. (Snblicf) erfebien l)ier 
aud) bie größte non $rit} 9leuierS ©eftalten, ber alte B räf i g, 
in feiner erften Raffung. @S erfdhienen Briefe biefeö bis 
bal)in unbefannten „immeritierten ^nfpeftors" an ben 
Herausgeber beS UnterhaltungSblatteS ; Klaubereien über 
alles unb nichts, oon an Bräfig gerichteten Briefen untere 
brodjen, auf bie er antwortet, julefct mit bem Unterl)altungS= 
blatt felber enbenb ohne ©nbe; unbebeutenb im $nl)alt, 
aber fdhon h<t ergö^lidh unb ganj originell burdh biefeS 
plattbeutfd^e Ho^hbeutfdh, baS man „-Dleffingt" (ober 'DJfif- 
fingfdh) nennt, beffen einziger 9Jfeifter $rifc Deuter, unb 
beffen größter, unfterblidher Vertreter „Dnfel SBräfig" ift. 

$nbem idh biefe „Briefe" hier nenne, bie ber -JladhlaB 
mitteilt, brängf fidh mir auf, non ber ©efdhidhte ber Bräfig= 
©eftalt ju fagen, was idh DOn ‘h r toeifs. Bießeidjt burdh ben 
©rfolg ber „Briefe", oießett burdh bie innere fruchtbar: 
feit beS ©egenftanbeS angeregt, fafjte 9ieuter ton bamals 
(lange benor er an bie plattbeutfdhe Bearbeitung ber ,,©troiw 
tib" fam) ben ©ebanfen, BräfigS9Jlemoirenju treiben, 
oon i()m felbft erjaf)lt. @r begann audh bas erfte Kapitel, 


*) „Sßie ber ©raf Schwerin fchroer in bie Kammer fam. 
3)ie 2BahI ju Uefermünbe am 8. Dftober biefeS ^aljreS." (9teu= 
branbenburg, 6. Singnaufche SlerlagSbudjbanblung. 1855.) 
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ober oielmebr bie „erfie pfeife ü'obad" : benn ber 2>erfaffer 
ber IRemoiren, ber ^nfpeftor 33räfig, muf; auf „’ne Eintei= 
lung nach ftiinbCic^er Verfertigung biefer ©efdjtdjte" oer* 
gierten, raeil er feine Uhr an feinen Neffen Eörling gegeben 
■bat uitb ficb nun „mit pfeifen ÜTobacf burdb bie $eitoer= 
bältniffe burcbfddagen mufj, inbetn bafj er beS ;3RorgenS 5 
unb 6, Nachmittags auch 5 rau<f)t". „^jeb fomme," fe£t er 
f)inju, „notier 2Beif barnit burdb ; bat cinjigft Schlimme iS 
man babei, bat ich, menn id/S NfomtS um 5 Xtfyr auffteb unb 
rauch bis Mittag, maS 7 ©tunben fünb, bat id) bann ümmer 
nidb meifi, ob ’ne if5feif £obacf fl /7 ober 7 /s ©tunben iS. 
9Rit bie ocrflud^te Vrudbredpumg!" 

„(Geboren biin id)," fäf»rt Vräfig bann (nach einiger 
Einleitung) fort, „un jroarften in ber ©änfefdjladbterjeit, 
um SJlartini auS; anno iS rnid) nicb befannt geroorben, in: 
bem bafs bie bajumalige $rau ^aftern ©pidgänfe ins $ir: 
dbenbud) geroidelt batte; aber eS inufj in bie oorigen achtziger 
^abre gemefen fein, meil id) mir fdbon lange als ©iebjigcr 
ju betrauten geneigt bin. ©ie freuten fid) alle beßfdjen, 
als id) a(S ^unge anfam, benn fie batten geglaubt, id) märe 
ein SJläbcben, unb meine ffiäfdjen (fo nannte man bajumalen 
biefe armen alten ©efd)öpfe, nu Ijei^n fie £antenS) meine 
2Öäfcben holte ’ne 2öad)tfd)ale unb banb mir ans eine Enbe 
unb ans anbere ’ne fette ©ans, benn fie batten grabe 
gefd)lad)t unb batten feine 'f)funbgcroid)te. Unb maS meinen 
©ie, icb mar mit bat Vieft parallel, mog alfo ’n itymbner 
breijeljn bis oierjebn, fd)lecbt geredbnet. SDieS 2lllenS haben 
fie mid) moH man blofj erjäl)lt; aber es ftcl)t mich fo bcut= 
lidf) oor bie 2lugen, als mär’ icb babei gemefen, — roollt’ id) 
fagen: als bätt idb’S mit angefeben, — mollt’ icb fagen: 
als bätt’ idb einen Verftanb baoon gehabt." 

^nbeffen bei biefer §eftftellung oon Vräftgs ©emidf)t 
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blieb ber 3ierfaffer fielen; gleid) jener „©djaulmeiftertib" 
ftarben bie „SRemoiren" oor ber ©cburt. 6ä fplitterte non 
bem ©ntiourf nur ein berber, luftiger ©plitter ab: bie erft 
1861 getriebenen, in „©djurr^SRurr" erfdjienenen „2lbenb= 
teuer be§ ©ntfpefter 23räfig, non ifym felbft erjaljlt"; 
biefe oft graufanx fotnifdje, oon guten ©infüllen burdjroadjfene 
Steife nad) ^Berlin, bie freilich, gegen 9teuter3 2lrt, juioeilen 
in poffenfyafte Umoafjrfdjeinlidtfeit ausartet unb 23räfigä 
©eftalt, ftatt fie ju oertiefen, nur jum 9Rittelpunft äujjer= 
lieber Suftigfeit rnadjt. ^d) oertoerfe barum biefe Sleifepoffe 
nidjt; eS märe fe^r unbanfbar, ba fie mich, unb anbere mit 
mir, fo oielfad) ergibt fjat; aber bie ^Joefie ber SBräftgfdjen 
©eftalt, in ber fie je£t, in all iljrer Säd^erlic^feit, fo rounber= 
bar oerflärt oor unö haftest, fc^uf erft ber oöllig gereifte 
SOtann, ber bie „©tromtib" fcfjrieb; ber bie riifirenben unb 
bie ergöfcenben ßlemente, ben 2adj= unb ben üBeinftoff, 
einen tnefftngfdjen Hopf unb ein golbenes $erj, ju biefem 
unoergänglidjen fDlenfdjenbilb jufamtneitmifdjte, bas nun 
ebenfo tppifd) roie originell, ebenfo burd)fid)tig roie uner= 
grünblid) ift. $ene „SDiemoiren" blieben ungefdjrieben; ben= 
nod) fann man fagen, baf$ fie in ber „©tromtib" für unä 
enthalten ftnb : benn mit leifer .§anb, mit berounbernstoerter 
Hunft fjat ber ®tdjter ben alten 33räfig jum beftänbigen 
©piegel, fDolmetfdj, Sfjor unb 2Jiittelpunft biefer ganzen 
menfcf)enrcidjen©efdnd>te gemalt, unb e3 ereignet fidj nic^tö, 
roa§ mir nidjt aucf) mit i^m unb burd> ifjn erlebten. fDafj 
bieö fein fünftlerifd^er SBille mar, fagt benn aud> ^rits SReuter 
felber am ©d)luj3, auf feine ftille, nedifdje, fdjeinbar ljarm= 
lofe Slrt. „©egg mal," fragt $rifj £ibbelfri§ ifjn, ben 
3?erfaffer, ber auf ba§ berühmte „9ienbejoou§" in bem 
grofjen Söaffergraben angefpielt Ijat, „mer fjett 3)i be ©e= 
fdjicf)t oerteilt?" — „33räftg," fegg id. — „£emn> id mi 
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badjt," [eggt Ijet, „Bräfig iS be ^auptperfon in be ganje 

©efchicht." — „Sat iS \)Z\,“ fegg idf. 

Sas „UnterfjaltungSblatt" lebte nur ein Saljr; „es 
fanb," wie Deuter felbft einmal barüber fdE>reibt, „juerft 
Anflang, aber faft gar leine Unterftüfjung, unb mupte 1856 
bei ber 9lad)läffigfeit beS (5leubranbenburger) Verlegers 
aufgegeben werben, ber fchliefjlicf) benn auch o^ne fRechnungS» 
ablage nach 2tmerila burchging." Am 1. April fagte $rip 
Deuter in ber lebten fJlummer beS Blattes bem fßublifutn 
Seberoo^l: 

„3)enn ein 3 a h r t> a &’ ich ’S ertragen, 

Xrag’S nid)t langer mehr; 

§a6’ bie Schreiberei im Stagen, 

93leib’ nid^t iHebafteur." 

3ugleidj fanbte er auch ben Sreptomern, ben Sommern 
feinen AbfchiebSgrujj : er »erlief} «Stabt unb Sanb, um fich 
$wei teilen weiter, in Seubranbenburg (im ©ro^er= 
jogtum fDledlenburgStrelip), eine neue §eimat gu fuchen. 
©o wof)l iljnr manches 3>uh r ^ an 9 * n Treptow geroefen mar, 
unb fo eifrig er ftch auch als ©tabtoerorbneter ber 
ftäbtifchen Angelegenheiten angenommen hatte (unter anbe= 
rem beS „Suchmachergrabens" , ben er in fdjerghaften Ser- 
ien unb auch i™ lepten ber Bräftg’fchen Briefe ermähnt), fo 
entführten ihn hoch ber größere Serfehr unb bie reijenbe 
©egenb, bie er in bem am SoHenfer ©ee gelegenen, aufs 
blühenben Seubranbenburg fanb. 

§ier »erlebte er, oon 1856 bis 1863, bie midhtigfte ,3eit 
feines ©dhaffenS. .f?ier entftanben „ftein frnfung", „Ut be 
ffrranjofentib", „§anne Süte", „Ut mine ^eftungStib", bie 
erften Bänbe ber „©tromtib"; fp er auc ^ ^ er größte Seil 
ber „UrgefdEpcht oon fDtedelnborg", bie er bann bis an feinen 
Sob im ©clfreibtifch bewahrte. §ier entftanben auch — um 
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mit feinen eigenen SäBorten, auä einem biographiffen ©rief 
an einen ^reunb, gu rebett — „einige unbebeutenbe £uft= 
fpiele unb hoffen, bie beim gängigen fJJiangel aller 
BüfjnenfenntniS, vielleicht auch bei mangelhafter bramatifcher 
Befähigung, nur einen f e t;r groeifelhaften ©rfolg hatten. 
28enn auch einige auf bem SBaUnerffen Sfeater in Berlin 
gur roieberljolten Aufführung famen, fo ift boch ber Berfaffer 
felbft fehr fchlecht mit ihnen gufrieben." I^d) citiere ihn 
felbft, roeil man aus bem anfangs ftarfen bramatifchen ©h r: 
geig, ber biefe Berfuche hervorrief, auf eine bauembe ©elbft= 
verfennung ffliefjen lönnte. (Sr glaubte in ber üf)at eine 
$eit lang — mohl burd) bie bramatif^e Sebenbigfeit feiner 
©eftalten, feiner Dialoge verführt — gum Bühnenbidjter 
berufen gu fein, ^n biefem ©tauben fchrieb er, fogleif in 
ben erften -Jleubranbenburger feiten, baS breiaftige Suftfpiel 
„35er 1. April 1856, ober Dnfel ^afob unb Dnfel 
Jochen" (worin von ben verfchiebenen Berfonen, je nach 
ihrer §erfunft unb SebenSfteHung, £)od)beutfd), -üieffingfeh, 
Berlinifdh gefprodjen wirb), ben einaftigen ©froanf „?yürft 
Blücher in Seteroro"*) unb bas breiaftige Suftfpiel 
„35ie brei 2angf)änfe"; biefeS hodjbeutfd) (nach ber be= 
fannten ©efc^ichte non bem herrfdjaftlichen Beamten, ber 
brei Aemter, brei BüreauS unb brei Uniformen hatte), ben 
©dpvanf faft burchmeg im -JJieffingfch, ba er in bem mecflem 
burgifchen „©filba", ber ©tabt Teterow, fpielt. §rih 
fReuter reifte naf Berlin, um ben „dürften Blüdher" unb 
„3)ie brei £angf)änfe" bem3>ireftor $rang Sßallner per= 
fönlidj gu überreifen; beibe Suftfpiele mürben angenommen, 
beibe in fehr verfürgter unb veränberter ©eftalt**) im 3Rärg 

*) 2)iefe beiben Stüde erffienen jufammen, 1857, in ©reifst 
roalb unb Seipjig, 6. 91. ftoefjs SerlagSbucbbanblung (ih- Äunife). 

**) Heber btefen ißunft, roie faft über alles anbere, bat granj 
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unt» im 2lprtl 1858 §ur Sluffüßrung gebracht. Steufcße 
fpielte t>ie .Hauptrollen; inbcffcn ber Grfolg »erjagte: „$sie 
brei Sangljänfe" mürben nur fünfmal, „£eö alten Söliufjer 
Sabafspfeife" (biefen tarnen tjatte ber ©dp»anf in ber 
Sheaterbearbeitung, alö „Bühnenmamiffript", erhalten) 
nur breimal gefpielt. £en ©tiiden gefdjah nidjt unrecht; 
benn in beiben ift ber bramatifcfje ©toff unb ©eljalt fo ge* 
ring, baß nur ber bReij ber ßleinmalerei, bie befjaglidje, 
breite Ausführung ißn lebenbig machte; fdptitt man nun 
biefe ber Bühne zuliebe fort, fo fchnitt man bie Bulöaber 
mit burd). ©o ift benn bie Üfjeaterbearbeitung „$>e§ alten 
'Blücher Sabaföpfeife" nur noch eine Berftümmelung 
bes ursprünglichen, ergößlid)en&leinftäbter=©d)manfs „ f^ürft 
Blüdjer in Jeterom"; unb fo mürbe auch „Dnfel $afob 
unb Cnfel Jochen", menn man biefes „fiuftfpiel" ctma für 
bie Bühne ^errichten mollte, ben gemütlichen ©chlafrod 
feiner Stebfeligfeit oerlieren unb in feiner unbramatifchen 
Blöße baftehen. 

£er dichter mar benn auch genug, feinen 

tum ju erfennen; rnie er mir 1862 (nacßbem er einen oon 
mir oeröffentlidjten Sluffaß über ihn gelefen) in feiner eblen 
Offenheit fchrieb: „2öas ©ie ba über bie perfekte brama= 
tifche Karriere fagen, ift burdjauö richtig, unb ber ©runb, 
öen ©ie bafür anführen, nid)t roeniger ; ich nahm bie ©adje 
bei oölliger BühnenunfenntniS ju leicht." Stachbem er nod) 
(gleichfalls 1858) in Stoftod einen Mißerfolg mit einer 
aus bent Aermel gefdjüttelten Baffe erlitten hotte, »erließ 
er biefen ©eitenmeg, ber ißn feinem eigenen entführte. Gr 
blieb bei bem 28ort, baS er, burch einen beftimmten 2lnlaß 


ffiatlner in einem geuiUeton ber ÜÖiener „9teuen freien ^ßreffe“ 
aus ungenauer ©rinnerung berichtet. 
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auf geforbert , einem feiner ffreunbe fagtc: „^heoterftücfe 
unb ißolterabenbftücffchen fdfjriro icf nidf roebber." 

dagegen hotte er mittlerweile (1857) bie ^Dichtung oer= 
öffentliche bie if)m — bis an fein @nbe, wie eS fcheint — 
cor aßen roert mar: „ftein Hi'tfung", unter feinen lebens- 
frohen Söerfen baö eingige , baS in bie Unterwelt beS £ra= 
giften unb Xroftlofen hinabführt. „^ch höbe biefeä Such," 
fagt er in einem feiner jutraulidfien , mitteilfamen Briefe, 
„einmal mit meinem Hergblut im $ntereffe ber leibenben 
SRenfdhheit gefd^rieben; idh holte eS für mein befteö." 3üies 
fagte er, nachbem er alle feine Hauptroerfe ooßenbet hotte; 
unb bieS auch non Snberen, berufenen beftätigt ju hören, 
mar fein 2Bunfd), fein ©lücf. 3$ für meine ißerfon merbe 
immer bie „^rangofentib" unb bie „©tromtib" für feine 
oollenbetften unb erfreuenbften Schöpfungen holten, ®leidp 
roohl bewunbere ich on „.ft ein Hüfung" nicht nur bas leibem 
fchaftlich mitfühlenbe, eble Herj, bie reine ©lut beS HaffeS, 
bie ^nnigfeit, mit ber er baö Seben ber fiebrigen im ©taube 
oerflärt; idh bewunbere au<h bie ftarle Nielobie, bie burch 
bie jweihunbert ©eiten biefeS ©ebidEftS erflingt, bie poetifdje, 
fortreifjenbe ©emalt, mit ber fein „Hergblut" fid) auSftrömt. 
®ie SJielobie ift fo herrfcEjenb , baf; hier bem Naturalismus 
feiten fie ju brechen gelingt; bie Natur= unb ©timmungö= 
bilber finb in fo tiefe, warme färben getaucht, ©chilberum 
gen wie bie beä SranbeS, ber ^irfdhjagb, beä ^efteä im 
Herrenhaus, ber flucht, ber gefpenftifdhen Nacht, enblicf; 
beS füllen, milben SßahnfinnS fo groff unb ftilooll empfun* 
ben , bah ihnen nichts Sehnliches in NeuterS anberen ®icfp 
tungen gleidhfommt; bah idh mich fl n Söalter ©cotts 
fchönfte epifdhe ^Dichtungen erinnert fühle. Such erreicht er 
oießeicht nirgenbS fo ftarfe Iprifdfje Söirfungen wie hier 
burdf) ben freien üföedffel im SerSmah; unb feiten wirb man 
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«twaS fRülfrenbereS lefen als ben fanftett, fchmeichelnben, 
gleichfam elementaren £ob, ben bie arme wahnfinnige SOiarie 
im ^eicfimaffcr furf;t. $och menn idf) jum Inhalt fomme, 
finbe ich ben dichter, aus allju großem ©ercdjtigfeitStricb, 
nicf>t geredet, ©ein tragifd^er $elb, ber $necf)t Johann, 
fann bie ©eliebte nidf>t ju feinem ehrlichen 2öeib matten, 
weil ber $err ihm „fein £>üfung" geben, aus tqrannifchem 
©igenwiHen auf feinen ©ütern nicht freien laffen will ; alles 
Bitten, jebe Sefcfjroerbe , jebe Anrufung atxbrer 2Jtä<hte ift 
nu^loS. 23on furchtbaren ©efe^en unb einem nodt) furd^t= 
bareren §errn ju $Boben getreten, in jeber guten Stegung 
nerwunbet, aus ber Siebe heraus in ben |mfi gefielt, enblidE) 
nur noch oon ber 2öut ber $erj$weiflung erfüllt , fteljt er im 
gefäljrlichften 2lugenblicf biefetn Umnenfchen, ber noch fein 
„£err" ift, gegenüber, fühlt beffen ^eitfdfje in feinem 0e= 
ficht, — unb ftöfjt il)n nieber. ©in einziger bliitber ©tofj; 
bodh ber ©tofi ift £ob. 33or roeldhem Tribunal hie^e bas 
„SJlorb"? ®iefer £otfcl)lag — mit fo fidlerer, fefter §anb 
als etwas UnauSxoeichbareS oom dichter herbeigeführt — 
warum wirb er nun wie ein 3Jiorb gebüßt? Söarum oer= 
folgt er ben Flüchtling wie ein unftihnbarer FM); warum 
barf feine ©eliebte, bie SJlutter feines ÄinbeS, nicht mit il)m 
über ben Djean fliehn? 2Beil es heijit: f?err unb &'necf)t? 
danach barf ber 35 i cf) t er nicht fragen, ber nicht nach bem 
gefchriebenen , fonberit nach bem unfichtbaren ©efefse richtet, 
©in waefrer, unoerborbener, jerquältcr -äJlenfch fdhlägt einen 
Unmenfchen, ©treidh mit ©treidh erwibernb, in blinbem Um 
gefähr tot; biefe ©cfiulb ift fo flein, bah fein ehrliches SSeib 
baruin fchaubent foHte, bem geliebten SJlann in bie üßerbam 
nung ju folgen, ©dhaubert fie bennodh — ober läfit fie fiel) 
burdf 2tnbrer Meinung gurüdffchrecfen — fo ift mein tragi; 
fcheS Mitgefühl bahin; fo fel)e ich eben nur bie arme ©eele 

aöitbronM, @etptn<f)c unb SJJonoIogc. 18 
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einet £orfmagb, bie bas 3d)icffat vertritt. £ieS, unl> roas- 
baraus folgt, ßat rooßl audß ber £icßter gefüllt; benn er 
fpricßt, innerlich fcßroanfenb , meßr als (Sine Meinung über 
2ßat unb Scßulb aus, unb ber Sdßluß, poetifdß fcßrcacß unb 
gebrotzen wie er ift, läßt uns leiber ben 9tiß, ber burcß bie 
Ticßtung geßt, nur um fo tiefer erfennen. 

^ennocß mar Steuter mit biefer Schöpfung auf eine §öße 
gelangt, bie fcßmerlicß irgenb einSefer ber „Säufcßen un 9U-- 
mels" geahnt ßatte; unb er follte mit feinem näcßften grö- 
ßeren 2öerf ben ©ipfel erfteigen, auf bem er enblidß audß 
ben öocßbeutfdßen fidßtbar marb. fDenn bis baßin blieb 
fein Vame, fein Grfolg nocß innerßalb ber plattbeutfcßen 
©rennen. Gnbe 1857 erfdßien bie erfte Sfejenfton „braußen 
im 9teicß", in Vniß’ f£seutfcßem SJJufeum, bie ißn mit mar= 
mer 2lnerfennuttg begrüßte; aber nodß auf I^ßre ßinauS 
marb eS roieber ftill. 2llS er 1858 ben jm eiten Vanb 
feiner „Säufcßen un fRimelS" gefammelt ßatte unb für 
ben ®ebit feines ©elbftoerlagS (ben er nodß betrieb) einen 
Hamburger Vucßßänbler fudßte, fanb fidß feiner, ber fidß audß 
nur ju biefem ungefäßrlicßen ©efdßäft gemimten ließ: fo 
roenig glaubte man felbft in bem plattbeutfcßen Hamburg 
bamals an feinen ßrfolg. 2)enn MlauS ®rotß galt nodß 
allein; MlauS ©rotß griff $riß Deuter mit ftarfem 2öiber= 
fprudß, ja mit ßerber Verurteilung an; ©runb genug für bie 
Hamburger Vucßßänbler, fein „©tücf Vrot" ooit ißm anju-- 
tteßmen. $n geredetem Unroillen unb mit feiner fräftigen 
Verebfantfeit trat freiließ fReuter biefer Verunglimpfung 
entgegen; in ber fleiiten Scßrift: „2lbroeifung ber un- 
gereeßten Angriffe unb uttmaßren Veßauptungen, 
melcße Dr. Miaus ©rotß in feinen Vriefen über Vlattbeutfcß 
unb «ftodßbeutfcß gegen midß geridßtet ßat."*) Vei biefer 

*) SBerlin 1858, bei SRubolf SBagner. 
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'fHolemif $u oerroeilen, ift heute fein 2 lnlafj mehr. Reuters 
©röfje ift längft auch oon &lauS ©rotl) erfannt unb aner- 
fannt morben, unb niemanb roirbmehr bie einftigen „ s Jleben= 
bunter" mifeinanber ttergleidhen. damals aber mehrte fid^ 
fyrifj Sleuter nod) mit ber Gnergie eines ^Dfenfcben, ber für 
fein ütterarifdjes Unfein färnpft. Gr fatib enblid) ben Stoff 
unb bie $ornt, bie if)n ju einem SdjriftftcKer beutfdjer 
Nation machen foflten. Gr fdjrieb, in 'fkofa , ben Vornan: 
„Ut be granjofentib". 

%d) erinnere midj noch, mie bamals — 2 lnfang 1860 — 
mein Gjemplar biefer „Dßen Lamellen" ju mir nad; 3Jlün= 
d)en fam unb mich in ftaunenbeS, roachfettbeS, unbe-- 
fc^reiblic^eö Skhagen oerfefjte. Schon bie fleine Grjählung 
„ 2 Boans i cf tau ’ne ?^rau famm" (bie ich bamals roofjf 
auch für ein Stüd 2öirfüd)feit fjielt , roährenb fie nur ein 
fcfierjfjafter 'Blifibrauch ber eigenen ^erfon ift) cntjücEte mich 
burd) ihren Vortrag, burdf) biefe nedifcfj gemütliche, geift- 
reidj=fchlichte, »oßfommene Simplicität, in ber nichts ju otel, 
nichts 5 U menig ift, bie fd^cinbar nur plaubert mie oon 9)iunb 
ju 9Jtunb, unb bodf ben unenblid;ett ©enufj eines &unft= 
merfs in uns jurücfläfjt. 2 lber mie fe^r fteigerte fid^ nod) 
biefer ©enuff, afS ich an baS ©rötere, an bie „$ranjofen= 
tib" fam. Gine munberbare SBirflidfjfeit , unmerflid), bod) 
mit $ünftlerljanb ibealifiert; rü^renb unb Sad)tf)ränen fjer= 
oorrufenb oft in berfelben Sefunbe; bie s ))ienfd;en aße fo 
leibhaftig, baf? man fie nid^t mehr »ergibt, unb alle auf bent 
-]küfftein eines großen meltgefd)ichttichen , fjerjergreifenben 
Vorgangs erprobt; unb biefe burdj unb burch erfreuenbe 
©efd)id)te mit mahrhaft flaffifdjem 33el)agen erzählt, fo 
funftooll erjählt, baf$ ber ^öd^fte 9fuhnt unb 2ol)n beS 
ÄünftlerS, bie ooßfommene Selbftoerftänbli^feit er= 
reicht ift. 3$ 9 <*b baS 33uch an $aul ftepfe, an ©inbfdheib, 
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an anbere äftfjetifd) feinfühlige ^reunbe; fie gerieten alte in 
basfelbe Entlüden, unb wir faxten ben ©ebanfen, bern $id): 
ter (ben bie meiften unter ihnen erft fennen lernten) in einem 
gemeinfamen Schreiben unferen SDanf, unfere 33erounbcrung 
au^ufpredjcn. 2Bie fo oiele gute Stegungen marb leibcr 
auch btefe nidjt 5 ur $h«t, jeher -£ fl S gab fie an Öen folgern 
ben roeiter, bis fie , roie bie ^arfel bei jenem ©efedfchafts: 
fpiel, erlofch ; aber eine SJtündjener Steutergemeinbe hatte ftd) 
gebilbet, bie gleichfam burch neue gcllenfnofpung fort unb 
fort roudjs, unb jroei 3>ahre fpäter entlub id) mid) ber auf 
meinem .£>erjen laftenben Sd)ulb, ben 2efern ber „Sübbeut= 
fchen Leitung" oon biefem nicberbeutfchen ^oeten, unb ihm 
felbft oon unferer „©emeinbe" ju erzählen. 

^rijj Steuter eroberte ftd) mit ben „DUen Lamellen" 
feine Stellung in ber beutfdjen Sitteratur; gleid^jeitig hatte 
er auch, nad) allerlei $ef)luerfuchen unb nad; manchen tragi- 
fomifchcn Erfahrungen be3 Selbftoerlags (roie ihm benn eiro 
mal ein Stettiner Söuchhänbler ftatt barer Zahlung geräro 
cherte Elmaren fdjidte), in^inftorff ben Verleger gefuro 
ben , mit bem er nun biä an fein Enbe oerbunben blieb. 
Schon als ©pmnafiaft in ^ardjim hatte er ihn fennen gc= 
lernt. Er übergab ihm je^t bie neuen 28erfe unb bie neuen 
Auflagen ber alten, unb offenbar hat |»nftorff§ 9taftlofig= 
feit bas 3hre gethan, ben äußeren Erfolg bem inneren gleich 
ju mad;en. ®ie $eit be§ @ebeif)en§ begann, ©egen ben 
©eroinn beö SSerlegerä fam ber dichter mit bem (einigen 
nicht ju furj; — unb id) follte oielleidjt bei biefer ©elcgero 
heit bemerfen, baf$ bie „fünfhunbert ^haler" Honorar , oon 
benen bie Einleitung $ur „Urgefdjidjt oon SJledelnborg" er= 
jählt, nur eine humoriftifche Slrabesfe ftnb, bie an ber um 
gleich höhnen Säule ber 23irflid)feit hinaufranft. 

®er „granjofentib" folgte 1860 „£anne Stiite unbe 
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lütte ‘'Jhibel" nad); biefe SSogcl- unb ^enfd&engefd&idfjte, 
in ber $rifc Deuter nocf) einmal jur 33erSbi<fytuttg $uriicf= 
feljrte. ©djon als $nabe f)atte er, rote icf) if)tn nad)erjäl)lt 
Ijabe, burdf) ben „Dn!el |>erfe" bie33ögcl belfordjen gelernt; 
er roarb „oogelfpracljefunb" rote wenige Widder, alle ©ing- 
uögel feiner Heimat fannte er an iljren ©timmen fo gut roie 
an iljren Gebern. 2Bie »tele ©tintmungSbilber in feinen 
^idjtungen geben baoon Äunbc! 2ln ber äußeren 9Jlauer 
feineä Kaufes in SReubrattbenburg, bettt fogenannten 3roifdE)en= 
f)äuSd)en, ^atte ein ©perlittg fein 9left gebaut; bas ©ejroit= 
fd>er ber Familie, in allen Tonarten, lag iljm fo lange itnDfjr, 
bis esbie ^Ijantafie ergriff unb fie antrieb,baö3neinanber= 
toirfen oon 5Bogel= unb 9JJenfdjcnleben biebterifd) ju geftalten. 
©o entftanb „.fjanitc 9iüte". 2Bie oicl Iprifdjen unb ^umos 
riftifdjen SReij erbiefer 3b« gegeben fjat, ift befannt; oiel= 
leicht beftreitet man mir aber aucf) ebenforoenig, baf$ fein bicf)= 
terifc^eS Sßor^aben il)tn nidjt gattj gelungen ift. tüiH gel- 
ten laffen (obwohl mein 0efül)l ber 2luSfüf)rung nidf)t überall 
juftimmt), bap er mit betn 9tedE)t beS p^antaftifd^en §umorS 
feine 33ögel gleidjfattt ju einer tnördjenfjaften 5fteitfd;cnart 
mad;te, bie fidj nid;t blofj unfrer ©pradje, audj unfrer ©itten 
unb unfrer $eitfart bebient. @r modfjte fid) bafiir auf eines 
feiner £ieblingSbiidfjer , . auf baS alte £ierepoS Sleittefe 
$ud)S berufen, bem ( roafyrfdjehtlicl)) ein Sattbsmann, ber 
rHoftocfer ©tabtfd^reiber .^ermann $8arff)ufen, feine berühmte 
nieberbeutfefje ©eftalt gegeben Ifatte ; baS bann burd) ©oetfjeS 
^Bearbeitung — nadf) fReuterS Urteil — nid^t ol)tte einige 
©djdbigung oerf)od)beutfdf)t roorben toar. ©ollte nidjt einem 
neuen niebcrbeutfdjen Poeten oergönnt fein, ben ©eift ber 
iierfabel nod) einmal, mit freier Originalität, lebenbig §u 
ju machen? — 3d^ roiberftreite bemniclji. Slud) biefen 
teil, in ben er fiel; begab, baf$ er Sierfabel unb ;3ftenfdjen= 
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itiirllicf)!eit nebeneinanber ftellte, fo bafs eine reine 3Karchem 
ftimmung nie entfielen !ann, auch biefen Nachteil roiH id) 
nid;t gegen il;n zu §elbe führen; es wäre oieKeidjt moöerne 
'.fkbanterie. 2lbcr bieGrfinbung fc^eint mir unzulänglich. 
Sie Aufgaben, bie er feiner Nachtigall, feinem Storch, feiner 
Sperlingsfamilie gibt, um in bas Sdjidfal ber mettfdjlichen 
gelben einzugreifen, treten nicht fo bebeutenb, fo phantafie= 
»oll ober fo ptaftifd) oor mich h‘ n ' baf} f ie ber grofjen !Öia= 
fchincrie entfprächen, bie ber dichter aufroenbet. Ser zweite 
3Teil beS „£>anne Nüte" behnt fich noch fort unb fort, unb 
fchon ift meine Stimmung erlahmt. lefe, ich bewunbre 
biefen ober jenen einzelnen Neij, aber ich fage mir: (So 
müfdc bie Söfung fommen, — ober ein neuer, großer, fchö- 
pferifcher ©ebanfe. 

So hat mich benn, fo oft id; „§anne Nüte" las, bie 
erfte Hälfte unoergleid)lich viel mehr als bie zweite gefeffelt 
unb gefangen; in jener erften aber — wie oiel Neiz, 3öal;r= 
heit unb ^oefie! Schon fogleid) bie frifche , frühlingSfelige 
^ntrobuftion; bie oier rounberbaren 2lbfcf)iebSfcenen beS 
jungen ©efellen »on Lüfter, Pfarrer, 3?ater unb Nlutter; 
bann bie Sierwelt in fföalb, gelb unb Seich, wie oon einem 
gutartigen tauberer behorcht unb für bie unlunbigen Ntem 
fcheit in heitre Neime gebracht, $ier zeigt ^rifj Neuter noch 
einmal feine eigentümliche, aus ber 2Belle bes ßpifdhen empöre 
taudjenbe hjrifdje ßraft; — z um lefctenmal. Senn er mar 
fortan ber ^rofabid;tung »erfaßen. Gr hatte zu oiel zu fagen, 
baS nur in ber gefchineibigften aller formen, in ber einfadjen 
Grzäljlung, im Noman ganz Z u fagen *ft. 

^unächft erfchien (1861) „Schurr * NZurr", eine 
Sammlung, beren Ueberfdjrift fid; felber erflärt: 

„2Bat taufamen iS fchrapt ut be bodjbütfche 0df)ötte[, 

Ut ben plattbütfchen ^ott un ben miffingfehen Metef." 
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2ik3 bxefe Sammlung außer ben früher fdjon ermähnten 
<Srjäl)lungen nodf) enthält, ift im ^n^att unbebeutenb , im 
Vortrag uortrcfflidf) : baS fleine „33on ’t -}$irb up ben 
©fei" unb bie ergößlidje ©efcßicffte „2Bat bi ’nc &roer; 
rafdjung ’rute famen fann". ©cfion im „Unterhaltung^ 
blatt" ^atte Deuter biefe ©efd;id)te als furjgefaßte 2lnef= 
bote erjäf)lt; bocf) fpielte fie bort in 2>ena (uermutlid} ber 
2Baf)rl)eit getreu) unb entbehrte nod) beS s $fefferS, nämlid) 
beS oierten 23otfS: ber nom ©djroager fehlte. 9)ian na^m 
aucf) b i e f e S 23ucfj, roie „§annc 9ftite" , mit Slnteil unb SBärme 
auf; bocf) erft baS näd^fte foUte roieber bie trolle, rücfbjaltölofe 
©unft beS fJJublifumS, unb audf) bem ©emüt beS Tid;tcrö 
alle marmen §erjen geroinnen. 3>dj meine baS 23udj: „Ut 
mine $eftungStib", baS er 1862 Verausgab. 

„'üJiein Heber 23ruber," fcßreibt er barüber an Julius 
SöiggerS, ber nicht lange trorl)er fein auf ben 5Berlin=5Ro= 
ftocfer .frochnerratsprojefs bejüglidjeS 2öerf „SSierunbnierjig 
Httonate Unterfucf)ungShaft" oeröff entließt F>atte : „Tu fjaft 
bie an Tir begangenen -Jlieberträchtigleiten nod) im frifd>en 
©ebädhtniS, fo baß Tu biefelben pragmatifcß nieberfdßreiben 
fonnteft, jroifeßen meinem ^eßt unb TamalS liegen aber 
feßon 25 $aßre*), bie mid^ maneße Sitterfeit uergeffen taffen 
fomtten, unb midß in ben ©tanb festen, fogar biefe $eit 
meines SebenS in bie roftgen fluten beS §umors ju tauben. 
Slber alle Momente wollen fid^ nidßt Reiter färben laffen, fie 
bleiben in ißr fcfjeii^tic^eö ©rau gefleibet fteßen , unb rcenn 
icß bie ßeiteren aueß ein wenig mit erfunbenem ©paß auf; 
lafiert ßabe, bie grauen ßabe icß eßrticß in ißrer triibfeligen 
Söaßrßeit fteßen laffen." Tiefe 2ßorte fagen, roie baS SBudt) 


*) Gr benft offenbar junädjft an bie ©logauer unb ®}agbe; 
buvger $eit non 1837, womit feine Grjäl)lung beginnt. 
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entftanb. $riß Acuter mar ein freier, glücf lieber unb gu= 
friebener Nienfch; ber £afj, ber fid> rächen möchte, mar irr 
ihm erlogen; nur noch ber #af3 gegen Unrecht, ©raufamfeit,. 
©emeinheit, ben jebeS gefunbe $erg ewig füllen foll, warb 
in iijm |ei§ , menn er jener 3 e i* en gebadete. (Sine roirflich 
hiftorifdfje SDarftellung ber fieben 3al)re gu fdfjreiben, mar 
ihm nicht mel)r möglich: bagu lagen fte felbft feinem treuen 
©ebädhtnis gu fern, ©o enifchlofj er fiel) benn gu biefer 
■Blifchung non Dichtung unb 2Ba^r§eit, oon ©mft unb ©cljerg,. 
bie feinem fd^riftftetterifd^en Naturtrieb, feiner ^eiteren ©e= 
mütsoerfaffung entfpradj. Sßa^r^eit, mo er feine Seiben, — 
Dichtung unb Söa^rfjeit, mo er bie fleinen ^reuben biefeö- 
©lenbs ergählte. @s gibt benn auch feinen berebteren beu- 
gen für bie Nlilbe, ©iite unb $eiterfeit feiner ©eele, als 
biefeö im 3orn fo reine, im ©dfjerg fo harmlofe 23u ch; baS 
§ugleid^ roieber bie gange $unft biefeS geborenen ©rgählerS 
beroäfjrt : plaubernb gu unterrichten , plaubernb gu er» 
fcfjüttern, plaubernb ans 3*®erchfeff, plaubernb ins §erg gu 
greifen. 

(Sr lebte injnnfdjen in feiner fleinen SBelt, feines hö uä ' 
liehen ©li'tcfs unb feiner (Srfolge froh, leiblich genügfam hin; 
ben bürftigen focialen $reuben, bie ihm ber „Älub", ein ge» 
legentlidfieS f^eft , gu 3eiten baS Theater gemährte, half ber 
Nerfehr mit ben alten ^reunben nach, bie er über bie ©renge 
hinüber gern unb oft befugte. $a e* übemahmnoch gumeilen 
feinen alten ^reunbeSpoften als ,,©tatthalteroon2:h a iberg", 
roenn ber ©utsherr unb bie ©utsherrin oerreiften; fo im 
Sluguft 1857, roo er bann mit glüdflichftem §umor ben 3lb» 
toefenben über ben ©tanb ber ®inge berichtet. „Unfere 
•Jöirtfchaft," fdhreibt er im erften biefer Briefe, „geht fehr gut; 
mir machen’S aber auch grabe fo roie bie älteften, erfahrenden 
Sanbfnüppel, mir machen fehr oiel fluge ©treidle unb mahr» 
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fdjeinlid) aucf) niete SDummljeiten, wiffen a6er jebeSmal, roemt 
mir bie legieren gemalt Ijaben, fe§r gebiegene ©rünbe bafür 
anjufüfjren . . . $ie ^Hotten in ber SBirtfdjaft finb gut oer= 
teilt. ©in jeher repräfentiert in bem großen Ufjrwerf beS 
Jljalberger |joflebenS etwas. ©lemenS [ber eigentliche fo= 
genannte „Statthalter"] ift bie grofje 2öelle, um bie ftd£) 
alles brel)t, mit ber ganjen ÜBudjt feiner je£igen Stellung 
wäljt er fiel) herum t)on Sdfjeunthür ju Sdjeunthür; um bie 
grofje Reibung feines bermaligen ©ewidfjts ju oerminbern, 
(jat er feine 3 a Pf en gefettetes Seber eingelaffen, bie ber 
£edjnifer „Kanonen" ju nennen pflegt. ®er &ofior ift 
unfere Unruh, er ift bie laufenbe Spinbel beS ©ewerfS; id) 
repräsentier’ baS ©lement ber Trägheit , baS ©emicfyt; id) 
fall’ beS Borgens aus ber grauen Stube in bie $8orftube 
unb uon ba in bie £aube , bann inieber rütfmärtS, unb gehe 
eigentlich immer fo lange, bis ich mieber aufgejogen werbe, 
roaS fünfmal beS £ageS gefdjieht, unb immer ju fpät. 2Rut= 
ting ift ber 2öeifer an ber Uhr; meine teure ©hegattin ber 
ßudfucf, ber in baS rufjige ftief^aef ftörenb eintritt, unb 
§öpper ift ber 2öeder. 2We anbern finb fRäber unb Strauben, 
unb bie teure -JRamfell [bie SBirtfrfjafterin] ift bie Schmiere, 

bie alles im ©ange galten füllte; aber! aber! Siel) 

hier bie Umriffe jroeier bider fronen, bie mir auf baS Rapier 
getropft finb; fie gelten ben eblen gefd£)iebenen fDlamfetlen, 
magren 5ßoHblutmamfeIlen gegen biefen SSRamfellenflepper. 
Sie mag in einer guten Sd;ule gcroefen fein; aber eS ift fein 
3ungenfdf)lag barin, unb bann, lieber §ri$, glaube icf), fie 
bodt. $eine Xugenb für ’ne 5RamfeE(!" 

©in ferneres, bod) jum ©liicf nicht unmiberruflicljeS 
Schictfal traf il)n im SRooember 1858: er ftarb burdE) bie $eber 
eines $Soumaliften, unb lebte erft burd) ein beridjtigenbeS 
Snferat mieber auf. ®ie Stralfunber 3 c ' tun 9 brachte bie 
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9iad)rid)t feines Stobee; — es ift nie aufgeflärt roorben, 
nmrum. $ritj Deuter nahm fidf) feiner mit großer ßnergie 
an. 6r erfuctjte, forcie er baoon erfuhr, bie ©tralfunber 3ei ; 
tung um2lufnaf)tne folgenber-äJlitteitung: „$>a ich einen leidet 
begreiflichen SBiberroiKIen gegen baS Sebenbigbegrabenroerben 
habe, finb ©ie roo^I fo freunblidf), mich aus -Jlr. 268 Qfjrer 
geehrten 3eitung lieber auSjugraben, jumal midf befonbere 
©rünbe oerantaffen, roenn’S ©ott gefällt, noch länger unter 
ben Sebenben ju roeiten." ©teictfjeitig fd^icfte er an bie 
©tettiner Rettung, bie bie fatfctfe üftachricht meitcr oerbreitet 
hatte, fotgenbeS „^nferat jur ^Berichtigung" : 

„3h/ rooanS — bob? — 3df benf rtich bran, 

$at fällt mi gor ntcf) in; 

■Jle, ne! Solang’ icf leben fann, 

SBill ’cf nicfj begraben fin." 

2Hitttern>ei(e gingen ihm non nieten ©eiten teilnehmende 
Anfragen ju; er gab Slntroorten fooiel er fonnte; unter 
anberem in fotgenbem f)umoriftifdffem SBrief : „Sieber fyreunb ! 
2Kan geht nicht mit mir um, roie redf)t ift: ©ie laffen mir 
©eite 24 3h reg neuen plattbeutfcfien ßalenbets oor alter 
Seute 2lugen fJJiaulfchelfen geben, ein anberer Quidam »er* 
flicht eS, mich litterarifd) totjufctftagen, unb nun fommen bie 
Leitungen unb fragen mich phpfifcf) tot. $$ fomrne mit 
einer ©egenerftärung . . . 2öaS hilft mir baS? 2Ber gtaubt’S? 
®ie Seute fagen: „er fpafjt nur, er fif}t fchon in ber lieber* 
gangSftation ber ©eherin uon fßreoorft, bern fDionbe, unb 
forrefponbiert nur noch fiimmertich mit einigen ©ternroarten; 
bie Siachrid^t oon feinem £obe ift ed;t , bie Nachricht oon 
feinem Seben ift ein ,Säuf<hen‘, eine ,@nte‘. f e l e mich 
hin unb fdtjreibe an alle ^reunbe, SBefannte, SBerroanbte; 
ich bejahte ^Softgetb, baff man mich bafür breimat mit 
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uollem ©eläute hätte begraben fönnen; ich erfläre, id; ftxlle, 
id) beruhige: ,&inber, id; bitte (Such; mein ßnbe ift bie 
(Snte, unb bafs id; nodfj fdjaue ber Sonne ©lan$, ift bcr 
2Öirflid)feit füfje gebratene ©anS.‘ ©ottlob, bcnfe idE), nun 
ift altes mieber in ber Steife, nun tjaft ®u mieber ein un= 
beftritteneS Stecht, biefe frönen (Srbennebel einjuatmen, fannft 
mit gutem ©eroiffen aufs ©latteis fallen , unb feiner tnadfjt 
es ®ir ftreitig, ju 9teujal;r ®eine Stedjnungen ju bejahten. 
— SDa fommen Sie, mein teurer $reunb, unb bitten um 
ein SebcnSjeicfjen. — ©ott im §immel , §err 2)oftor , roo 
foUen beim biefe SebenSjeicfjen alte t;er fommen? $d; fdjiefje 
mid) ja tot, wenn ich bie gatoanifd^e Batterie, bie mir Sehens* 
fraft nennen, fo oft entlabe." 

Schon oor biefem ungefährlichen geitungStob, im Som* 
mer 1858, l;attc er bcn Drt mieber gefchen, bem er bantalS 
fein mirflicljeS ÜobeSurteil unb fein maljreS Unglüdf ju 
»erbanfen gehabt hatte: Sena, — bei bem breihunbert* 
jährigen Jubiläum bcr Unioerfität. Slnberc Steifen, bie if;n 
anregten unb mit Deutfdf)tanb in Söejiehung brad;ten, folgten 
nach; f° 3 a h re 1861 ein größerer Slusflug mit feiner 
$rau, ber ihn über Sd;merin, SBiSmar, Sübedf nach Söeft* 
falen, an ben Sthein, ' n bie ißfalj, nad; £l)mn n 9 en ' enblich 
über Seipjig unb Berlin in bie Heimat führte. 2>n SÖeftfalen 
fah er feinen befonberS geliebten SeibenSgefäl;rten auSSJtagbe* 
bürg, ©raSljof, mieber; „baS mar eine $reube beS Söieber* 
fehenS," fdjreibt er an einen $reunb (§obein in Schmerin), 
„oon ber 3h r anbern fDtenfdjen, bie 3l;t nie mit einem 
^reunbe jufammen hinter Schloß unb Stiegel gefeffen habt, 
feine ^ßorfteHung l;nbeit fönnt. 2Sir ftiegen im ©aftljofe ab, 
aber foroie id; auS bem Sßagen getreten mar, ftürjte aus bem 
gegeniiberliegenben $aufe ein SJtenfdE) auf mich toS: .SJtenfdE; ! 
SJtenfd;! 2Bo fommft $)u her! 1 unb mir lagen uns nad; 
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23 fahren*) jum erftenmale wieber in ben 2lrmen." 
Sonn lernte er 3af)n(ber „$ein$üfung" für fein befteö SGßerf 
erflärte), in 2eip$ig Julian Sdfmibt fcnnen, ber nid)t 
lange oorher in ben „©renjboten" mit 2Bärme auf il)n auf* 
metffam gemacht Ijatte. Gnblich in Scrlin befugte er ben 
alten ^ a f o b ©rimm; „er f>at »icl unb mancherlei," fc^reibt 
Sleuter, „mit mir über ^lattbeutfcf) gerebet unb alles fo tnilbe 
befprodjen, fo freunblid) beurteilt, bafs mir bas ganje <f)erj 
aufging, ^dj rcollte, Xu fäljeft einmal in biefe treuen 2lugeit 
unb füljlteft Xid) einmal burdj bieS ermutigenbe Säbeln ge* 
fräftigt." 

Sdjon auf unb nad) biefer Steife rührte fid) bas Ser* 
langen Sleuters unb feiner ff rau, eine neue Heimat aufju* 
fuchen. Xie bod) atlju abgelegene Griftenj genügte ihnen 
nicht mehr; anbere, fcfjönere ©egenben Ratten fie gereijt. 
Xer burd) Unioerfität unb Seefahrt belebten |>auptftabt 
91 o ft o cf, an bie fie eine 3eitlang bachten, fehlte bie fd^öne 
9iatur, felgte aud) ber eigentümlich ibpllifche 3auber, ber fte 
enblich an ben ffufj ber ©artburg, nach @ifen ad) jog. Gs 
mirfte mol)l auch ber äBunfch mit, freiere 2uft ju atmen; 
nicht fort unb fort biefe erboergleichliche Grbioeiöheitsluft, bie 
ihn in biefen fahren noch einmal jutn Satirifer gemacht 
unb ihm feine „Urgefcfjicht oon 9)lecf einborg" einge* 
geben hatte. Schon 1859 hatte er fie begonnen; 1862 ooU* 
enbete er fie ungefähr fo roeit, wie fie brudreif geroorben 
ift. ,,$d) tjabe,“ fcf>rieb er mir bamals (auf eine Slnfrage 
wegen brudjftiicfmeifer Serl)od)beutfd)ung), „ich h a & e 
ernfteften Xinge unferes armen SaterlanbeS beS fomifdfen 
Äontraftes wegen in einer fo berben, hausbacfenen Xage* 
löhnerfprache gefd)rieben, bah id; für meine ^erfon burcfjauS 


*) Ser Srief nennt eine anbere, irrtümliche 3 a hl- 
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baran oerjtoeifeln muft, biefelbe aud) nur annäf)ernb burcft 
baS -öocftbeutfche miebergebcn ju fönnen. GS ift, ober beffcr, 
roirb mein plattbeutfchefteb 33ud)." Sßenigftcnö fann man 
es moi)l bie originellfte feiner Schriften nennen: fdjarfe, 
herbe Satire in bem gemütlidjften aller Sialefte, mit einer 
Ginleitung ooll Ijarmlofefter, «Herbefter Saune; liebensunir- 
bige Sdjalfljaftigfeit aud) ba, roo er fd)lägt; bod) jebcr 
Schlag fommt aus fefter §anb uitb trifft feinen Wann. 

Uebrigenb blieb fein §erj, aller gerechten ©itterfeit ber 
Satire $um Sroft, nid)t nur ein medlenburgifcbcs §erj, fo= 
lange eb fcfjlug; eb hatte aud) einen ftiHen zur regier 
renben Sgnaftie. Safür jeugt nidjt fomol)l bie menfdjlid) 
fd)öne Sanfbarfeit, bie er feinem Befreier s f}aul ^yriebrid; 
bemal)rte, alb bie fjerjlidje Sdjilberung ^nebrid) #ran$ beb 
Grften im lebten Seil non „Sörcftläucfiting," unb ber faft 
anmutig zu nennenbe ©erfeljr, in bem er mit bem jeftt regier 
renben ©ro^erjog ftanb. 3 n Briefen unb ©erfen an i()n 
erging fid) fein -öumor mie fein ©emüt; unt» bie Ginlei= 
tung jur „Urgefd)id)te" hat er bem dürften felber nor= 
gelefen. 

9iid)tS aber jeigt unb fein mccflcnburgifdjeb $crz beffcr, 
leibhaftiger, alb fein gröfttes 2Serf, beffen erfte ©änbe er 
(mit teiltneifer ©enüftung jenes erften l)od)beutfd)en ©er= 
fud)S) nod) in ©eubranbenburg oollenbete, fein Vornan „Ut 
mine Strömt ib". ^n biefe Sichtung ljat er mit noHctn 
epifchem ©eftagen alleb niebergelegt, mab bie zehnjährige 
„Irrfahrt" feiner Sanbrnannsjeit il)m an Stoff hinterlieft; 
btb auf bie oerriieften ©erfc aus bem „gräflichen ©eburtb-- 
tag", bie beim feftlicften Ginjug ber fßümpelljäger §err= 
feftaften in Warie Wöllerb Wunbe tnieberfel)ren, unb bis 
auf bie ©oftonpartie im leftten „©räftgbrief", bie fid) in 
breiterer, munberbarfter Ausführung im 22. Äapitel ber 
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„©tromtib" oerjüngt. 2Bie anberS tft bcnn auch bie Strdm 
teftur btefes SlotnanS, mit ber ber „^ranjofentib" uerqlichen! 
$ort gebrungene Einheit, in furjern 3eitraum, ber fuf) nur 
in ber Slachgefdjichteoerbreitert; hierein langfameS, bequemes 
©ichroeiterfdjieben oon SKenfchen unb SDingen, baS fritifd) 
anjufecfiten gleidpoohl ganj nuljloS ift, rceil eS burch bie er= 
ftaunlidje SebenSfüHe unb 2Sahrf)eit ber Er^lung als bie 
natürliche unb berechtigtfte Äunftform erfdjeint. 1829 fpielt 
bie „Einleitung“ ober SSorgefd^id^te ; oon 1840 bis 48 leben 
mir bann im eigentlichen Vornan; baS ©cfjlufifapitel führt 
uns noch mieber über achtjeljn $ahre Ejtmoeg. SJlit roelchen 
fleinen fünften, in Emft unb ©cherj, hoch auch mie 
ehrlicher Slaioität ber dichter fich biefer Freiheit bebient, 
bie bem Talent oon ©otteS ©naben jufteht, roirb ein auf= 
merffamer £efer mit Vergnügen oerfolgen. 3Kan famt 
meines Erachtens nur eines an ber „©tromtib“ nacf)brücf= 
lidh tabeln: bie fonberbar afabemifche, unlebenbige Sßeife, 
in ber juroeilen bie Vornehmen, inSbefonbere $ba unb 
einmal auch $ranj, fich ausf preßen ; ja felbft Suife, eine nach 
meinem ©efüf>l etmaS ju jarte, ju humorlofe ©eftalt, läuft 
mitunter ©efahr, uns burd) unperfönliche Siebeform ju er= 
falten. 35ieS befrembet um fo mehr, ba fonft alles eitel 
Seben unb Söafjrheit ift. 2luch erlebte Söirflichfeit? — 
3Jlan hot es vielfach geglaubt, ©leichroohl irrt man, roenn 
man bie einzelnen ©eftalten, fo raie fie nun baftehen, 
unter ben Sebenben ober ©eftorbenen fudjt. $n einem 
Söricf an mehrere roarme Verehrer, bie mit Ungebulb nach 
bem noch nicht erf^ienenen britten SBanbe oerlangten, beridp 
tigt er biefeti Irrtum mit folgenben SBorten (ich citiere fte 
hochbeutfch) : „SJlit SluSnahme oon bem ©pi^buben, bem 
SlotariuS ©luf’ul)r, unb bem alten SJlofeS f)«t feiner oon 
biefen SJlenfdjen gelebt. 2lber — ©oit fei $>anf — bie 
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2trt lebt noch in Sleutfctjlanb, unb bie 2t rt habe ich be- 
fc^reiben tnoEen." 

Unter ben unzähligen ^^ußniffen ber Verehrung, bie 
biefe „DEen KameEen" unb htäbefonbere bie „©tromtib" 
it)m eintrugen, erfreute itjn rooht teineS mehr al§ baä SDofs 
torbiptom, ba§ ihm honoris causa bie Stoftodfer Unioer= 
fität 1863 oerlieh*). $n biefent neuen Kleib berühren fie= 
bette er im ©ommer besfelben ^Ja^reä nach ßifettadj über; 
bort ooEenbcte er bie „©tromtib"; bort oerroeilte er nun 
biö an feinen $ob. 

^nbem er bie ©onnenfpfje be3 StuhmeS erftieg, begann 
aud) fdjon bie tange, tangfame Dämmerung feiner Sebent 
traft, fooiel $reube auch noch feine genufffäfiige ©eele au§ 
bem geliebten $)afein faugen foltte. Stach bem fruchtbaren 
©dfjaffen ber fieben3teubranbenburger!3ahre fant t> erbft= 
lic^e 3eit; ßrnte, Stulje, ©enuft. ©r unternahm im $rüt)= 
jahr 1864 bie Steife nach Äonftantinopet, bie er in bem 
gleichbenannten Stoman oerroertet hat; er fud^te im Januar 
unb Februar 1865 bie -Öeimat mieber auf unb nrnrb auf 
einer Stunbreife burch SJtedtlenburg non feinen £anb§= 
leuten fo herzlich gefeiert, baff biefer ^riumphjug ihn im 
innerften -§erjen erquidten muffte. ©ben hatte er bann 1866 
feinen Stoman „$)örch taucht in g" ooEenbet unb oeröffenh 
licht — ein auö übermütiger ©atire unb fleinftäbtifdf)er 
s J)oefie fef>r anjiel)enb gemixtes 33ud), bas groffe SSerbienfte 
hat, bodh barnalä burdf) feine größeren SSorgänger faft er» 
bri'tcft roarb — als ber Krieg non 1866 hereinbrach unb, in 

*) 2>ie SOtotinierung tautet: „Qui vir et dialectum patriam 
et sensus animi patrios callet ; quem eundem gratiae ipsae 
musis conjunctae jocis miscere seria docuerunt ; cujus scrip- 
toris quum alia opera tum etiam librum aureolum huncce 
„Olle Cam eilen“ Germania laudat universa.“ 
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altem @lenb bes „33ruberfampfes", fein etnpovringenbes 
oaterlänbifches ©efüt)I entflammte. @r ftanb »on »om- 
herein auf ber Seite ber Straft, bie etroaS f Raffen fonnte. 
SDen Stampf für einen fo tjotjen groecf freute feine männliche 
©efinnung nicht; roie er benn jur g-ahnenroeifje ber 9teu= 
branbenburger Sänger, einige ^aljre früher, im 9Zamen ber 
bie 3raf)ne ftiftenben grauen gebietet hatte: 

. . . gfjt faßt fie tragen auch roenn Stürme brauen, 

2Benn ÜBetterroolfen auf jum ^immel ragen, 

S)aä Sefte foüt if)r für fie wagen 
Unb felbft ben Sob foüt ihr nicht freuen. 

Sie greiheit tft ein nmnberfameS SBilb: 

SEBer einft gefnie’t ju feinen güjjen, 

Ser tro$t ben Schwertern unb ben Spielen, 

3ft er nicht Sieger, legt ihn auf ben Sd)ilb. — 

Unb fafjt barob euch banges ©rauen. 

Sann gebt uns nur jurücf baö Reichen, 

2Bir wollen’S bann aB alte grauen 
Sereinftens euren Äinbern reifen, 

Sie machen bann, wie fpät’3 auch fei, 

Sie beutfchen Sanbe fiegreid), einig, frei! 

@r fat) nun bie Oinfjeii 35eutfchlanbö au§ fyeijjer 3roie= 
trad;t heroorroachfen; bafj Sruberblut babei flojj, fd^merjte 
if)n freilich feljr. £ier jeigte er fictj als ber barmherzige 
Samariter, ber in bem frohfinnigen öumoriften als geräufcf| : 
tofer Stubenfamerab roohnte. 6r that fi<h mit einem Sanbö- 
ntann unb greunb, bem 33uchhänbler ßrharb Buanbt in 
Seipjig, jufammen unb erlief nach 3RcdEtenburg eine platt= 
beutfche 2lnfpracf)e an „min leimen Sanbslüb’ un gauben 
grün’n," morin er um ©elb unb Seinroanb bat, jur £älfte 
nach ©ifenach, jurJpälfte nachfieipjig ju fd^icfen, um ben uro 
gtiicftidhen Opfern ber Schladfjtfelber fo oiel roie möglich 3 U 
helfen. „!gi herorot mi oftmals feggt," fd^reibt er in biefer 
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Slnfpradje, „bat $i ©pafi an min ©d>riroeri ^att Ijerorot; 
bitmal fam icf nich mit ©pafj an $ug h eran » bitmal ib bat 
be allerbitterfte ^mft, be mi tau $ug brirorot. . . . ©o’n 
Jammer gegenäroer ib nid) be Sieb’ non Partei un Partei, 
nich non $rünb un fyinb: bütfcf)e Sanbblüb’ fünb’t aÜer- 
roegen ..." 2luf feinen Siuf fließen ihm fogleid), aus allen 
Xeüen SJledlenburgb, reid;lid>e ©elber j$u; er roirb £änbler, 
er lauft Gigarren, 2öein, 23ier, ©raupen unb ©rieb, ©oba= 
roaffer, ©d)infen unb 5Bürfte, $uder unb Kaffee ein, fd)idt 
feine ©enbungen nad) Dermbad) unb Kiffingen, Slfdjaffero 
bürg unb SEBürjburg, berietet barüber in öffentlichen platt- 
beutfd)en, mit §umor plaubernben Briefen; er jiefjt mit 
einem Transport oon Sebenbmitteln felber nad) ^ranffurt 
am 9)lain. „Siu bibb icf äroer ©inen ütn 2Wenb in be 2öelt," 
fdjreibt er in einem biefer 3eitungsbriefe, „mat ib bit? 
2Bat ib bat mit 3>ug ^acferi? $d weit recht gaub, toenn 
©in er Äuf)neneier*) äroer $elb fdjidt, bcntt nimmt I)ei irft 
’ne olle $ru un benn en Korf mit $adelb,**) in bat §acfelb 
pacft h^i be Äulpieneier un be olle oerftännige ®am fd)icft 
hei mit ben £orf äraer $elb; äroer roeder SJiinfd) padt lütte 
$aroenb mit $nmaf elb ***) in §adelb un fd)idt fei mit be 
^ferbafjn bördj bat taufünftige bütfche Kaiferreich? §adelb? 
— Dh ja, bat gern id 23ifaH — alaboncoeur! — äroer 
benn f)ürt bor of noch ’ne oHe ^rru tau, benn be ^ferbahnerb 
fänen hoch nich för olle, fachte $rugenb gellen. — Sla, bat 
roab benn nu en fd)önen £ladcierfaufen." 

S5ah ^rih Steuterb $rau bei biefen raftlofen £iebebroer= 
fen feine ©ef>ülfin roar, brauche ich nicht $u fagen. Krieg 


*) Sruthenneneier. 

**) §ädfel. 

***) §äfen mit ©ingetnad)tem. 
äöübranbt, ©ejprädi« unb tDtonologc. 19 
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unb 5iot waren ju ßnbe, SeutfchlanbS gufunft begann fich 
3 U litten; nun enthielt er fich ntc^t, bem ju banfen, ber ba& 
meifte baju gethan. ßr fdficfte im September feine gefam= 
melten Sßerfe an ben ©rafen 33iSmarcf mit folgenbem 
33 rief: 

„ßS treibt mid), ßw. ßrcelleng, als bem SJlanne, ber 
bie träume meiner ^ugenb unb bie Hoffnungen beS gereift 
ten SllterS jur faßbaren unb im Sonnenfehein glänjenbett 
'JBahrheit oerwirflidjt §at, i<h meine bie ßinheit ®eutfch s 
lanbs, meinen tiefgefühlten 2 )anf ju fagen. Glicht 2 lutoren= 
eitelfeit, fonbem nur ber lebf>aftefte ÜJBunfdj, für fo oiel 
fd)öne ^Realität, bie ßw. ©EceCtenj bem 9]aterlanbe gefdfenft 
haben, auch etwas üRealeS ju bieten, oeranlaßt mich, biefem 
®anfe ben ^halt beS beifolgenben ißacfetS beijufügen. — 
Möchten ßw. @EceUenj biefen meinen etwas jubringli^en 
Äinbem ein befdjeibeneS ißläßchen in 3h rer Sibliothef gow 
nen, unb möchten bie bumrnen jungen im ftanbe fein, mit 
ihren tollen Sprüngen Sie auf Slugenblicfe bie fdjroeren 
Sorgen unb harten SRüIjen I^hreS SebenS oergeffen 3 U laffen. 

,,©ott fegne Sie für $h r £h un ! haben fidf mehr 
Herren gewonnen, als Sie ahnen, fo ^um 33eifpiel auch baS 
3 hreS ergebenften 

^rriß Sieuter, Dr." 

©raf 33iSmarcf antwortete am 17. September: 

„ßuer Hochwohlgeboren f a g e {dj herjli<hen SDanf für 
bie freunblicffe Senbung, mit welcher Sie $h w inhaltoolle 
^ufchrift 00 m 4. b. 2R. begleiteten. 

„2llS alte g-reunbe habe ich bie Schar öftrer Äinber 
begrüßt unb fie alle wiHfommen geheimen, bie in frifdjen, 
mir heimatlich oertrauten klängen oon unfereS 3?olfeS Her$= 
fchlag Äunbe geben. 
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„9(ocb ift, was bie $ugenb erhoffte, nidft Söirflidjfeit 
geworben; mit ber ©egenroart aber oerföljnt eg, wenn ber 
auserwäblte 33olfsbid)ter in ifjr bte gufunft geftcfjert oor= 
fdjaut, ber er gweibeit unb Seben ju opfern ftetö bereit 
war. " 

tiefer Srief beg erften SERinifterg oon ^reujjen an bett 
ÜDtann, ben fßreufjen bamalg jum ÜTobe beg §od)üerräterS 
oerurteilt batte, war wo|I benfwürbig genug, um iljn an 
biefer ©teile mitjuteilen. fefje nidjt8 ^in^u, er fagt 
alles felbft. 

g-rifj Deuter b«t bann noch einmal bem Segriinber beg 
beutfcfien 9teid)eg feine 3Sere^rung auSgefprodben; boc^ bieS= 
mal im tarnen eines anberen, eines ifjrn befreunbeten ©utS= 
befifcerS, ber bem ©rafen (1867 ober 68) einen £rutf)al)n 
tum ©efdbenf machte; er fdjrieb ba^u baS begleitenbe ©ebidfft : 

2tS bet l, P f* n twei Seinen 
Up tninen £>of fpajirt, 

• 25unn füU ein geber meinen: 

6n granjmantt wir bat $irt. 

©rab aS be grantmann bullert 
Ünt unfern bütfdjen 3tbin, 

So bett bei rümmer futtert, 

2fs wir be ffielt aü fin; 

ÄruS pluf’t bei ficf tau ftöcbten 
Un trampelt mit be Sein, 
iOiit geben wuü be« festen, 

$e em mal fcbeito anfeibn; 

Un Sitfbaubn wag fin Sewen, 

Stolj flog fin 9lab bei runb; — 

2>ocb 9)turrjabn mü^t ficf gewen, 

Un’t wag en bolten $unb. 

9tu ig oörbi fin Arabien; 

$odj grantmann prabU noch fett; 
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Den roarb ftcf Siner Ijaten, 

De Däfjn taum Siten*) (jett. 

Du fjeft f’, un luarbft nicf) Üben 
Den gransmann fine 9tücf, 

Dat fünb jifct ann’re Diben 
Un’t ^ett en annern @cf)icf. 

Un lat Di bat nid) beiben! 

33rocf em trat in be ©upp! 

Un blirorot ^ei un6efd)eiben,**) 

Denn frett em up! 

2lud) baS ift beim, mit roeltgefdüd)tlid)er ©credjtigfeit, 
brei 3 a ^ re fpäter gefd)el)en. 

■äJlittlerroeile mar grifc Deuter ju ben allcriraulidjften 
SSerfen beS grriebenS jurlidgef eljrt : er tjatte fid) aus ben 
neuen Auflagen feiner 9Ber!e bie Silla ju ^üfien ber 2Bart= 
bürg erbaut, in ber er noch bie lefjte ißoefie bes finfenben 
SebenS genießen füllte. 186(1 erroarb er einen Sau= unb 
öartenplafj auf einem SluSläufer ber ^ainfteinfelfen am 
2tuSgang beS ^eßt^alS in baS -Btarientlfal; ein fyerrlid) ge= 
legenes, aber roüftes, felftgeS ©runbftüd, bem erft jahrelange 
2lrbeit, jafjlreidje Sprengungen ben Saugrunb unb frud)t= 
bare ©arten=£erraffen abgemannen. $)er ©rofsljerjog oon 
Sacf)fcm2Beimar, ein mariner Sereljrer bes $id)terS, ber nun 
fein 9ladjbar gemorben, bot if)m aus freien Stücfen eine (5de 
ju feinem ©arten an, bamit er einen Umroenbeplajj gemänne. 
„®ie Sage," fcfireibt Deuter in einem feiner jaf)lreid)en, aus* 
fül)rlid)en unb fadjoerftänbigen Briefe über ben Sau, „ift fo 
fc^ön , mie man fie fid) nur münfdjen fann ; bie fronte bes 
^aufeS liegt faft grabe gegen Süben mit einer f leinen 
2Senbung nach Dften; gegen 2Beften ftnb mir burdi Säume 

*) 3“b ne 3 um 39etf?en. 

**) Gebeutet im ißlattbeutfdjen and) : breift, fred). 
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gefdmjjt, gegen Rorben burd; fteilen Serg unb f^elö unb 
Säume , gegen Dften burd) Säume unb eine höher liegenbe 
Villa. Weine fyrau hat oom Erfer aus bie 2ludficf)t auf bie 
©artburg, oor und liegt ein fd)öner grüner ©rurtb mit 
einigen Seiten; auf ber anberen Seite nach Dften ju fef»en 
mir in bad prächtig grün beroaebfene ^oljannidthal unb bie 
Eljauffee bed Warientljald mit ber ^elfenfuppe bed Sreiten= 
gefdjeibd." ^n biefer Sage erftanb benn 1867 bad #aud, 
non bem zu ©otlja lebenben 2lrd)iteften So^nftebt in ein= 
fadjer, aber burcf) bie Reinheit ber Verhältniffe unb bie 
malerifc^e Verteilung ber Räume feljr mirffamer Renaiffance 
erbaut; mit finnigen (Sin^elfjeiten ber Einrichtung, bie ber 
$>icf)ter unb feine $rau felber entworfen hatten. $ocf) ganz 
Reuterd Schöpfung mar ber ©arten; in bliifjenben ^erraffen 
um bas £aud gelegt, — fein ©liicf , feine Slrbeit unb fein Stolz* 
Gr fjatte ben unfruchtbaren Soben urbar gemacht, ben Ent= 
murf $ur Einlage gezeichnet, jebed Säumten, jeben Strauß 
Zur Einpflanzung beftimmt, ben Elufbau ber $ erraffen be= 
orbert; er hatte bie Entfernung jebed einzelnen Spalier* 
zmergbäumebend oon ben Radjbam felber bemeffen, bie 'liefe 
ber Södier, bie Wenge ber ein^uftUlenben guten Erbe, bie 
Reihenfolge ber Sfümzen angegeben, bann ihre Vff e 9 e 9 e = 
leitet. Vor allem wudjfen if)m bie .gmergbäume auf ben 
^erraffen and £>crz; er muffte ihre Reihenfolge audmenbig, 
er fannte jeben groeig, jebed Slatt. $ür biefe feine fleine 
©eit f^tte er in einem alten jfaeunb , bem Hunftgärtner 
fühlte, ber furz $uoor als .ftofgartenbireftor bed töönigd 
oon V reu l en nad) ©andfouci übergefiebelt mar, ben teil= 
ne()menbften unb freigebigften Witpfleger gefunben, ben er 
münfehen fonnte. Sfünftlerifdjer Seirat, reiche ©enbungen 
gingen oon ©andfouci nach Eifenadj. „®er Raum ift nur 
Hein," fchrieb jmar Reuter an ^üljlfe, „unb roirb 2>ir 
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ben Unter) d)iet> jroifdjen ftönigSanlagen unb ©djriftftellerS= 
anlagen rec^t beutlic^ ju ©emüte führen." 2lber biefeS f leine 
„Sorgenfrei" roarb iljm grofj genug. Sem finberlofen 9)fann 
roarb es gleicfjfam ein blüfjenber @rfa§ für oerfagte ^reuben. 
©ein Jijerj, oott finblidfjer Siebe jur 9fatur, Ijing an feinem 
felbftgefdfjaffenen i)krabieSgärtlein bis jum lebten Sag. 

3« Dftern 1868 jogen fte in bie $iUa ein; fecfiS 3af)rc 
lang Ijat er fic nod^ berooljnt; anfangs in reifer, juroeilen 
atfju reicher ©efelligfeit , juleßt in notgebrungener SSereim 
famung, mit ber geliebten Pflegerin allein, ©cfjon bamals 
fjatte baS 2Bad)Stum, bie um fiel) greifenbe SSirfung feiner 
alten Sciben traurige gortfcljritte unb auf feine Stiefennatur 
entfte Angriffe gemacht; fdfjon feit 1865 Ijatte er burdf) fein 
altes Mittel, bie Sßafferfur, inSaubbadf) (bei $oblenj, am 
fRfjcin), bann in ©Igersburg, in ©tur fid) ju ftärfen ge« 
fucl)t. ©eine fdjriftftellerifdje grucf)tbarfeit erlofdf) ; nur lang= 
fam unb mü^eooH brachte er noef) ben im SDejember 1866 
begonnenen Vornan: „$e mecfelnbörgfcljen :3Jlonteccf)i 
un ßapuletti, ober be 5teif naf) $onftantinopel" 
1868 ju ©nbe. 9iad) müljfamer Arbeit ein »erfümmerter 
(Srfolg; benn bei einem ©toff, bem eS fefjon oon oomljcrein 
etioaS an SebenSfülle gebricht, leibet bie ^ompofition an ber 
Ungunft beS SteifemotioS , unb oerfagt in ber 2luSfüfjrung 
oft bie fonft fo berounbernSmerte plaftifcfje .ftraft. $mmer 
bleibt eS ein 33ud) ootl angefd^auter ©eftalten, unter benen 
^odfjen Äläljn eine feiner unter^altenbften unb „Santen Sine" 
eine feiner liebenSroürbigften ift; aber eS ift bodj ber „alte 
$ri(j" nidEjt mefjr , idf) fefye juroeilen mit 3Bef)mut groifdfjen 
ben 3 e ^ en ein lädfjelnbeS, bodf) ljippofratifdf)eS ©efidf)t, aus 
bem niefit jene reine, oolle, golbene ^reube in beS Sefers 
«€>er§ ftral)It. 

@r Ijat nad^ biefetn $8udfj feines mehr gefcfjrieben ; nur 
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noch in ben großen Sagen »on 1870 — in benen auch ber 
Samariter noch einmal lebenbig warb — bie beiben ge= 
mütooUen Sichtungen, bie ita Sipper^eibeö „Siebern ju Sd;utj 
unb Sru£" erfdf)ienen: „0! ’ne lütte 0aw’ för Sütfdf)= 
lanb" unb „©rofjmutting, h e i iS bob". ©r begann 
$war im SKärj beSfelben Jahres noch c ^ nc ©auemgefdjidhte : 
„2BuranS (raie) Jrranj gunfel tau ’ ne $od)ter lamm" ; an= 
geregt burch ein wahres (Erlebnis eines ©auernfohnS, ber, 
jum erftenmal in ©erlitt, ftdh in [einer Unerfahrenlieit ein 
IjilflofeS $inbdjen in ben Srm brürfett Iäfjt unb, ebenfo init= 
leibig roie ratlos, biefeSuSbeute feiner grojtftäbtifchenStubien 
feinen woljlhabenben ©Item ins $auS bringt, ©in gutes 
Stücf ber Einleitung, bie noch ® or f fpielt, entftanb; be= 
haglich unb angenehm nach alter SÖeife erjä^lt; aber noch 
ehe roir mit Jrranj 3unfel nach ©erlin fornmen, bridht es ab. 
[Reuter felber fanb barin ju oiel Sehnliches mit früheren 
Schöpfungen, fein Jntereffe ermattete unb er lieh baoon ab. 
Sieger bes „©efchichtenerjählerS" rührte fidh nicht mehr. 

©ieHeidfjt waren es feine lebten ©erfe , bie er bann im 
Sprit 1873 jur Jubelfeier ber „2efe-- unb [Rebehalle ber 
beutfchen Stubentcn in ifkag" als ^-eftgruft fanbte: 

Äein ißreiö 

Ofm’ §leijj, 

Cbn’ Äampf fein ©ieg, 

Äein $rieb’ oh«’ Ärieg; 

Srum fämpfet toacfer ihr beutfchen Söhnten! 

Äein Teufel foll ben Sieg eud; nehmen. 


©iel unb ferner hat §rifj [Reuter in feiner fdftönen ©iUa 
am $ufj ber SBartburg gelitten; »iel unb tröftlicf) träufelte 
freilidh auch ber ©alfatn beS [Ruhmes unb ber ©hren in fein 
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banfbareS -!per$. »Seiner „Stromtib" roarb (1867) ber 
£iebgepreiS ju teil; — bie ßinfjunbert SDufaten, bie iljm 
bamit ^ufiefert , roenbete er menfchenfreunblichen Stiftungen 
51t. Seine 23aterftabt Staoenljagen pflanzte 1865 eine 
2ieutereid)e unb richtete if)m 1873 im 9tatfjaufe, in bem er 
*ur 2Öelt fnm, eine ©ebenftafel auf; — er feinerfeitS, ber 
ficf) fort unb fort als „Staoenfjäger Stabtfinb" betrachtete, 
hat ihnen für bie Grric^tung eines $ranfenf)aufeS, einer 23olfS* 
bibliothef reiche ©aben, für anbere fjarmlofe 2(nläffe herjlidje 
ßeicfyen feines 2lnteilS gefanbt. ©in 9teuter=$elfen warb 
ihm bei ©IgerSburg im £f)üringer 2Balb, nid)t weit 00 m 
„©oetfjefelfen", gefc^enft unb gemeint. 3)ie „SKaatfchappi^ 
ber s )?eberlanbfcf)e Setterfunbe" ju Seiben ernannte iljn 1869 
*u ihrem Sflitglieb. 3>ie ©rofe§erjoge oon 2Kecflenburg unb 
oon SachfemSöeimar , ber Äönig oon 23apem fudjten ihn 
burrf) Verleihung ihrer Drben $u ehren, §öljerne unb eiferne, 
fRoftocfer unb Hamburger Skiffe, „^rrif} Sieuter" getauft, 
tragen feinen tarnen über ben Dceait. Seine beliebteren 
2Berfe mürben ins ffrranjöfifdje , ins ©nglifdfje, ins §oU 
länbifche überfefct. 9Jlaler unb Vilbfjauer (Schlüpfe, 29ut= 
foroSfp , 2lfinger) bemühten ficfj, fein 33ilb für bie Jfachmelt 
feftjuhalten. Vereine roie ber plattbeutfdje „ Schurr =9)lurr" 
in 2)reSben rouchfen aus feinen SBerfen auf; eine fReilje oon 
Vorlefern erftanb, bie bur cf) öffentlichen Vortrag, nach 2l*t 
alter iHhapfoben , fein gebrucfteS 2öort lebenbig machten. 
3hnt felbft oerfagten baju Neigung unb Talent; er mehrte 
benn aud) alle Verfügungen foldjer 2lrt oon fich ab. ,,©S 
ift mahr," fchrieb er 1868 an einen biefer Verfudjer, „ich 
habe in ©otha (im SdhaufpielhauS) jraeimal eine Vorlefung 
gehalten; baS mar aber juttt Veften beS ©uftao=2lbolph= 
Vereins, unb eS hat mich genug Ueberminbung gefoftet. $$ 
hoffe bergleichen ^ßräfentation unb Dftentation . . . i^oetifche 
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‘jßrobuftionen werben beffere Sorlefer finben als ben SDicfüer 
felbft." 

©S famen enbltd^ bie gelten, ba iljn audlj ber Ärücfftorf 
nidjt meljr trug; ba fein gefaxtes §erj mit ben iljn nieber= 
roerfenben, langfam auflöfenben Seiben rang, ©in unfjeib 
bares $er$übel fdjritt feit Dftern 1874 fcfpteUer unb fdEpteßer 
fort; bocf) eS fdf)ien feine alte ßranffjeit oon if)tn ju nehmen, 
bie nun fpurloS oerfdjjwanb. SBunberbar Härte fidf) in biefen 
lebten Monaten fein ©eift; er mar mnfi eiliger, frifdfjer als 
in ben lebten gafjren, fein ®on gugenb auf bewunbernS= 
wertes ©ebädfjtniS jeigte fiel) lebenbiger als je. „33in noef) 
immer bein ,&onoerfationSlertfon\ nidfjt wafjr?" fagte er 
bann roof)l fcfjerjenb ju feiner Suife, ber treueften Pflegerin. 
Sluct) bie Siebe ju feiner grünen ©dEjöpfung fonnte nid)t er-- 
löfd^en ; als er fie nidjt meljr betrat, lief; er fidE) jeben borgen 
oom ©ärtner berieten, roie eS feinen SBäumdfjen ergebe. 
2Benige £age oor feinem ©nbe roar’S, bafj er, im 9toH* 
wagen oon feiner $rau an baS $enfter geflohen, oon bem 
er bie ^erraffen überfdfjauen fonnte, biefe blüfjenbe 2Belt 
betrachtete; lange faf) er feljnfudf)tSooll hinüber; „adfi!" 
feufjte er, „follte id) wof)I je wieber hinauf fönnen, meine 
Säumten warfen ju feljn?" — SDer £ob, ber fdf)on oor 
ber ©ctjwette ftanb, lieft iftn rtid^t mef)r hinauf. Sangfam 
trat er herein, mit feinem $ittid£) bie bunflen Slftnungen in 
ber tobgeroeiljten «Seele erregenb. 2M)r als einmal fam es 
bem Äranfen über bie Sippen, baft feine 5fcage gejäftlt feien, 
©r war bereit, ©nblicft am 12. guli, nachmittags — nadf)= 
bem er ber ©efäftrtin feines SebenS noch am £age juoor 
rüljrenbfte SBorte ber Siebe unb bes 2)anfeS gefagt — hörte 
baS mübe £er$ ju fcftlagen auf, unb in fanftem, traumftaf= 
tem Serfcfteiben erlofcften ifttn bie irbifd^en ©efüftle. 

©r hatte gelebt unb er ftarb, wie er es in bem lebten 
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feiner gebrucften „polterabenbgebichte" (ju einer filbcrnen 
$odjjeit) in feiner fdfjlidften Nlelobie gefungen hotte : 

Unb fo roanbelt beiter 
Smmer berghinab, 

Smmer, immer weiter 
33iä anä füt)le ©rab. 

Unb bann brtidt euch ftiH bie fecinbe, 

HJiufe gefcbieben fein, 

3n bem i>erjen bis ans @nbe 
Irene Sieb’ abein. 

Treue Siebe geleitete ifjn am 15. ^uli an fein non 2ldp 
tung, Nuhm unb Verehrung umftanbenes ©rab. Unoerän= 
bert waren feine 3üge geblieben, bis ber ©arg ftd) fdjlofj; 
in roaf)rbaft ergreifenber 2öeife — wie bie Photographie 
es feftgehalten — h atte ber Tobesfchlaf fein Slntli^ oer= 
frört. 2luS bem SBohnjimmer ber ©attin, in baS fte ihn 
nach feinem Nerfdjeiben hotte bringen laffen, trugen Schrift^ 
ftetter, benen ein ©chulbireftor fuh onfchtofj, am Nachmittage 
beS 15. ben eichenen, mwerhüllten ©arg über bie Terraffe 
hinaus, bis fie ihn ben Trägern übergaben; wäfjrenb baS 
alte ,,©S ift beftimmt in ©otteS Nat", oorn ©ifenacher 
&irdjenchor gefungen, burdj ben fonnenbeglänjten Tag er= 
ftang. 2lbgefanbte ber brei Jenaer 23urfcf)enfchoften, im 
©ammetwamS unb Sorbeerfränje in ber §anb, führten ben 
$ug; es folgten bie ©dpiler ber ©pmnaften, bie Offiziere 
ber ©amifon, Seibtragenbe oon Nah unb $em, bie Tepu= 
tationen ber ©tabt @ifena<h, ber Naterftabt ©taoenhagen, 
beS ©rofjherjogS oon SBeimar, bie SSerwanbten bes ©efdpe: 
benen ; mit ihnen bie -Jöitwe, bie ihn bis jum lebten Nugern 
blic! nicht oerliefj. 3 a hMof e ^rönje hotten ben ©arg unb 
ben 2Bagen gefchmücft; bie meiften aus ber $eme (auch e * n 
©pmnafiaft in Wörter hotte einen Sorbeerfronj gefenbet); 
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barunter ein dicfjenfranj, non ber „9teuter=@iche" ju ©ta= 
oenljagen gepflücft. Reuters alter $reunb, ber ©eneral* 
fuperintenbentifteterfen ju ©otha, hatte am 6 arg gefprocfjen 
unb fprach nun am ©rab; 2Borte auä einem liebeooffen, 
begeifterten unb erfcfjütterten $erjen. $n ber füblic^en (Scfe 
beö ^riebf)of3 mar il)m fein 9tuf)eplah gemälzt; man blicft 
non ba über bie ©tabt, auf bie Serge unb Söälber, bie ihn 
auei ber Heimat hierher gelocft, bie fein naturfrolfeä 2luge 
fo oft erquicft, feine oon Seiben ermattete ©eele getroftet 
Ratten. 

®ort ruf)t er nun, — ein £oter, ber fidf) bic^tenb unb 
fdjaffenb bem £obe abgerungen, ber mit unö Sebenben lebt, 
©eine gereiften 2Serfe roerben nidfjt »ergeben; auch nicht bie 
$reube an feiner fdjjlidfjten, befd^eibenen, menfd^enliebenben, 
liebeneraerten ©eftalt. 2Bie feine förperlid)e ©rfd^einung 
nicht fdjön mar — ftattlidh, fraftuoH, befyaglidf); flar unb 
herzlich au§ finnigen 2tugen blicfenb; hoch ohne ben ibealen 
fReij, ben unfere Meinung oon einem $id£)terfopf erroartet 
— fo fteljt freilich auch fein £ebensbilb nid£)t in bem ©lanj 
unb $auber eines £iebling§ ber ©ötter oor uns ba. 2Benn 
man il)n mit bem geiftesoerroanbten englifdhen 3eitgenoffen, 
mit Soj oergleicht, — toie oerfd^ieben hat ba3 ©d^icffal 
hier unb bort bie färben gemifdjt! SDie ©eftalt biefeö an= 
bem fd^eint ihn ju erbrüden : ein fd^einbar grenjenlofeö 
Talent, oon allen günftigen Sßinben beo (Erfolgs getragen, 
mit oierunbjtoanjig fahren ein fruchtbarer ©dEiriftfteller, 
mit fünfunbjioanjig berühmt; oon ber größten unb merf= 
toürbigften ©tabt ber @rbe, bem lebensoollften Sanb mit 
unenblidfiem ©toff ber ^Beobachtung, beS §umorä, ber %xa- 
gif oerfehen; oon einer wahrhaft geflügelten Sh anta fi e em= 
porgeriffen, bie mit $ugenbfeuer in ben groffiäbtifchen 
Sebensraufdj oerfinft, an ihm fidj begeiftert unb in ilpn fidh 
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oerjeljrt. ^Dagegen Deuter ber fc^lic^te -äJtann beS 
35ialeftS, ber ^rooinj, unfähig ju blenben uttb ju glänjen, 
erft in ben reifften SRanneSjahren auf ben ©djaupla# iretenb; 
einer t>on biefen bebädjtig, fpät fid> entmidelnben -ölenfchen, 
oon benen er felbft einmal fagt: „mir 'Jiieberbeutfc^en finb 
ein hartes |>ol}, baS langfam $euer fängt, bann aber auch 
©lut gibt", ’&auembe, roärmenbe ©lut, fefee tdj ^inju. 
©ine ©lut, bie ebenfo lange fDtenfdjen ermärmen mirb, roie 
jenes blenbenbe $euer, baS in S3og entbrannte. ®ie geniale 
©ubjeftioität ber ^ß^antafxe mar Steuter nid;t gegeben, bie 
aus bem englifdjen £umoriften in feinen guten ©tunben fo 
unmiberftef)lich ^ertjorbricfjt; aber bie finnige Dbjeftioität 
feines einfacheren ©eifteS hat if>n ju einem treueren (Spiegel 
ber Üftatur gemacht. ©S ift ein flaffifdjer $ug in il)tn, ber 
ihn ftiß unb hod; neben jenem mobernften aller 9Kenf<hen 
erhebt. 

®ie 2ßelt ber „Unbeachteten", ber „kleinen" mar feine 
SÖelt. „Sch glaube," fagt er im „Schurrmurr" (in „$au= 
nefifen"), „bafj uns in ben niebern ©tänben £ugenb mie 
Safter in größerer -Jladtheit entgegentreten, frei non jenen 
DerhüUenben ©emänbern, bie man „3tüdfid)ten", „33erhält= 
niffe", ja fogar „SBübung" ju betiteln pflegt, unb bafj fte 
unS beShalb poetifdjer erfdjeinen müffen". Sh m roenigftenS 
erfchienen fie fo, roeil fich fein Sluge an ihnen unb für fte 
gebilbet hatte, meil er ben ®eruf in fich fühlte, ihre ißoefie 
ju offenbaren. Sßie entroicfelte fich * n feinem oerlangfatm 
ten, gehemmten SebenSlauf biefer 33eruf? 2lud) barüber 
fagt er felbft, in einem biographifdjen Sörief, ben er 1861 
an ben ©ohn eines ^reunbeS, einen feiner 3öglinge aus ber 
ETreptoroer 3eit, fchricb: „©oll ich noch hi n 3 u fü0en, roelchen 
befonbereit Utnftänben ich meine etraaige poetifche 2tber ju 
oerbanfen habe, fo bin id) ber Meinung, bafj meine SJiutter 
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in ber erften ^ußenbjeit hierauf ben größten Einflug geübt 
fjat, bag fpäter bie ^eftungsjeit burd) bie fortroäljrenben 
^Ijantafiefpiele, bie man in Ermangelung unterljaltenber 
2Birflidf)feit {jeraufjubefdjroören gejroungen ift, ber Älarljeit 
unb 25eutlid)feit ber SSorfteHungen förberlidfj geroefen ift, 
unb baff fte midf) befähigt fjat, ben SKenfd^en fennen ju ler- 
nen. $m regen 3Serfef>r mit melen SJienf^en mag man bie 
3Iienfdjen beffer explorieren, ift man aber jahrelang auf 
einen Umgang angemiefen, glaube idfg lernt man ben 
9)lenfdjen beffer fennen. -Keine lanbroirtfdjaftlidfje Earriere, 
meine in einer fleinen aderbautreibenben Stabt fyingebradjte 
^ugenbjeit, fotuie aud) ber ftete ÜBerfeljr mit plattbeutfcf) 
rebenben Sanbsleuten auf Uniuerfität unb $eftung Ijat fieser* 
lief) mir meine 9iicf)tung als plattbeutfcljer 5Dic^ter t>ot= 
gefdjrieben; meine Siebe ju bem 93olfe, roie’S nun einmal 
ift, audj bas ©lücf, meines id) mit meinen erften 93erfud>en 
fjatte, Ijaben baS $ljre baju getfjan." 

2Bie t>iel ©lücf unb Kufjm i^m auf biefem Söege jum 
plattbeutfdjen $arnaf? aud) jugefalten ift, er blieb bis an 
fein Enbe, feiner reinen Katur getreu, ein befdjeibener 
9Jienfd). 3<$ berufe mid) bafür niefjt auf jenes 2öort, baS 
man if)m nadjer jäf»It : als einige exaltierte ®amen iljm er; 
Härten, er ftelje über ©oetf)e unb Stiller, f)abe er einfach 
geantmortet mit einem „2lbjüs, s IRabams !" 3>d) berufe 
midjj auf alles unb jebeä, roaS feiner roaf)rf)aften Seele ent; 
flofj; auf bas gan 3 e 33itb feines SBefenS, mie es bem Sefer 
nun oor Slugen fteljt. $n il)m mar alles, mas if)tn gegeben 
mar, mit gutem, gleicfifam mit geredetem SJlafje gemifd^t; 
biefe glücflicf)e Harmonie, bie if)n felber raärmte, ftraljlte 
i^re 2Bärme aud) auf bie anberen aus. $l)r entflog feine 
ruhige £üdf)tigfeit, ^tlar^eit, innere unb duffere Drbnung; 
if)t audf) feine 9Jlenftf;enliebe unb ©üte ; iljr baS tiefe, l)erj; 
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liehe, heitere 33e^agen, baS if>m bie $erjen geroann. S3or 
allem aber entflojj ihr bie unerfcfjütterlidfj gleiche, reine 
SJtäfjigung, mit ber er bie ihm ^eiligften Slngelegenlj eiten 
feineö Sehens betrieb : fein Verhältnis jum Staat unb fein 
Verhältnis ju ©ott. @r, ber burch eine graufame, oemunft* 
lofe ^ßolitif fo furchtbar gelitten hatte, blieb allezeit — in 
Seben unb Dichtung — feinen ^bealen, aHejeit aber aud) 
ber Stimme ber ©inficht unb ©ered£)tigfeit in feinem ßer^en 
getreu. ©r, ber am perfönüchen ©ott, am ^ortleben im 
^enfeitS mit unanfechtbarer Ueberjeugung fefttjiett, l)at nie 
feinen §aj$ gegen unbulbfame ©läubigfeit, nie feine fdjlichte, 
herzliche Sichtung oor ber fremben Meinung oerleugnet. ©r 
fannte bie 2Belt ju gut, unb bafj fte auS rechts unb aus 
linfS befielt, auS Fimmel unb ©rbe, aus $erouf$tem unb 
Unbenmfjtem, — mie aus greub’ unb Seib. ©r, ber — als 
ber echte, innige .fmmorift, ber er mar — in einem feiner 
Vüdjer fdjreibt: „2öer fann fagen, roo ffreub’ unb Seib fich 
fcfjeiben? Sie fpielen ju rounberlich im SKenfchenhei^en in= 
einanber hinüber; fte ftnb Slufjug unb ©infdjtag, unb toohl 
betn, bei bem aus beiben ein fefteS ©eroebe toirb!" 3>n 
ihm toaren fte beibe feft, unlösbar oermebt; barum fannte 
er bie Statur ber Dinge; barum mar er gerecht, liebeooU 
unb gut. 

Seine Dichtungen, feine Vriefe, feine ffreunbe, feine 
Diäten, alles fagt unb bezeugt, bafj er ein wahrhaft guter, 
reiner SJlenfcf) roar. Unb fo toerben benn auch »nfere Äinber 
unb Äinbesftnber nicht aufhören, ihn unb fein auS ihm nach 1 
gefchaffeneS ^weites 3$, feine SSerfe ju Heben. 
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glaube, jeber oon uns fennt biefen ober jenen 9Ren= 
fdjen, beffen Verfd)winben aus einer (nicht gu großen) ©e= 
fettfdjaft bas ©efüljl guriidläfjt : jetjt fann eS gemütlich wer= 
ben ! $ie)e 5Jlenfdjen tragen alfo gur ^Belebung beS gefeUigen 
VerfeljrS nur baburd) bei , bafj fie bie ü£l)ür hinter fid) gu= 
machen; bann aber ergeugen fie oft burch natürliche Steaftion 
eine ©rwärmung unb Vertiefung beS ©ebanfentaufdjeS, 
welche bie 2Belt ihnen anrechnen fottte, wenn gu ben ©igen= 
fchaften ber 2öelt SDanfbarfeit gehörte. 

$n einer Keinen ©efeUfdjaft, beren ich nttdh noch fehr 
wohl erinnere (obwohl feitbem fünf ober fedjS $ahre oer= 
ftridjen finb), war ein fo glüdlicher Slugenblid gefommen: 
bie h<>h e ^hü r f^lo| fich hinter einer furgen unb ftarfen 
SDame, beren fehr heroortretenbes profil unferen HreiS bis 
baf)in gleichfam burd;fdhnitten hatte, ©ine fleine Jöeile war 
un§ wohl, als hörten wir noch ihre fdjarfe, laute, alles am 
fäuernbe Stimme, unb wir fchienen auf beren lejjte ©djwim 
gungen an ber ®ede beS ©alonS gu laufdjen; bis bie Ieb= 
hafte Sambertine nach einem tiefen 2ltemguge fagte: ©ott 
fei 2)anf, nun wirb’S fchön! 

$err o. 2B. lächelte behaglich; ein älterer 5flann oon 
feiner, frfjlanfer , ariftofratifcher $igur, ehebem Diplomat, 
jet*t feit oielen fahren feinen fdhöngeiftigen ©tubien, feinen 
^reunben unb auch roohl feinen ©rillen lebenb. 

©ie fehen, liebe Sambertine, fagte er mit feiner immer 
gebämpften, angenehmen ©tirnrne, meine £h e °ri e h at ftdj 
wieber bewährt: es gibt fein Unglüd, in baS nicht auch ein 

JBitbranbt, P>eforöd>e unb 'Monologe. 20 
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roenig ©lücf eingefrfjachielt märe. 3<h habe heute felfr burch 
biefe £ame gelitten — 

Unb haben benn auch faft fein Sort gefprodhen, roarf 
Sambertine ein. 

2tber roährenb ich fo bafafj unb fdhroieg, fuhr $err t>. 28. 
fort, unb mir fo gern roie DbpffeuS bie D^ren mit 28acljS 
oerftopft I^ätte , fagte ich mir im ftitten: ©ie Ijaben gut 
fchreien, gnäbige ^rau, i<h roeif}, um ,3ehn gef>i $h r 3ug, unb 
©ott in feiner ©nabe hat ©ie pünftlidf) unb neroöS^unruhig 
gefcljaffen! — 9fun ift fte fort — unb nun fef>en ©ie mal, 
wie gemütlich bie Sampe brennt unb roie gufrieben unb hübfch 
©ie alle auöfeijn. 

28arum labet man eigentlich biefe 25ame ein? fragte 
Sambertine. 

$*au Üoni, bie |>auSfrau, lächelte unb feufjte; fieroufite, 
ba| unS allen befannt mar, toarurn fie eS nicht gang oer= 
meiben fonnte, bie geräufchootte $rau ■£. guroeilen bei fidh 
gu fehn. Saffen mir fie jefjt ! rief bann ihre fdhöne Slltftimme 
aus. 2Bir motten glüdflich fein, ba mir nun gang unter unS 
finb, unb einmal recht roie SJfenfchen fprechen! — ©lücf= 
lieh . . . ®abei fällt mir ein (fie roenbete fidh an $erm 
ü.28.): roarum fchmiegen ©ie oorhin, als $rau£. behauptete, 
eS gebe überhaupt feinen üföenfdhen, ber glüdttidh ift? 

©ie fagte eS fo laut, liebe £oni, bafs idh mich a uS 
©runbfat* nicht rührte; roie bie SSögel nicht gu fingen pflegen, 
roenn es bonnert. 2ludh ift mir meine ©lücfstljeorie fo heilig 
(er lächelte), bah idh ba»on nur „in ber ©emeinbe" fpredhe, 
baS fjeiht, unter ben allerbeften ^reunben, roie je^t. Unb 
nun bitte ich auch um eine 3Taffe 3T^ee. 

2>a ift fie , fagte fyrau Stoni. 2lber nun gefteljen ©ie, 
bah ©te gern ein bijjchen paraboj finb , um uns arme un= 
roiffenbe grauen aus bern $ert gu bringen, ©ie behaupteten 


Digitized by Google 



307 


neulich, als nur im ©arten gingen, baS 2Bort „©lüd" fei 
nur eine Vh ra fe, non irgenb einem oberflächlichen Sdjroabro= 
neur erfunben, ber nid)t über feine fJiafe roeggefefjen Ejabe. 
®aS ^ei§t benn bocf) — — 2öoju haben mir beim bie 
Sprache, roenn mir bas 2öort „©lüd" nid)t tne^r braunen 
follten, baS uns ebenfo notmenbig ift, mie bie Sache felbft? 

1)a irren Sie fef)r, ermiberte $err o. 2B. ^aS reine, 
abftrafte ©lüd — mie eS bie 9Kenfd)en fid) fo gern fonftruie* 
ren — ift ^^nen ebenfomenig notmenbig, mie baS reine 2id)t. 
Sie fe^en grüne 2öiefen, blauen Fimmel, braunes unb blon= 
beS £>aar — unb fonft noch allerlei Scf)öneS; ich glaube aber, 
eS mürbe Sh nen furios ju -Blute, menn Sie bie Söelt, ftatt 
in biefem Sarbengemifdf), in lauter r e i n e m £ i d) t fe^en follten, 
baS nur mit bem 9?id)t=£icf)t abrocchfelt. ©lauben Sie, lieb? 
£oni, 3h re Seele fei anberS eingerichtet als 3h re klugen? 
$)a fennen Sie ben 2ÖeltmadE)er fchledfjt. (Sr ift lonfequent. 
(Sr h«t ^h« Seele — Sh re jeftige — auch nur für bie 
$arbenbredjungen beS fogenannten „©lücfs" unb „9lid)t= 
gliids" gefchaffen; in „ungebrochenem" $uftanb hallen 
Sie beibeS nicht eine Stunbe aus. ©lauben Sie es anberS 
ju miffen, fo haben Sie eben biefe eine Stunbe — unb bie, 
metche ihr etma folgten — nicht analqfiert; fid) nicht in 
Sh«m SBeroufftfein oerbeutlicht , mie aud) ba baS reine Un= 
glürf ober ©lüd ftd) in ein ^arbenfpiel mechfelnber (Smpfim 
bungen jerfe^te; ober Sh re Seele müffte grabeju in bie 
Vernichtung eines StarrframpfeS oerfunfen fein. ®arum 
oerftumm’ icf) eben, menn anbere mit ber £rompetenftimme 
ber Ueberjeugung oom tfjeoretifchen, abfoluten ©lüd fprechen ; 
benn leere 2Borte über leere 2öorte rebe id) nicht mehr gerne. 

SambertinenS 2öangen fingen an, fidf) ju röten, mie 
immer, roenn ein ©egenftanb beS ©efprädjs ihr ju fchaffen 
machte. 2Bie nennen Sie benn baS, fragte fie, roaS mir 
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erleben, wünfdhcn, wollen, füllen unb oertieren, wenn Sie 
es nicht ©lücf ober Unglüd nennen? 

-Kun, bie Sprache ift nicht fo arm, antwortete §err 
o. 3®. lädjelnb. f^ür bie oerfdhiebenen gwbenbredhungen bes 
fogenannten ©tücfö hat fte oiele -Kamen, eble unb niebere; 
mag mich nun eine „Slugenweibe" laben ober eine „§erjcns= 
freube", ein „DhrenfdhmauS" ober ein „Seelentroft", ein ,,©e= 
nujj beS ©aumenS" ober eine „Sefriebigung beS ©^rgeijes", 
baS „©efüljl einer fdfjönen ^anblung" ober bie „Seligfeit bes 
ÄuffeS" — i<h müfste fef)r langweilig werben, wenn ich baS 
ganjefRegifter Dor^h^en ablefen wo0te. 2lberbaSifteSeigenO 
lid) gar nicht, was id) fagen will, fonbem idf) will fagen : wir jtnb 
für ein beftänbiges ^neinanberfpielen oon ©lücfsfarben 
unb UnglücfSfarben geraffen; unb wir fagen ba§ felbft, 
wenn wir oon ben eigentlichen ©runbfarben unfereS Seelen- 
lebens: oon Hoffnung, Sef)nfucht, Trauer, @rinne= 
rung,9Kitleib, 2iebe,£af}, Unruhe, Triebe n fpredhen; 
benn mifd)t ficf) nicht in jebem biefer 3uftänbe (unb ihrer 
©efdhwifter) ein Stachel mit einem Salfam, $aben mit Ent= 
behren, 3Serluft mit ©ewinn? Unb wie wollten Sie ba noch 
oon abfolutem ©lüd fpredjen? — fDtadhen Sie bie Slugen 
ju, meine liebe £oni, unb benfen Sie gefdfiwinb $h r ganjeS 
Seben jurücf; füllten Sie bann nicht fühlen, wie wunberbar 
alles, was Sie „©lücf", was Sie „Unglücf" nennen, mit; 
einanber oerfettet, auSeinanber hetoorgewadjfen, ineinanber 
oerfdhmoljen ift, baff Sie in ihrem aufrichtigen, benfenben 
23ewuf(tfein es nicht trennen fönnen? -äftit welcher Enttarn 
fdjung ober Ernüchterung enbeten wohl bie frönen Stunben, 
bie Sie felig machten? 2BaS für Äeime oon jufünftiger 33 e= 
reidherung 3h reä Gebens lagen wohl in biefem ober jenem 
troftlofen Sdfjmerj oerborgen, ber $h nen reines, nadftes 
„Unglücf" erfchien? — 2tber wir werben ju emfthaft für 
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einen fo gemütlichen 2lbenb, ben mir fo teuer erfauft 
haben — 

D nein, nein, nein! fiel ihm bie junge Hausfrau inä 
338ort. 33eteibigen ©ie uns nicht. 2öir finb gerne ernfttjaft, 
unb baö roiffen ©ie. Unb ba mir bie fchtoeigenbe ,,©p T; inr" 
in Sh nen einmal jum Sieben gebracht höben, wollen mir fie 
auch ^iä ju ßnbe hören! 

Sch bin fc^on $u ©nbe. Db ich rec hi ober unrecht höbe, 
foffen ©ie unb bie anberen fid) nun felber jagen, inbem 
©ie an bie duette gehen unb Sh r Seben anjchauen. Seber 
non un§ hat einen Stornan ober eine SiooeHe erlebt : bie feines 
eigenen ©d)icffals; ba roirb fich biefeö ©efejj ber färben» 
mifchung finben, oon bem ich gefprocfjen höbe — ober ich bin 
toirflidj nur ein alter parabojer ©rillenfänger unb gehöre 
mit ^iöu X. hinaus »or bie £f)ür. 

@inen Sioman — eine Siooeüe — jeber oon uns? 
jagte ^rau £oni unb jchüttelte ben $opf. Sd; nicht- 3$ 
leiber nicht. 3)aS ging alles fo einfach unb natürlich ju — 

Shnen fieht’S fo aus! roeil ©ie nicht oom $ach finb. 
fragen ©ie ®en ba, ben ^Dichter, ob nicht jeber feine 9Zo- 
oelle erlebt; bemüht ober unbeioufjt, lang ober furj, langfam 
ober auf einmal — barauf fommt’S nid)t an. 

203aS meinen ©ie? fragte Sambertine, bie f lugen 3lugen 
auf mich ridjtenb. 

Sch glaube, §err o. 333. hat recht, antroortete ich. 

©eioijj h fl t e* red^t, jagte §err o. 3B. mit feiner gelaffe- 
nen ^hüofophenftimme. 3$ fl e h e auch noch oiel meiter: id) 
behaupte unb rcette, bafj man aus jebem unfercr SJtenfchem 
leben — ich fpreche oon ben Slntoefenben — nurbrei 
' £age ober Mächte hctauSjugreifen brauet, an benen 
ber SÖetreffenbe ganj befonbers „glüdlidj" ober „unglüd= 
lidj" mar, um bie lanbeöüblie^en 2lusbrücfe $u brauchen — 
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unb biefe Heine Mette , benn eine Mette märe jroifcfjen ben 
brei Sagen ober 9Iädjten immer fjerjuftetten, gäbe eine 9?o= 
oeUe, unb biefe 9iooelfe mürbe meinen ©afc beroeifcn. 

9iun, baei ift boc^ roofjf — 

@troas füljn! rief Sambertine aus, ben angefangenen 
©a£ ber .§au3frau beenbenb. 

|>err o. 2ö. lächelte unb Micfte Sambertine oon ber ©eite 
an. 33ei Offnen märe id) meiner ©acfye fidler, fagte er bann 
fefjr befjaglidj; benn obrool)! ©ie bis jefct meber 2Rantt nodf) 
Minb fjaben, nodf) um bie ßrbe gereift finb, nodj fonft oon 
3tbenteuem ju erjäfjfen fjätten, fo fann idf) tnicf) bodfj auf 
3^re -JiooeHenaugen oerraffen. 3tber idf) gtaube, ©ie mürben 
mir nidf)t alles erjäfjfen rooKen, roeil — nun roeif eben bas 
©efjeimniS oft gar befonbers fiifj ift, fe^te er etroas ftodfenb 
f)in^u, um nodf) mit feiblid) guter 3lrt auS ber ^nbisfretion 
fjerauSgufommen. 

Sambertine lachte laut auf; aber baS Soeben erplobierte 
etroas geroaltfam unb oerräterifd^. SSalter, ber fünfte unb 
Ie£te unferes fleinen MreifeS, ein junger ©elefjrter unb uns 
fe^r befreunbet, faf) unenblidb ftumm oor fi<b f)in; fo ftumm, 
baft man bie Sfbfidjt feines ©dfjroeigenS f)örte. Sambertine 
faf) ifjn nidf)t an. 2Bir anbem aber roenbeten gleichzeitig ben 
33lid auf i^n — ben 33ficf ber gefettfd^aftlid^en Süge , ber 
fcfjeinbar ganjgieltoö ift unb mie ein $feü of)ne ©pifce; bodb 
roeift er mo^l, roas er miU, unb menn er fcfjeinbar gebanfem 
los roieber umfefjrt, fo fommt er befaben mie bie Siene aus 
bem Mefdj jurücf. $a, Sie finb alfo einig, badete idj nadf) 
biefent 33ticf, unb mit ftiller ^reube. 

9iun, unb üb? fragte §*au Soni. 

SBenn ©ie ben 9Jlut fjaben, offen ju erjäfjfen, fo Ijaben 
mir bie 9looeHe, fagte £jerr o. 2B.; baran jroeifle idb gar 
nicht. Säckeln ©ie nidit. $cb roette. 
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l^cf) foll an bie brei glücflichften unb unglücflidhften % age 
ober 9Zäd)te meines SebenS benfen ? 

3»a, weiter nichts. ©ie fallen fidf) burchaus nicht fragen, 
ob fie jufammenljängen unb roie, faßten nur bie brei herauS= 
greifen — unb bann ehrlich erfaßen. (S^rlid^ , hören ©ie 
wohl! ^Darauf fommt eS an! — §err o. 9ö. fetzte lädfielnb 
fanju: $h r Wann ift nicht faer. ©ie fönnen alfo ganj un= 
befangen fein. Ober freuen ©ie fidf) oor uns, ^faren beften 
^reunben? 

9?ein; ich Ijätte ben Wut, fagte fyrau t£oni mit einem 
reijenben, entfahlufjfaffanben Sädfjeln. Wänner benft 
Bon uns grauen ohnehin fo geringfügig ; ich möchte meinem 
©efcfjtecht einmal Gfljre machen. Slnfcljauen mufj ich eud) ja 
nicht, wenn ich gerabe nicht mißt — 

D nein. 

$df) werbe oieUeid^t mitunter bie Slugen jumadt;en, wie 
©ie mir oorfan rieten ; unb baSfau’ idt) je^t gleich, um über 
biefe ©lüdßs- unb UnglüdfStage nacljjubenfen. — Das erfte 
ift nicf)t ein ttag, fonbem eine 9iacht, bie glücflichfte meines 
SebenS; ja, baS reinfte, bas ungemifeftfe — Beleihen ©ie — 
bas BoHfommene ©lüdl! 

§err b. 2S. lächelte faft unmerllidt) unb fdtjwieg. 

(Ss ift alfo ÜRacht, fagte er nach einer Weile, ba $rau 
fToni noch jögerte unb fann, offenbar etwas unfid^er, wie fie 
biefeS ungewohnte Unternehmen’ nur richtig anfangen faßte. 

$a. (Sine grühlingSnacht. $dh fajj in meinem Zimmer; 
idh war adjjtjehn ^aljre alt; bie beiben ^enfter waren weit 
geöffnet, um bie laue Suft unb ben Wonbfahein hereinjulaffen. 
$dh fafj auf meinem S3ett unb entf leibete mich fc^on feit einer 
halben ©tunbe, Ifatte aber noch bie 33lumen im £aar. SDenn 
ich faw oont 33«ßt; meinem erften 53aH! ©ie fallen, ich war 
nicht oerwöhnt; adljtjehn $ahre alt unb erft ber erfte 33a£l . . . 
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Slber roaS für einer! Silles »otlfommen, aUeS ^?oefie! SDie 
gefdfjmüdten Säle, baS ftraljlenbe Äerjenmeer, bie in meinem 
39 lut tanjenbe SJtufif, bie heiteren SJtenfdfjen, alle ju mir fo 
freunblidfj, fo juoorfommenb , fo gut . . . $$ bin rooljl fet)r 
bumm, bajj ich 3h nen biefen Vall befc^reibe? 

Stein, es gehört jur Sad;e, entgegnete §err v. 2B. mit 
ernfthaftem ©efic^t; fahren Sie nur fort. 

Sllfo bie SJtenfcfjen fo gut — einer aber meljr als ade, 
unb ber ber fdhönfte oon allen — Sie mußten fchon, bafj 
baS fomnten mürbe, $dh fal) in baS ■’Dtonblicijt hinaus unb 
mieberljolte mir jebeä feiner 2öorte. Gin paarmal fränfte eS 
mich, ba£ mir nidf)t mieber einfallen moUte, maS er in biefem 
unb jenem Slugenblid gejagt Ijatte; über einer ganj gehanten- 
löfen Vertiefung in feine Slugen Ijatte iclj’S nergeffen. SDann 
fah icf) auf meine £anb : mie hatte er bie gehalten unb ge= 
brüdt! Unb roie Ratten feine Slugen — fte roaren braun, 
grop, leud)tenb — immerfort gefprodjen! — $cf) ging, oer= 
rüdtt mie Ophelia, burdf)S Zimmer unb fang; halb aus bent 
©efangbudj, halb Stubentenlieber, bie id)»on meinem 33ruber 
gelernt Ijatte, bis mir enblidh auch fentimentale $rüf)lingS'- 
unb Siebeslieber einfielen. $df) ging ans ^enfter ; braufjen 
lag bie Stabt ganj ftitl, nur eine 9tad(jtigalt fang nebenan 
im ©arten . . . 

Slber idfj bitte Sie, liebfter $reunb, unterbrach $rau 
£oni fidb felbft, ift baS aUeS nicht baS SWergemöhnlichfte, 
SluSgefchriebenfte? SBoju foH ich 3h nen baS erjä^Ien? £abe 
ich nicht recht? 

33iS je£t ift biefe Stacht allerdings nicht felir originell; 
auch oon ber fingenben üttachtigall t>ab’ idf) fdhon gelefen; aber 
mir »erjagen nodh nicht, fahren Sie nur fort! 

D , es mirb noch fdhlimmer. Gs roirb je|t ein 
Stein — 
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D roel;! rief §err o. SB. unroitlfürlicf) auö. 3" 3^ 
fünfter fliegen? 

^a, ja! — SBa€ foU idE) inanen; e§ roar fo. 3$ fachte 
eä 3^nen »orf>er: icf) l)ab’ abfolut feine „%roetle" erlebt! 
— 3a, es flog auf einmal etroaä herein; icf) badete in ber 
erften SSerrücftfjeit: es toirb bie 9iad)tigall fein; bann lag 
aber eine jufammengefnäuelte 3ritung auf bcm ©oben, bie 
id) fef)r oenounbert aufljob. 3^ tmcfelte fie oon bem Stein 
herunter, um ben fie gefnäuelt roar; ein fettgebrudfter unb 
rot angeftricfjener Seitartifel fiel mir in bie Slugen: „3)aS 
jufiinftige beutfdje Weid) ! " „®er norbbeutfd>e SBunb ift ge= 
grünbet; biefem 33aum roirb eine Ärone roadfjfen, unb bie 
roirb ,ba§ 5Heic^‘ f)eifien ..." So ungefähr fing eä an. Slber 
mein ©ott, roaö foU icfj mit biefer 3eitung? badete icf) ganj 
oerroirrt; roaö foll id) mit bem norbbeutfdfjen SBunb? SBer 
roirft mir benn ba§ fo in ber Wadjt herein? — 3$ nrollte 
baä 33latt roieber fjinauöroerfen; ba faf) ic^ , baj? ein Heiner 
3ettel fjineingeroicfelt roar, ein befcfjricbener. 3$ erfannte 
bie .franbfdjrift — 

D, icf) erfenne fie aud;, fagte §err o. SB.; bie beä 
„Sdf)önften oon allen". 

Wicl)t roaf)r, man roeif} aEeä »orljer? — 3 a > eä 'fl e ' ne 
ganj f)offnungölofe ©efdjicfjte — 

$af)ren Sie nur nocf) fort ! 

Wun, er erflärte in biefem 3 ette l» bajj er £oni liebe. 
* 2 )af 5 er £oni fcfjon lange liebe, aber erft fjeute auä Ujren 
Slugen ben Sülut gefogeit f)abe, eö ifjr ju befennen. 2)ajj 
Xoni bie Sdffönfte unb bie 33efte fei, unb bafc er fterben müffe, 
roenn E£oni nid)t fein SBeib roerbe. Slber Xoni roerbe fein 
SBeib roerben, barauf Ijoffe er feft! 3 '® e ' ^inge liebe er 
oor allem auf ber SBelt: 2)eutfcf)lanb unb Xoni. $eutfd£)lanb 
roerbe grofj unb einö unb frei roerben, unb 2oni fein SBeib! 
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2)as alles ftanb auf beut Heilten 3ettel? 

3a; in feiner fleinen ©4rift! — 34 füfjlte aber einen 
geroiffen iRudE in meiner 33ruft : 2Barum fpricfjt er non 
®eutf4lanb? 333aS geht iljn je^t 3)eutf4lanb an? (Er 
liebt roohl gar biefeS 35eutf4lanb ebenfo mie müh? — 34 
fing an , if)nt böfe ju merben; aber baS tfyat mir ni4t gut. 
34 ba4te : ja, i4 liebe bi4 ! ja, i4 liebe bi4 ! — unb baS 
tfyat mir beffer. 34 trat Dor ben ©piegel, fah lange hinein 

— fe^en ©ie roohl, i4 bin offenherzig — unb fagte mir: 
9iun, i4 bin bo4 f4öner als fein $>eutf4lanb (auf ber 2anb= 
farte oon Europa, meint’ i4) , unb er roirb mi4 mehr 
lieben, unb mir roerben glüc!li4, grenzenlos glücfli4 fein! 

— £>ann ba4te i4 eitbli4 : mein GJott, hat er ben ©tein ni4t 
felber hereingeraorfen? Unb märtet mohl garno4 auf meine 
Slntroort? Unb roaS foU i4 thun? $arf i4 ihut benn minfen? 

darauf gingen ©ie ans ^enfter unb minften — 

3a, fagte $rau üfconi lä4elttb ; na4bem i4 mir ein 
£u4 über bie ©4ultem gelegt hatte . . . Unb als i4 ihm 
bur4 bie ©ebärbenfpra4e jeben ©afc feines Zettels aus* 
führli4 beantroortet, unb er gegangen mar, f4lojj '4 mein 
^enfter unb mürbe mieber felig oerrücft. 34 tanzte im 
3immer umher unb fang na4 einer unmögli4en 9Mobie : 
„2)eutf4lanb mirb grofj unb eins unb frei, unb Joni mirb 
mein 9Beib!" — 2)ann roarf i4 meinen Kopf aufs 33ett 
unb fing an ju meinen . . . 

9hm , unb am 9Äorgen lag i4 no4 fo ba , fuhr grau 
^oni na4 einer üßeile fort. 34 h a b’ ni4t gef4lafen. Konnte 
ni4t »or ©liicf . . . $aS mar biefe 9ta4t! 

9Jhtn muf zufneben fein, murmelte $err o. 333. 

Samberiine lä4elte eigentümli4 tn ft4 hinein — oer= 
mutli4 in no4 jungen (Erinnerungen — unb 333alter lä4elte 
einen flii4tigen Slugenblicf z u 4 r hinüber. 
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^ebenfalls roar baS „reinem ©lüd", nid^t roaljr? fragte 
bie Hausfrau mit iljrem unfcfjulbig netfenben ©efid)t. 

@S roar gang bie Sidfjtbredjung, oon ber idj fpradf), liebe 
Toni, antroortete §err o. SB. unerfd^üttert ; nnb bebgleidfjen 
bte SDtifcfiung. Sie lefenoon feinem geliebten Teutfdjl an b, 
fogleiclj regt fid; bie Giferfudjt; baS aber roetft bie ^nnigfeit 
ber Siebe , bie $ljnen f o nidjt beraubt roar. Ter StadEjel 
eineö 3rocifelb an $l)rer 9)iad)t treibt Sie vor ben Spiegel ; 
bie jugenblic^e Gitelleit — oergeiljen Sie — ftellt baS innere 
©leicljgeroicljt roieber Ijer. Unb biefer 9t auf beb „©lüdS", 
non bem Sie unb erjagten, roab ift er anberb, alb eben ber 
rafdfie SBedjfel ber färben, in bie fidfj bab „2icf)t" gcrlegt ? 
Sie träumen, Sie langen, Sie fingen, Sie meinen, unb roer 
roeifj, roab alles . . . 2lber icij roiH nidj)t pebantifd; pl)ilo= 
fopl;ieren; fahren Sie lieber fort! 

SBab nun? fragte $rau Toni. 

Stadl) ber Theorie beb 6erm n. SB., fagte §err SBalter, 
füllten Sie je£t ben unglüdlidf)ften Tag $l)reS Bebens 
roäf)len — 

$a, ja, fagte fie unb fann einen Slugenblitf. Tann 
fefjte fie l)ingu: GS ift roieberum eine Stacht .. . GS 
roar 

Sie bradE) ab. 

2ld), eb ift bodj feinerer, alb idf) badfjte! 

So laffen Sie eb gut fein, liebe ^reunbin, fagte $err 
n. SB. SBir finb ja nidfjt beifammen, um unb gu quälen. 

Stein, erroiberte fie; foHt’ id^’b nicfyt überroinben? §abt 
it>r niefjt alle mein erftes ©liicf gefannt unb erlebt, unb 
roijjt, roab icf> oerlor? — Sie fdjlofj bie Slugen, unb nadj 
einer SBeile fu^r fie leifer fort : GS roar bie Stacljt ttad) bem 
Slbenb, an bem unfer Heiner Bubroig ftarb; unfer Gingiger 
$m $rüt)ling Siebenunbfedjgig Ratten roir unb auf 
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jenem Sali gefunben; bas 3> a h r barauf mar bie £>odhzeit; 
Neununbfechzig fam biefes ^olbe itinb, unb fchon im 3om= 
mer bes näd)ften Jahres lag es faft im Seltnen . . . 3$ 
mar roie aus einer langen Grftarrung aufgeroacht, bie ber 
erften Serzroeiflung folgte; ich fjatte bie alte Niarie, bie 
bie Nacht über bei bem fleinen Joten machen roollte, ins 
Nebenzimmer gerieft, faß allein neben bem fleinen Söett 
unb wartete auf meinen 9Jlann. £er mar in GJefdjäften am 
Nforgen über Sanb gefahren, nocfj ahnungslos, roie nahe 
bas Gnbe roar; unb nun roirb er fommen unb bie Seiche 
finben ! — GS roar eine ftürmifche, fchroüle Sommernacht, 
ber Negen fchlug an bie Sanfter; oom Sahnhof — nur 
roohnten in feiner Nähe — pfiff es beftänbig herüber, halb 
hier, halb ba, unb Jrompetenfignale fdjmetterten bazroifchen: 
eö roaren bie Gruppen, züge, bie nach ^ranfreid) gingen, ber 
Ärieg roar erflärt. ^n ben erften ©tunben ging jeber £on 
mir burch Nlarf unb Sein, roenn ich bann ftiHe Äinb 
fah; nach unb nach oerfanf ich in einen bumpferen 3uftanb, 
inbem ich bie grillen unb hohlen unb fchmetternben £öne 
hinnahm, als gehörten fie eben ju biefer fürchterlichen Nacht. 
3cf) bachte nur : Nfein Nlann, ber roirb nun auf ber $eim« 
fahrt, im 2Bagen überS $elb, auch biefe ©ignale hören, unb 
baS .§erz roirb ihm grofj roerben, er lebt ja nur für fein 
2)eutfchlanb, unb jeber Srompetenftofj roirb ihm fagen: zieh 
mit, zieh mit in ben Hrieg ! — Unb hier liegt fein $inb, 
unb hier fijjt feine $rau . . . Nfein (Bott, roaS ift mir 
T)eutfcl)lanb? Nlein ©lüdf, mein Seben ift tot! — Unb idj 
hoffe biefeS 2)eutfdhlanb, ja, ich h a ff e eä » idj h a ff e eS; 
meinen Niann, meinen SUfreb, h^t es mir entfrembet, es 
ftel)t roie ein Ungeheuer zroifdjen mir unb ihm, er liebt 
nur noch biefe a n b e r e ©eliebte , nicht mehr feine 
$oni! — — 
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fJtidjt nmf)r, bas finb fonberbare Söefenntniffe, bie einem 
nicht leidet roerben, fefete Jrau £oni mit einem riiljrenb 
meinen Säbeln feinju; eö traten ihr £l)rdnen in bie 2tugen, 
bie fie ftitt jerbrücfte. 

Sie roiffen ja, rcer mir finb, murmelte |>err ». 2Ö. 

3a; unb e3 ift oorbei! 3d; aber fafe barnals rcie 

in einem bräunt : 2Bie ift bas altes gcfommen? 2ßaä f)ab’ 
id) benn getl)an, bafe er nicht mehr für tnidt> lebt, bafe jroifcfeen 
unö bie $luft immer füfyler mürbe unb julefet fo fatt? $dj 
mottte glücflidfj fein, icf) rooUte nur lieben unb tacken unb 
fingen unb meine 3ugenb geniefeen. 9Bar benn baö ein 
Unrecht? 2Benn ifent bab juerft fo gefiel unb (jemac| nidbt 
mef)r, ift bas meine ©cfeulb? 2Benn feine emige oaterlän- 
bifcfee ^olitif micfe langroeilte, mich eiferfücfetig machte, menn 
ich bei feiner raftlofen, emftfjaften 33egeifterung einfcfelief 
ober ungebulbtg, oerftimmt, gereift mürbe unb es ifen fühlen 
liefe — mein ©ott, bin id) benn nicfet jung? %d) mar adjt= 
jefen unb bin einunbjmanjig . . . Wir fiel mieber bie 3ei= 
tung com „jufünftigen beutfdjen -Heidi)" ein, in bie er ba= 
mald fein Siebesgeftdnbniö eingeroicfelt hatte; 3eitung unb 
Stein unb 2Matt hatte idf) mie Reliquien aufgehoben; jefet 
graute mir auf einmal oor jener glücflicfeften s Jtad)t. $a, 
icfe taufe fagen • • • 2Bemt id) barnals biefem jHaufd) bes 
©lücfö roiberftanben hätte, badf»t' ich; wenn irgenb ein (Sngel 
oom |>immcl mich gemamt fedtte: „geh nicfet fein, min! 
ifem nidf)t! brücf bein |jerj nur jufamtnen, fo eine erfte Siebe 
ift Schaum unb ütraum unb »ergeht !" — unb menn i<h 
ebenfo mie bie fJtacfetigaU, bie im $uli fcfeon nid)t mefer fang, 
biefe ^rül)ling§gefül)le meggefungen ober auch meggerocint 
unb enblidj) oergeffen hätte — fo fdfe feier nun nid)t bie um 
glücffeligfte $rau ber 2üelt mit bem toten Äinb! — D ja, 
bamatä füfelte ich, amS aorfein jagten: ©lücf unb Um 
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glücf, eineä roächft aus bem anbern, unb wie eine $?ette 
fd)lingt fich’S bann um uns I;er . . . 

$>a öffnete fich bie Xfjür , unb mein üftann trat ein. 
3 (f) ^atte eS in meinen ©ebanfen überhört, bafj er tarn. 
$ie alte Ktarie ^atte ihn heimlich oor ber §auSt^ür er* 
märtet; er ^atte bas erfte ©ntfeßen braunen überftanben, 
ftumm an bie Sßanb gelernt; nun fam er ftiß herein, bleich 
roie baS £inb. ©o roeit roeiß üh’S roohl; non ber nädjften 
©tunbe fönnt’ idf) nicht oiel fagen . . . @S mar roohl fcfjon 
tiefe Kacht, als enblich er unb ich nebeneinanber faßen ; er 
hatte eine 2 Beile 3 U meinen $üfjen gelegen unb mir fo fjolbe, 
füfte 2 öorte gefagt, bafj icf) fic noch immer hörte roie Klufif, 
unb in einer fonberbaren ©eligfeit fo oor mich ^inläd^elte; 
jeßt hielt er ftumm meine $anb, mir betrachteten beibe unfer 
fchlafenbeS $inb. ©S mar mir juroeilen, als fd^liefe eS nur 
einen frönen ©djlaf, aber burch irgenb etmaS oerflärt, »er* 
ebelt, baS ich nicht »erftanb; unb als märe eS ein unbegreif* 
licheS, fd^aurig erhebenbeS, nie mieberfehrenbeS ©lücf, biefeS 
geliebte Äinb fo in feiner SBoUenbung unb SSerllärung ju 
fehlt. hott’ eS noch nie erlebt, bafj ber £ob fo fdfjön 
macht . . . $>ann aber fdfjien mir baS ernfte Heine ©ngelS* 
antliß ju fagen: 9iun? Kßerbet ihr nun mieber einig fein? 
roirb mein ü£ob euch h e lf en ? — 2>öE) f°9* e leife etmaS an 
2llfrebS Dhr; idh t»eifj nicht mehr, roaS. ©r nicfte unb 
fü^te mich- &raufjen hörte ich roteber bie ©ignale unb bie 
pfeifenben £öne burdh bie ftiHe 9lacht ; fie hatten auch roohl 
nicht aufgehört, nur in mein 23eroufjtfein roaren fte nicht ge* 
fommen. Klein Kiann fah auf baS Äinb, bann horchte er 
hinaus ; eS ging ein feierlicher SluSbrucf über fein ©eftcht, 
ben ich nicht oerftanb. ©r blicfte oon ber ©eite auf mich — 
bie bunllen Slugen übergroß in ber tiefen ©läffe; feine 
$anb beutete in bie Kadht htnauS. ®er Slirf fd^ien mich 
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etroaS ju fragen, ictf Begriff nid)t, maS ; es lief mir aber mie 
ein frember $tang über bie Seele, bafi es midf) jufammen= 
jog. 2öaS benfft bu? fragte idj enblicf). 2BaS roiltft bu? 
— @r badete eine 2Beite nacf); bann, nacfjbent er tnicf) mie= 
ber angefefyn, fcfjüttette er mie refigniert beit Äopf, mit einer 
2lrt non Säbeln. $f* er lieber bei feinem ®eutfdjjlanb? 
badete idj, unb oerfteinerte. ©oft fein ®eutfdjjlanb uns tjet= 
fen? — füllte midE) feft unb fefter ein in meinen 
©ctjmer j, unb fo faf? ictj ba. 2BaS mar mir bie 2Belt? unb 
ber „grojje Ärieg"? ©olt idE) an bie anbem benfen, roäfyrenb 
idE) oergetje? — 

©o jog allmätjlidE) bie 9£adE)t »orbei, unb eS marb fjeÜ. 
2tud^ in biefer -J£adE)t tjab’ idSj nid^t gefdfjlafen . . . Sttfreb 
marb enblict) unruhig, raie burdEj bie Stöne »om 33aI)nf)of 
aus fid) fycrausgefdjredt; er trat ans $enfter unb ftarrte in 
ben üftorgen. ^Jlö^lid^ mar idE) neben it)m : Stlfreb ! EDenfft 
bu benn nodE), mie bu neutidfj fagteft, als ^reiroiHiger ober 
roenigftens als „S^ottjelfer" mit in ben Strieg ju getpt? — 
@r fat) roieber in meine Stugen. Dtjne bicf» ? fragte er jurücf. 
$ann idE) bidE) je§t allein taffen? — @r fdE)ien nodEj etmaS 
fagen ju moHen, aber er blieb füll. $ie alte 9J£arie fam 
fdjüctjtern in bie E£Ijür, ob mir un§ benn nid£)t enblict) jur 
9tuf)e fegen rooCtten. EDie $erjen brannten fo blafj; ber 
E£ag fd)ten tjell, unbanntjerjig tjetl auf ben kleinen im SSett. 
9lun mar mir erft ganj, als tjätt’ idE) if)n oerloren, unb 
roäfjrenb idj ju ifjnt ging, fdjmanben mir bie ©inne. 

$rau Xoni fdEpoieg eine äßeile. 9Bir fafjen benn audj, 
ot)ne uns ju regen, ©ie Ijatte eine ©timme, bie erftauntidfj 
ju $erjen ging ; jugteidE) badete idf) nadf), roofyer it>r rootjt bie 
Äraft fomme, baS altes fo fadf)ti<i), treu unb offen ju er= 
jätjten. 

2llS t)ätte fie meinen ©ebanfen erraten, fing fte ptö|= 
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lief) an: Sföunbert il;r eudj nidjt? $$ nmnbere micfj felbft. 
Slber inbetn icf) fo fpracfj, ging es mir fonberbar: roäfjrenb 
icf) mir biefe fdiredlidje s Jiacf)t ©tunbe für ©tunbe nor bie 
Slugen [teilte, fing icf) mirflicf) an, ben 3ufammenl)ang, bie 
„Kette" EjerauSjufüfjlen, bie, mie ©ie fagen, bie „Sonette" 
ausmüd)t ; unb es trieb mid) fo eigen, biefem 3 u f ammen= 
fjang ju folgen — unb fo muffte idj raeiter. 2Iber glauben 
©ie mir, icf) l>abe nicf)t ein ©efüljl, nidfjt einen ©ebanfen 
f)ineingelegt, ben icf) nidjjt bamalS erlebte; idf) fjabe alles in 
ber unflaren Dämmerung gelaffen, in bie icf) in jener 9lacfjt 
nodfj oerfunfen mar. (Eine britte 5Rac^t muffte fommen . . . 
$>enn bei mir finb es lauter 9Zäcf)te ! fet)te fie, beroegt läcf)elnb, 
f)in$u. 93on biefer britten -Kacfit muff icf» gleid) felber fagen: 
fie mar aus Unglüd unb ©lüd recf)t nad) bem Stejept ge= 
mifcf)t; aber aucf) in if)r f)ab' idf) nidjtS 2lbfonberlidfjeS, nichts, 
baS eine roirflidf)e „^anblung" ober „©efdfjicfjte" ift, er= 
lebt; nur nmS fo in mir »orging. . . üfiMt if)r’S bocfj nod) 
f)ören? 

2Bir nicften. Sambertine toar ber §ausfrau näljer ge= 
rüdft unb faf) if;r unnerroanbt inS ©efidfjt. 

©eib ruf)ig : id) madfj’ eS furj ! — (Es mar ein fjalbeS 
3afjr fpciter, (Enbe Januar Sldjtjefynlunberteinunbfiebpg; 
bamalS roof)nten mir nodf) in 9Jt. mar mieber allein, 
roieber brannten fterjen; fie ftanben aber in Steifen an ben 
fünftem — fo »iele, mie nur ifilaj) Ratten — benn bie 
ganje ©tabt fiattc illuminiert. 3 ur $eier beS 2ÖaffenftiH= 
ftanbS, ber oor ipariS abgefdjloffen mar unb ben man fcfjon 
— unb mit 9tecl)t — als ben ^rieben anfafj ; ben fcfjönften 
^rieben nad) einem folgen .Krieg ! 2luf ber ©traffe unter 
mir rcogten Saufenbe uon -äftenfdjen; brüben alle Käufer 
l)eß oon oben bis unten; aus einiger (Entfernung fjörte icf) 
9Jfuftf, raufdjenbe, friegerifdfje, bann luftige — icf) meiff 
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nidjt, roofyer fie fam. Sie friegerifd)e t^at mir mof;l, id) 
ging bann in meiner Unruhe roie im 2Rarf<$ auf unb ab, 
non einem girnmer ins anbre; bei ber luftigen roarb id) 
grenzenlos melandf)olifclj unb roufjte nicf)t nteljr mol)in. . . 
•äJlein ©ruber mar in ber erften ©cf)lad()t bei Orleans fdjmer 
»enounbet rnorben; Sllfreb mar fjingereift, iljn ju fud;en, 
ju pflegen; biefe ganje geit l)atte id) nun mie eine 2Bitmc 
gelebt, mit meiner Trauer allein — unb mit ben $eitungen. 
Senn bie las idE) nun Sag für Sag; idf) ftubierte fie. $>d) 
Ijatte nur fie unb Sllfrebs ©riefe baju; lange, lebenbigc, 
feurige 23eric^te oon allem .^errlidjen unb ©df)recflicf)en biefcs 
Kriegs ; jebem 2öort fül)lt’ idE) an, mie rool;l iljm mar, baji 
baS ©d)irffal ifjn bodE) nod; l;ingetrieben fjatte, bafs er, mäl;= 
renb er meinem ©ruber l;alf, and) oielen anberen nod) 
nüjjen unb Reifen, fiel) für feine ^eilige ©ad)e bodE) audE) et= 
maS opfern fonnte. Qa, alles, alles für Scutfd)lanb ! Soni 
aber fafj baljeim, eine junge Söitrne im fdEjmarjen iRleib, 
unb laä. . . 3»df) ^ielt’ö enblidE) nidE)t meljr aus — an biefcm 
2lbenb, mein’ idEj — fejjte midE) jur fiarnpe an ben Sifd;, 
legte alle biefe ©riefe oor rnidj f)in, bie midi) glüdlidE) unb 
traurig madfjten, unb legte alleö baju, mas icf) an @rinne= 
rungen aus ber feligen erften $eit gefammelt l;atte. ©er= 
melfte ©träumen oon ifjnt, ©erfe, mit ©leiftift gefc^rieben, 
audE) abgeriffene ©lütter, ein ©cf)leifdf)en oon jenem ©all, 
eine braune Sode; ad), iljr roijjt ja, toaS glücflid^e s 3Jienfd)cn 
fammeln. . . 2tud) jener ©tein lag babei, mit bem erften 
©latt unb ber Leitung. $df) Ijatte biefe Leitung, gegen bie 
id) einen unflaren 9BiberroiUen F»atte , nie meljr angefeljn; 
je$t, an bie Journale mit ben MriegSberidE)ten geroöfjnt, 
nal)m id) fie unmidfürlidE) in bie £anb unb blätterte fte auf. 
„SaS jufünftige beutfdje 9ieid)!" — SKarurn ift bentt bas 
aHeS rot angeftridEjen? badfjt’ id;. ©efiel il;m baS batnals fo 

Söilbranbt, ©efprScfic unb TOonolopp. 21 
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fel;r? — füllte roteöer einen Stid) in ber ©ruft — 
unb fing an ju lefen. „®er norbbeutfd)e Sunb ift gegrünt 
bet; biefem Saum mirb eine Atrone roacfffen — unb bie 
wirb bas 9leid; fjeifjen!" — biefeS Steicl) war nun ba; 
unter Scf)ladf)tenbonner unb Siegesfanfaren roar ber Saum 
geroadjfen, fein geliebtes &eutfd)lanb roar „grofj unb eins 
unb frei" — unb bie arme fEoni fein ©eib! — $cf| fing 
an $u fdjludjjen. 216er es fcf)ien mir fd)led)t, bafj id) mid> 
nid^t freute; id) briidte mir bie £et)le, bis baä Scl)ludf)§en 
ftill roar, unb las weiter, neben bem roten Stricf). ©ie 
jugenblidj begeiftert, wie fjoffnungSooll, roie feierlich glürf= 
lid) Hang mir baS alles aus bem oergilbten Rapier ins 
Cf)r; mir roar, als fyörte id)’S oon 2llfrebS Stimme ge= 
iprocfjen, als wären eS feine eigenen ©orte — eine SiebeS- 
erflärung an fein Saterlanb — bie mir roefj unb rool)l tlfat 
— bie roie bie friegerifcfje fDiufif ba braunen tnidj herauf djte. 
3d) fjatte ju @nbe gelefen; unten ftanb 21. fjj. ®aS ift 
2llfrebS fKame ! fagte id) mir auf einmal. ®aS fdffrieb er, 
er felbft! — Unb kl) muffte eS nie, nie fjat er mir’S gefagt; 
ftill unb roartenb unb in |id) gefd)loffen roie er ift, l;at er 
oielleidjt gebadet, gehofft: wirb fie’S nid)t felber finben? 
Cber roenn fie für meine groffe ^erjenSfadje fein §erj fiat, 
roo^u foll id; ifjr’S fagen? — 3dj ftarrte roieber f)in, aber 
icf) faf) bie beiben Sud;ftaben nidft me^r; bie 2lugen waren 
ooll ©affer, — unb auf einmal ftürjte eS aufs Rapier 
fjinab unb über bie Settern, bafe fie mir oergingen. D 
2llfreb, 2llfreb! bad;t’ id;; o Ijätt’ idf) oon 2lnfang an ioeni= 
ger (Siferfudft unb mel)r roafjre Siebe gehabt; Ifätt’ icf) me^r 
mit bir unb bem, was bir fjeilig roar, als in mir gelebt ! 
X'ann faf)’ id) nun anberS fjier . . . 3$ weinte ol)ne 6nbe. 

©arum roeinft bu fo? fragte mich enblidf) eine fanfte 
Stimme. 2llfreb ftanb l;inter mir; er roar Ijeimgefottunen, 
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ofyne fidj an^umelben, um midf) ju überrafcfjen — id) fefje 
if)n nod) mit bem grofsen Sßantel unb bem fangen 3krt unb 
bem gebräunten ©efidft. SBeinft bu um unfern Toten — 
ober um maS? — Tein trüber roirb ganj genefen; id) aber 
fjatte ©efjnfudfjt nad) bir — 

§atteft bu baS mirflicfj ? fiel idf) ifjm ins 2Sort. Unb 
fannft bu mir benn oergeben? 

2Bas? fragte er. 

SfßeS! — ©ag’ mir je£t nur einS: afs mir batnals bei 
unferm toten Kinb fafien unb bu auf bie ©ignale bordjteft unb 
fjinauSbeuteteft unb mir fo grofi in bie 2lugen fafjft — 
bacfjteft bu bamalS , ob nid)t idf) unb bu rcoljl audf) f)iitauS= 
^iefjen foßten, um bie Kriegsopfer ju pflegen unb burdfj unfer 
eigenes Opfer unferen ©djmerj ju ftißen? 

^a, antmortete er. 9iur einmal fommt eine foldfje 3eit. 
TaS einemal, badfjt’ idf), foßte ber fSJleitfdfj audf) fo grof? fein 
mie bie 3eit. 5Sber idf) faf), für biefen ©ebanfen marft bu 
nicfjt gefdfjaffen. 

0 oergib mir, 2lffreb! fagte id) unb meinte. Tantals 
nid)t! TamafS nicfjt! 2fber, bei unferem Kinb — unb bei 
biefer 9tadf)t ba braunen , biefer ©ieges= unb $riebensnad)t 
— bu fjaft nun eine anbere $tau ! 

Ueber bie ©timme ber $rau Toni mar fdfjon feit einiger 
$eit ein feifeS 3ittem gefommen; fie fjattc mehrmals ge= 
ftodft, aber mutig roeiter gefämpft; jefct oerftummte fie. 9fur 
burd) eine ©eberbe fudf)te fie nod) auS^ubrttcfen , baf? fte am 
@nbe fei. 

^a, unb fo ift es, fefjte fte nad) einer 2öeife, mit roenig 
©timme f)inju. Unb nun ift eS gut! 0, unb nun ift es 
gut! — 

Siebe, teure $reunbin, fagte §err o. 2Ö. bemegt, mir 
fjaben $ljnen aße für ben Heroismus ^u banfen, mit bem 
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Sie biefe wunberbare Seichte abgelegt haben; idh bettfe, nicht 
oiele hätten bas gefonnt. — ©lauben Sie aber je^t, baf; ich 
nicht unrecht hatte? baf; biefe brei Mächte hoch eine „0e-- 
fcf)ichte" finb, unb baf; fie woljl auch ein wenig für meine 
2f)eorie fprecfjen? 

grau 2oni nidte. @S ging bann ein inniges Säckeln 
über il)r ©efidtd; baSSädjeln einer jufriebenen unb glüdlidhen 
grau. Sie hatte Sambertinens $anb in bie if>re genommen 
unb wortlos gebrücft; je^t neigte fie fiel) ju iljr unb fagte 
leife finbeffen hörte ich’S bodf), benn ich faf; fe^r nahe) : gd) 
Ijab’S für b ich erjagt, liebe Sambertine. heirate nie, ober 
lebe baS Seben beines Cannes mit! 

Sambertine niefte. 

üDraufjen entftanb ein luftiger Särm, ber unfere Stille 
feltfam unterbrach; ein Änabe oon etroa acht galten [türmte 
inS 3immer herein, mit föftlich glühenben SBangbn: ber 
junge Sllfreb, feinem 33ater fo ähnlich, baf; ich ih n baran er= 
lannt hätte, wenn idh ihn nicht fchon fannte. ©r lief $u grau 
£oni unb umarmte fie: fie müffe fd;on oerjeihen, baf; eS fo 
fpät geworben; baS grofje Äinberfeft, oon bern erfam, feifo 
fdjön geroefen. 

2ßie fd)ön er heute felber ift! badjjte idh, ben wahrhaft 
holben, blühenben Knaben betrachtenb. 

§err o. 2B. fah il)n gleichfalls wohlgefällig an, unb fein 
gewöhnliches , feines Säbeln lehrte wieber. 3>a nun alles 
gut ift, liebe £oni, fagte er behaglich, unb ba Sie bie ©e= 
fehlte ber lebten fftadht eigentlich etwas früh abgebrochen 
haben, barf man nun noch nad) bem ©nbe fragen? 

®ie Hausfrau errötete fo reijenb, wie nur eine grau 
erröten lann, unb lächelte. Statt ju antworten, legte fie bem 
gungen bie $anb auf bie braunen Soden. 
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3dj lebte in Serlin, als ©tubent oerfd^iebener 2Biffen= 
f haften unb fünfte, als id> 3j°h ann eS Äuglet fennen 
lernte ; einen fdfjmächtigen, blauäugigen Jüngling oon faum 
fiebjehn fahren, frühreif burdh feine Begabung unb als $inb 
«ines Kaufes, um beffen „.fjerb" fic^ ein großer ÄreiS um 
gewöhnlicher ■äJlenfcljen in geiftreid^er , wahrhaft poetifd)er 
©efelligfeit fdjjarte. ©chon bamalS Ratten fiel) in ifjm ftarfe 
Äontrafte $u einem feljr anjieljenben unb liebenSwürbigcn 
UJienfd^enbilbe gemifdjt : fcfjarfblidenbe, farfaftifdje ©pöttevei 
unb meiste Eingebung, oerftedt gliifjenber ©hrgeij unb 
neiblofefte 33egeifterung , weltfcheue fÖielandljolie , bie aus 
bem fdhon geöffneten 2lbgrunb feiner -Jieruenleiben herauf« 
ftieg, unb unbänbige, im ©efüljl ber Söeltfd^önljeit fdjmeU 
genbe SebenSluft. 3n ber erften ©tunbe — eS mar ein 
©ommerabenb, in einer ©artenroirtfdEjaft mitten in ber ©tabt 
— gewann idf) ihn lieb. @r erroiberte mir’S. ©S wuchs im 
nädhften 2öinter eine ber Siebe oermanbte, aus innerfter 
3ufammengel)örigfeit fid; näfjrenbe ^reunbfcffaft jwifdjen 
uns f(eran, bie feine Trennung unb fein Tob mehr ju enbcn 
oetmag. 9Bir maren jung, überfd;wenglich, nach Unerhörtem 
bürftenb, mein ©efunbljeitSübermut, ben er neibloS trug, 
rift feine fdhwäd£)ere SebenSfraft mit fort; ber fteifen S8er= 
liner ©itte tro^enb, langhaarig, in ungewohnten Hoftünten 
trieben mir uns auf bem ©iS, im Tiergarten, in ben ©trafsen 
umher, ober erweiterten uns unfere engen Bimmer ^ einer 
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ooti Xräumett unb «Hoffnungen erfüllten 2 öeli. 9Jlit ftiHer r 
liebensroürbiger ©ermunberung faf) er mir ju, wenn idf) etroa 
bei ilpn eintretenb, oorn Ueberfdjufj ber 3>ugenbfraft um^er= 
getrieben, in oerrüdter Saune mit bem $opf gegen feine 
2Sanb fuhr; ober mir ftredten unS in ber 2lbenbftille auf 
feinem Sofa, auf Stühlen, auf bem ^u^boben aus, brüdteit 
bie 2 lugen ein, unb ben ©efang ber oerfdjiebenften ©ögel 
fefjr lieblif^ nadjflötenb täufdfjte er mich unb ficfj in ben 
2Balb, in ben Frühling, in ein Sftärdjen hinaus. 3Sie oiele 
2 lf>nungen, ©egierben, $f)antafien fchroellten unS bamals 
baS §erj! — 6 r, ber jüngere, liegt nun unter ber @rbe, 
unb bas ^rauerfpiel feines Sehens unb Sterbens füfjl’ ich 
nun mie eine (Snttäufd^ung , bie meiner eigenen 3 u 9 en b, 
meiner eigenen Hoffnung roiberfuhr. 

2 ßir haben in ben fedjselm ^a^ren, in benen fidfi bann 
fein Sebensfaben nodEj fortfpamt, nach unb nach alles mit; 
einanber geteilt, maS ber ^reunb mit bem ^reunbe teilen 
fann. 2 Bir ^aben — ba (mie er mir einmal fdjrieb) „ber 
gütige §immel uns bie ©abe »erliefen ^atte, einanber ofjne 
SBorte ju oerfteljn" — in großer unb Heiner ©ebrängniS, 
in glüdlidjfter §eiterfeit, in fernerer Trauer uns baS 
nerfte aufgetljan ; mir haben baS Sanb unfrer Sehnfudjt, 
Italien, miteinanber bereift, miteinanber in 9lom „ftubiert " ; 
mir fjaben unS in langen SBerbefämpfen, in no<h längeren 
Seiben ancittanber geftärft ; mir liaben manches $al)r unter 
einem®ach, in einer Familie, mie ©rüber gelebt; unbenb= 
lief) gab mir baS Sdpdfal nod) bie allerfdfimerjlidfjfte $reube, 
if)tn in feiner furchtbaren lebten s Jiot meine Siebe 311 jeigen. 
$jm ©efüf)t biefer ©emeinfdf)aft habe ich mich berufen ge-- 
glaubt, feine litterarifche ^interlaffenfchaft — gering an 
Umfang mie fie ift — ^erauösuc^ebert unb burdfj eine furje 
©efchidfjte feines SebenS ju erläutern. @S fommt hw 3 U, ba| 
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ich ber mittelbare Urheber biefer .£>eroorbringungen bin. 
$och roie fie entftanben, unb in meinem Sinne fte in unfrer 
Sitteratur etroas ©injigeS finb, bas barjulegen, mirb 3 u= 
gleich bie Söefdjreibung feines £ebenS unb Sterbens fein. 

33on bebeutenben ©Item — bem .ftunftfjiftorifer $ranj 
Rugier unb beffeit ©attin, bcr Tochter bes Äriminaliften 
£>ißig, einer ber ebelften unb ßolbeften grauen, bie bie @rbe 
getragen — fjatte .§anS 5tugler biefe feine, bo<h if>m gefäf)r= 
ließe -JJlifchung fc^önfter ©aben geerbt, bie oielleidjt ein SEeit 
feines SdßidfalS mar: burcßauS äfthetifcßeS ©mpfinben, Um 
^ugcingticßfeit gegen alles fiebere unb ©emeine, fünftlerifcß 
enlfjufiaftifcbe Sinnenfreubigfeit , fcßarfe Sluffaffung ber 
®inge, bocß ju aHebem eine f)eöfid^tige fReijbarfeit beS fri= 
tifdjen 2$erftanbeS, bie bei bent SBacßfen feiner ffteroenleiben 
nur ju oft baS unbefangene Spiel feiner i$f)antafie, feiner 
ScßaffenSluft ^erftörte. 3Rit folgen Anlagen anfangs (fdßon 
a(S Änabe) ben ^aturroiffenfd^aften jugemanbt, bann nach 
inneren Kämpfen ficf) loSreißenb unb ber heißgeliebten Äunft, 
ber Malerei, fidf) in bie 2trme merfenb, naßm er oom erften 
Sage an ein fDiartprium auf ficß, baS ißn bis an feinen Sob 
nic^t oerlaffen follte : baS fölartprium eines SRenfcßen, ber 
burcf) feine f)öd)ften unb beften Stunben ftetS feine Seiben 
oermehrt, bei jeber großen 2lnfpannung feines ©IngeijeS 
auch ben Sämon feiner Äranfßeit aufroedt, unb fein ebleS, 
eigentliches ^dj nur auf Soften feiner SebenSfraft ju ent= 
mideltt oermag. So fallen mir ißn mit $reube unb Kummer 
unter Dualen geheißen, im Stuffteigen oerfiitfen; halb mit 
iRerjtoeiflung unb Sebensüberbruß ringen, halb in neuem 
2lnlauf unb 2luffcßmung bie ^lügel beS Talents, bbr $off= 
nung, beS .ffumorS gliidfelig entfalten, — bis ber traurige 
Kreislauf ber ©nttäufcßung fiel) erneute. Seine ißßantafte 
mar (ebenbig, fein ßißrgeis glüßenb, feine Crmpfinbung maßr 
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unb feelenooll; aber bie Surfe feiner Seiben lief? if?m nie 
.Seit genug, ^u »oller tedfjnifcher SJleiflerfd^aft 51 t reifen. 
„ 2 öenn id^ ins Sltelier gel?e," Hagle er auf feine trübfinnig 
f)umoriftifd)e 2 lrt, „fo weif? id£) nie, ob ich ben ÜJialer §ans 
Hugler bort finben werbe;" — in biefem Söort liegt fein 
©d^irffal. 

©0 ftubiert, malt, »erjweifelt, hofft er benn »on $af)r 
ju $af)r, jeben gortfcljritt burrf; Seiben büfjenb; juerft in 
fölünchen, mit ber SKutter, bem Sruber — ber »on ber 
Soppelnatur beS SBaterS bie -n>iffenfd^aftlid>e 2lber ge= 
erbt hatte unb eben bamals fiel? »ott $ugenbfeuer a (g ^ifto= 
rifer entmirfelte — ber ©dfjwefter, beren fdfjöneS, »on feelem 
»oller Slnmut »erflärteS Seben nur ju halb enben follte, 
bem ©djjtoager s ^aul $epfe, ber fein Berater, fein geliebter 
Siebter, fein jweiter Sruber mar; — in ber glürflichften 
Umgebung unb noch »oll Hoffnung, alles ju erreichen. 
2)ann in fffieimar (mit $3örflin, feinem Sehrer, unb Senbach), 
in 9bm, bas »on ba an baS ewige Siel feiner ©el?nfudf)t 
blieb; enblicf) — nach langwierigen ^eiloerfucfien »oll Um 
tf)ätigfeit unb Gsntfagung — wieber in SJlündfjen, mit feiner 
■äJlutter unb mir ju einer Familie, ober, wie wir unS itanm 
ten, einer „Sruppe" »ereint; — unerfdf)öpflich in feiner 
neiblofen 33egeifterung für alles, waS anbere neben ifjm er= 
reiften, aber tief in fiel) mehr unb mehr »erjagenb, fidf) nod) 
ein Seben $u fd^affen. @r fyatte im Sauf ber $ 5 <»h re fiel) in 
$ompofitionen jeber 3lrt »erfüll; feine erbarmungslose 
©elbftfriti! ^inberte ihn, fid£) je an falber 93oEenbung ju 
genügen, — fein Seiben, fidEj bie ganje ju erlämpfen. 9lie 
fehlte es bem Entwurf an 9öal?r§eit, ^nnigfeit, Schönheits= 
gefügt, fünftlerifcfser $orm ; nie erreichte er in ber l)unbert= 
mal unterbrochenen Ausführung, was bie erfte fdEjöne ©tunbe 
auf ber Seinwanb »erfpraclj. $on einer langen Steife herr= 
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lidj gebadeter SanbfdEjaften hat er nur wenige bis jum lebten 
^infelftric^ oollenbet; biefe wenigen aber bezeugen, bafj ein 
echter, ganzer Zünftler in il)m fteefte. 9Jiel)r noch bie -ötap* 
pen coli trefflicher Sanbfchafisftubien, bie er — jumeift in 
©iibtirol — gezeichnet unb gemalt; in benen er nie oer= 
leugnet, was ihm ju feinem fchmerzenooUen ©lücf gegeben 
war: ein wahrhaft brüberlidheS Verhältnis jur geliebten 
9iatur, feinfte ßmpfinbung für ben SebenSreij jebcS einjel= 
nen, flareS 2luge für bie wefentlidhe, bie entfdhcibenbe $orm. 
©eine Vh an tafie neigte fidf) allmählich ben buntleren ©tiim 
tnungen ju; in ber Sanbfdfjaft wie im ^igurenbilb begann 
ihn mehr unb mehr baS s $h an taftifche, ütiefemfte, Schwer* 
mütige ju reijen. 3Dodf) nie fo, bafj fich fein ebleö Stilgefühl 
im 9lebel ber Stimmung oerlor. @in reiner fünftlerifcher 
Sinn führte ihm in allen Seiben bie §anb . . . 2Boju noch 
mehr oon biefen Seiben erjagen! ©ein ©chicffal war, bafj 
ber Zünftler tro£ aHebem baS wenigfte ganz oollbringen, 
oiele hoffnungsoolle ©ebenfblätter feiner 2ehrjal)re, wenige 
_3eugniffe ber 2Reifterf<haft hinterlaffen follte. $er ^Jlenfcfj 
wuchs im Äampf mit biefem ©chicffal ju liebenswerterer 
Vollendung hwan; unb in feiner ©rjählung „$m ^ege= 
feuer" I)at ber dichter in ihm biefen wunberfamen 2Ken= 
fdhen gezeichnet. 

2llS id) ih n nach ber Sluflöfung uitferer „Gruppe" — 
ba ich n°n München nach 2Öien übergefiebelt war — im 
$erbft 1872 wieberfah, war unter fdfjweren Prüfungen, bie 
baS „Fegefeuer" fchilbert, bie gerftörung feines Organik 
muS auf erfchredfenbe üHkife fortgefchritten: oon ben Uebeln, 
bie fich in ben VerbauungSorganen feftgefefjt hatten, war 
auch bas Stücfenmarf in -Blitleibenfchaft gezogen worben, ju 
furdhtbaren fträmpfen beS Unterleibs hatte M bie fdjmerj- 
lidhe (Sntfräftung gefeilt, bie feine Schritte lähmte, bie ihn 
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meftr unb meljr aufä Säger nieberjwang. &ocf) e3 mar jw 
gleid^ in feinem eblen ©eift ein neueä Seben ermaßt. 2tt§ 
jögen ftcft bie ben ©Hebern entflieftenben Kräfte in bie Surg 
beö ©eftirnd jurütf, wucfts feine geiftige ©eit, in allen 
Dualen, non Stag ju £ag; 9iaturbetradjtung, Sßftilofopfjie, 
entftufiaftifdfjeS 9JHterIeben ber großen wiffenfdljaftlicfyen Se= 
roegung unfrer $eit gaben ifjm ein ©lücf , ba§ er nie fo 
gefannt, unb feine beiben alten STröfter, ißoefie unb £umor, 
Ralfen eö nollenben. Unfre Sprache fjat ein berbe§ 35>ort 
für eine oft feine ©adje: „©algenftumor"; in biefem 9Jien= 
fcften blühte bie fcftönfte Slume biefe§ |jumor3. Gr mar in 
gewiffem ©inne ergaben über fidtj felbft. 2Bie er unerfcf)öpf= 
lieft mar, bie ,,-IRiftgeftalt" feiner unbebeutenb geformten 
9iafe ju „erörtern", ober feinen langen £als, feine fdftmalen 
©cftultern einer »ernid;ienben $ritif ju unterwerfen (wobei 
er ebenfo objeftio unb tedfjnifd; feine frönen blauen 2lugen, 
feine moftlgeformten Seine anerfannte), fo war eö iftm aucft 
ein unoerfiegbarer, fcftmermütig pl;ilofopf>ifcf;er ©enuft, feine 
ftunbertfacften Seiben ju ftubieren unb wo möglich burdft um 
gefteuerlicfte Sftantafien ju überbieten; ob er nun für ben 
fDurft, ber iftn oft graufam quälte, fiel) bie foloffalften, woH 
lüftigften Sefriebigungen erbaute, ober oon ber fteHfefte* 
rifdften Gmpfinblidjfeit feiner armen ffteruen fieft glekftfatn 
ein 3auberftü<fdjen ttadf; bem anbern oorfpielen lieft, um 
fieft an biefen oerteufelten $einfteiten ber Sebenömafeftinerie 
mit wiffenfeftaftUefter Dbjeftioität gu ergöften. $n feinen 
ftinterlaffenen 3lufjeicftnungen aus ben leftten $aftren (meift 
in ber ftorijontalen Sage mit bem Sleiftift gemacht) fagt er 
einmal: „$)er$umor braucht breierlei: einen pftilofopftifeften 
$opf, ein melancftolifcfteä ©emi'tt unb begeftrlidje ©inne." 
2lHes bieö war iftm gegeben; aber ber grofte, eble ©algern 
fturnor brauet noeft etwas bajit : ©elbftlofigfeit. Gr 
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batte beren genug. 2)ie garte 9tüdficf}t für anbere — oon 
ber felbftlofeften 3Dlutterfeete geerbt — bie einen fo liebenS* 
mürbigen, felbft in ber Sergmeiflung nod) gartfüfjlenben 
SDulber aus i^m machte, gab iijm auch biefeS nomefjme Ser* 
f)ältniä gu fic^ felbft, bajj er fid; gleic^fam mit bcn Slugen 
eine§ anbern, eines fritifdjen §rcunbeS, eines l)umorifti|d)en 
3ufd)auerS ober beS tieffinnigen, oermanbten ©eltgeiftes 
angufd^auen oermod£)te. 

©o fanb id) i§n bei unferem 2Bieberfel)en; fo entftanb 
in mir enblidf) ber ©ebanfe, ifjm gu fagen: (Schreibe ein S3ud^ 
oon bir, fo roie bu ba bift ! ©elingt es bir, bie Stragifomöbie 
beineS ^JtaripriumS , baS £>unfle unb baS Jaelle in bir mit 
ber $eber ä^nlidf) gu fd^ilbern, mie bu eS uns hier unter ben 
Säumen ober im ©onnenfcijein oor bid^ f)in plaubernb er* 
gäljlft, fo giebft bu unfrer Sitteratur etroaS, baS fte nid)t be= 
fi^t. 9)kdfje bir irgenb einen fremben tarnen, unb unter 
biefem 9iamen fdfjreibe bidj felber ab. ©ei bie $orm lofe, 
mie fie miß; fange nur an, fo wirb baS (Snbe fidf) finben! — 
(Sr mar überrafdjjt; bann erfreut. ®er ©d^riftfteller in iljm, 
ber fcljon oft ein raenig gegudt l;atte, rührte fid^ unb ermatte. 
Äaum aus bern ©ebirge in bie ©tabt gurüdgefefyrt, fing er 
an, oormittagS, fo oft bie Seiben es guliefjen, auf bem 
©ofa (jingeftrecft mit bem Sleiftift gu pbantafieren; gu* 
nädf)ft fiel? felbft gur (Srquirfung, menn eS aud) — mie feine 
Butter fdirieb — „nie of»ne Sufje abging", ben Heroen 
biefe (Srregung gugumuten. (Sr fjatte fiel) ben einfadjen Stab 5 
men einer loderen Stooeße gured^tgefd^nitten, in ben er fein 
Silb ^ineinmalte; oergolbet unb oerflärt burcf) eine §ergenS* 
gefcfjid)te, bie, nadf) läuternbem „Fegefeuer", mit SiebeSgliid 
enbet. Stiibrenb ift babei, mie er bie ©eftalt feiner geliebten 
•jflutter in gmei roeiblid^e Figuren gerlegt unb bem SJtäbdben, 
baS bem ©ereilten enblicb als ©attin angef)ört, ben tarnen 
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ber SJlutter giebt. (Sr fd)icfte mir bie erfte, oorlaufige ©chrift, 
erhielt fie mit allerlei Aanbgloffen unb 33 orfd; lägen 
riief, ging mit BerounbemSroürbiger (Slafticität barauf ein, 
unb ermiibete nicht, bas fleine 33uch im ©inne feiner ^Berater 
(^aul Hepfe unb ich) ju oollenben. Unter melden Dualen, 
melbete er noch gelegentlich felbft, bodf) nie ohne Humor. „(Ss 
geht mir fehr fd^lec^t," fc^rieb er roährenb ber Arbeit; „man 
läutert mich h e f ^3 • • • 3 e ^ner fc^reibe ich eben eine @pi= 
fobe . . . $dj fage: fdhreibe. ^röpfle märe richtiger. $<h 
fomme mir oor roie ber ©ummibaum, bem man einen ©chnitt 
ins lebenbige $leifdh wacht; bann fommt man gelegentlich 
roieber, fra^t bie blutigen Dlfränen beS armen Darren ab unb 
macht ©ummi elafticum barauS." 

Das fo entftanbene 3Berf mar enblidh fertig geworben; 
er fdjidte es mir, bem „geiftigen Urheber", raie er mich 
nannte, unb eS fam burch mich an ben Herausgeber beS 
„©alon". habe Dir einen länglichen, gebachten unb 
gefühlten 33rief fchreiben wollen," fdhrieb er mir gleichzeitig, 
„roie fidh für einen angefjenben ©dhriftfteHer fehiefen roürbe ; 
aber mein leibiger Aüden fdhroingt feit einigen Dagen roieber 
ben Daftftocf unb führt mit großem Drdhefter einen foldhen 
Heibenlärm auf, bafj id; nicht ju SBorte fommen !ann. ^dj) 
werbe mich baljer furz faffen . . . unb Dir ohne weiteres 
mein ©dhmerzenSfinb oor bie 3uf$ e legen. GÜS mag fehlest 
genug fein; aber in Anbetracht, bafj eS eigentlich uur bie 
SKelobie 51 t einem roofjlgefehten dhronifdhen UnterleibSframpf 
ift, fönnte eS oielfeidht noch fdfjledhter fein. S<h m * r 
roenigftenS bewußt, mein DpuS mit bem fogenannten „Herz» 
blut" gefdhrieben zu haben. 33iS zum Angftfdhweifs habe ich 
mich * n bie Situation zu fühlen gefügt . . . Did) bitte ich 
aber, weber mich, not f> baS ©d;af beS Armen zu fdhonen, unb 
mir ben reinften ©ein einzufdjenfen. ©dhon aus päbagogifcljen 
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Kücffidjten ; benn ber SluHgeletfMjabenbe Hegt unb brütet 
über neuen Un= unb SRiffetliaten." 

®ie ßrjäljlung „$m Fegefeuer" toarb im „©alon" ge= 
brucft; fie fanb bie 2tnerfennung unb SBerounberung , bie fte 
oerbiente unb bie ifm innig erfreute ; bocf) fdffon ber @rfolg, 
ben er bei feinen erften Sefern baoongetragen, beflügelte if;n, 
erhoffte nocf) einmal feinen Sebent unb ©dEfaffenSmut. „SDu 
glaubft nidjt, mein fteuerfter," antmortete er mir, als id) 
il»m meine ^erjlic^e $reube funbgegeben ^atte , „toie roof;l 
mir 'Seine Seilnafyme tljut. Sem 9Kenfd^en faft nod) monier 
als bem ©dfriftfteller; benn roä^renb beS SRenfcfyen §erj 
»or Jreube lacf)t, bläl)t fid) baS litterarifd;e Ungetüm auf 
feinem 3df)mer5en=Sotter=58ett auf bie ungebärbigfte SBeife 
unb fagt bem armen -Kater, ber mit ilfm baS Säger teilen 
rnufc, ©ottifen. 2Üer ift er? 2öaS leiftet er? 4?at er mora= 
tifdffe Serbienfte? — Sa tnuf idE) benn bajroifdfjen fahren 
unb Kulfe ftiften, unb mit bem ,intelleftuellen Urheber 4 
broljen. Sa geljt’S benn mieber eine 2Beile, unb ber anbere 
madjt fiel) Suft in ftarrifaturen auf ben ©ünftling beS 
©liicfS." 

^n ber Sljat mar bieö baS -Kittel, mit bem fidf gleid^= 
zeitig ber -Kaler in iljm nodE) einmal ermannte unb bie Seiben, 
bie i^n befiegt Ratten, aufs geiftreidjfte überroanb, inbetn er 
fie mit roafjrfyaft genialem $utnor iHuftrierte. ©dE>on anberU 
Ejalb $al)re juoor (im ©ommer 1871) ^atte er begonnen, 
bie Seiben unb ^reuben unfrer „ ©ommer frifdje" in einer 
langen Steife ^umoriftifd^er ^Blätter, in berber ,,©tal)lfeber= 
monier", als „SefenfHelp^antafien eines l)öf)eren 33löb= 
finnigen", nieberjufdjreiben; roobei ber @rfdfeinungSgegen= 
fa (5 jroifdien il)m unb mir, bie er gleich menig fronte, 
iljm ben eigentlichen unb unerfdjöpflid;ften fünftlerifdjen 
Stoff gab. 2llS feine $ran!l>eit bann roud^S, mud)S 
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fein Stil , fein §umor mit it>r. 2llleS regte ihn 'an: 
biefe gan*e rnijrenbe ^ragifomöbie beS 3 u f ammen ^ e ^ enä 
unb 3ufamrnenleibenS non föiutter unb Sol)n (ba aud) 
fie non einer ferneren Mranf^eit ju genefen Ijatte), roie fte 
mit einanber als „Suftbuber" um^erjie^en, ober als „ißecb-- 
uögel" trübfam auf ber Stange fifcen, ober, jroei ®iogeneffe, 
oom Sonnenfc^ein leben; ober roie fie ihm, bem raud^enben, 
fdpnunjelnben „Spbariten", ein lufullifd^eS fölalfl aus feinen 
.§eiltränfen unb 9Jiirturen bereitet; ober roie fie mit einer 
riefenfjaft oergröfserten 3Rorp^iumfpri|e ihm feinen S<hlaf= 
trunf einfüljrt. ®ann , roie er, als neugefdjaffener ^oet, in 
bie 3i*h er greifenb, oben einen ^eiligenfdjein , unten uro 
ermef$licf)e §auSfct)ul)e, auf feinem ^ e g = @ f e I (ftatt auf einem 
^egafuS) reitet; ober „3)ie 5iebenbu^ler" : fein 3>dE) ift bop= 
pelt geworben, bas eine, bie ‘Sidjterfeber hinter bem Dljr, 
bat baS anbere aus bem 5öett binauSgebrängt unb blicft 
fpöttifcb triumpbierenb hinunter; baS anbere, ipinfel unb 
Palette in ber £>anb, am 33oben liegenb, brobt §ornig hinauf. 
Unermüblid) ift fein malenber „Sefenftiel", ficb über fid), 
bie Sßelt, bie oon iljm beobachtete „©efeßfcbaft" luftig $u 
machen; nie frivol, immer liebensroürbig; man fönnte fagen: 
als malenber ^oet. 

9Benn man nun nicht oergijjt, bafj er biefe heitere 2öelt= 
unb Selbftironie ben fchmerjlichften, oft oerjroeiflungSoollften 
Dualen abrang, fo wirb man ihm ein ©efüf)l lebhafter 33e» 
rounberung nicht oerfagen. @in Sohn ber $unft unb ber 
9Biffenfchaft, oermochte er in Religion unb ©lauben feine 
^röftung ju finben ; er fanb fie nur in jenen ibealen ^Rächten, 
bie ihm baS ®afein fd^ön machten, unb in feinem echten, ge= 
abelten föienfchentum , baS unfähig roar, auf niebrigc 
2Beife ju bulben. So mijjüerftebe man ihn nicht, roenn er 
fid) btrc<h 2Biffenfdhaft, beren Anhänger er roar, über bie 
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©dbredjen biefer 2Belteinrid)tung unb fernes leibenben $d)S 
in folgenbem Epigramm ju ergeben fud)t: 

2)ie äßelt ift fc^Iet^t, bei ®ott! 

35odj mär’ fie beffer gemalt, 

§ätt’ eS bas 2lffengef)irn 
9iiemals jum 25enfen gebraut. 

(Sr ^atte fein Seben lang äße Selbfttäufdfjung, alles 
6id)-£röften burd) frommen 3Baf)n unb frommen SSetrug 
geljajjt ; biefe unerfcfjütterlidje 2ßa^rf)eitoIiebe , bie if)it jum 
„§eiben" machte, bewährte er in jeber Prüfung bis an feinen 
Job. 3)arum tonnte er alles pfäffifdjc SBefen in ben £ob 
nicf)t leiben; barum regte ^aul §epfeS Vornan „Siinber ber 
3Belt" if)n an, fid) felber als „5linb ber SBelt" in finnooßen 
$eid)nungen unb SSerfen ju befennen : 

(Seilt $id)ter fingt) 

Ungetauft, fufellos, 

Sieinen 2ßein, 

Sßaffer beS SebenS 
Sebent’ id) eud) ein. 

Eichung unb 2Baf)rl)eit, 

$l)ilofopljie, 

Sebenöluft, iiebesfc^inerj 
3n Harmonie. 

Srinft nur, if»r Sinber, 

Äinber ber SBJelt! 

Slquaoit, Spiritus, 

2BaS eudj gefällt! 

2>ie 9)iildj ber fröntmelnben 
SentungSart 

Schmiert man ju lange fefjon 
(Such um ben 33art. 

30 il braut) t, ©ejpriidie unb 3)tonoIO(|e. 22 
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Steigt euch bie SBa^r^eit 
9(ud) in ben Äopf, 

’$ ift bod) nod) lange fein 
^fäffifcfjer „3opf". 

Srinfet, ihr Äinber, 

Äinber ber SBelt! 

2lqua»it, Spiritus, 

3Ba$ eud) gefällt! 

Gr mar injwifcf)en, inte man fielet , audt) jum Sprit er, 
roentgftenä jum Sprifer bes ©ebanfetts, geworben; ber eim 
mal I)eroorgebrocf)cne £id)tertricb — einen^ofyanniätrieb 
nannte er if)n fdjerjljaft , mit feinem -Kamen fpielenb — 
mud)5 eifrig fort. Gr füllte mit flattriger <yveube, roie biefeö 
neue Seben ttod) im Sterben gebiet): 

Ser Stamm, fcpon umgepauen, 

Sc^on aller .ftraft beraubt, 
feat an ber (Srbe 2)ufen 
9tod) einmal fid) belaubt. 

Sen üeib im Sobesfdjatten, 

Sreibt er coli Uebermut 
Blätter, SJlitten unb 3riid)te 
Jpinauf in Sonnenglut. 

So 5 toifd)en Sebett unb J'ob fjatte er ficf) gleict)fam auf 
neutralem Sobctt nod) einmal attgefiebelt; in ber raunber- 
famften -äKiftfjung oon üBefi^en unb Gntfagen, bie fid) wof)l 
finben täftt, unb bie er bcnn audt) in feiner ftets treffenben 
3Beife getauft fjat. Unter feinen nad)getaffenen papieren 
liegt ein Statt: 2tuö bent Sagebud) eitteö penfionierten 
„■ältenfctjen"; ein Fragment, in bettt er biefe lefjte ©eftatt 
feines SebenS ju fdjilbern perfudjte. „$d) bin nid^t tränt," 
fdfjreibt er, „unb bin tticf)t gefuttb. ®aS Sd^idfat t)at mid) 
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groifdhen «fjimmel unb 6rbe aufgeljängt unb fptelt auf mir, 
roie auf einer 2teoIö^arfe; aber bie Döne, bie meine geängftete 
(Seele pon fid^ giebt, ftnb nid£)t immer harmonifch. $dh leifte 
nichts, meber für midf, noch für bie SRenfdjhcit. ^ür einen 
!)iationalöfonomen bin ich eine 9iull, raenn nicht minus ; aber 
ber f)immlifd)e SSater ernähret mich bocf). 

„ s Jlach ber gemeinen Stnfid^t ber Dinge follte id> un= 
glüdliclj fein; unb wenn ich blafj unb langfam burd; bie 
©trafjen f)infe, gelte icf) auch toof)l bafiir. Mancher Krüppel 
wirft mir einen oerftänbnisinnigen ^ölicf gu, unb manches 
fdjöne 2luge rul;t mit Deilnaljme auf meiner hinfälligen ®e= 
ftalt . . . 9Jlein §aar ift nod; braun unb mein §erg ift nod; 
jung, unb meine 33ruft polier 2Bünfd;e. Unb bod; bin id) 
nidjt unglüdlid;; ja! glüdlkher als in ben Dagen ber ©e= 
funbfjeit, beS Ä'ampfS. Der @hrgeig unb ber ©goismuS, bie 
,3n>illingSbrüber, gehren uic^t mehr an meinem .fjergblut, an 
bem 5Jlar! meines £ebenS; fie fpeifen meine befd>eibcnc 
£ebenSflamme , ohne fie gutn oerheerenben 33ranb gu ent= 
fadhen. — fönnte midh einen penfionierten SDtenfchen 
nennen. h a & e weine Pflicht getfjan, fo lange es ging; 
aber feit id; meinen halben 2Jlenfcf)en auf bem ©djlachtfelb 
gurüdgelaffen, barf id; mein ©nabenbrot offne ©etoiffenS= 
biffe oergehren." 

$n biefem „halbierten" Dafein litt, bidjtcte, pljilofophierte 
er betttt nod; eine 2öeile fort, wie bie rüljrenben SJSerfe cs 
befunben : 

23ufen finget leife 
Süfse a){etancf) 0 lie. 

(SS prct i^re äßeife 
3ltn Jlopf SßbtIofopl}ie. 

33on biefem halbierten Dafein aus faf; er ber roilben 
©lüdsjagb ber 9Jlenfd;en mit elegifdjer ©elaffenljeit gu, 
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träumte nod) einmal, fid) feiner $ugenb, feiner ^reuben 
erinnernb, ^riebens= unb Siebcsgliicf, — in einem ©ebidjt, 
beffett hjrifdje 5Rufif Dfjr unb .fSerj ergreift : 

©Sie bie roilbe 3agb, 

Ueber Reefen unb Sorn! 

SDiit lacl)enbem ©tunbe, 

©tit ©liefen ooll gorn; 

3m Sammetgetoanb, 

3m Mittel non Sein; 

©alb jauctjjenb ooran, 

©alb Ijinterbrein; 

©tänner unb ©Seiber, 

Unb jung unb alt, 
lieber ©erg unb Xljal, 

Surdf) glujj »inb ©Salb; 

hinaus inS gelb, 

2)urcf) baS roogenbe Äorn; 

©on ©lute triefen 
ißferb unb Sporn. 

„$aS Ölütf! SaS Ölücf!" 

H!it roiiftem Schrei 

3agt es Ijeran 

Unb mieber »orbei 

3njn)ifcben im ©Salbe 
Sief brinnen rul)t 
©ei feinem Scl)«b 
Gin junges ©lut. 

Sie fefjaun fid^ felig 
3ns ©ngeficfjt; 

Öolbig umfliegt fie 
SaS Sonnenlicht. 

ipimmel unb Grbe, 

Sie toiffen’S faum; 


t 
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3n SBonne tütegt fte 
Ser $ugenb Sraum . . . 

„SaS ©fücf! SaS ®lücf!" 
3n ber Jerne »erhallt 

Ser tüilbe 3tuf 

Still roirb’S im 3Balb . . . 


„3leif fein ift 2lßeS", faßt jenes tieffinnige $icf)termort. 
3)er Ungliidlicfie, beffen Seben id; gcfd;ilbert Ijabe, mar in 
jebetn Sinne bem £ob entgegengereift ; tmm 33aum beS 2e= 
benS abgefdpittelt ju merben, mar er bereit ; bie Hoffnung, 
biefe $mißingSfd)mefter beS DafeinS, oermanbelte fic^ il)tn 
mcljr unb mefjr in bie Sefjnfudjt jufterben. Scfjon feit langen 
3>at)ren fjatte er fidf) oft unb tief naef) ©rabeSfrieben gefeint; 
fdjoit oor langen ^aljren fd^rieb er mir, nadj einem neuen 
oergeblicfjen s 3erfud), burdj eine $ur $u genefen: „ So 
bin id) beim roieber gejmungen, ben fonnigen SERai burd; bie 
bunflen SBrißengläfer beS ScibenS ju genießen, bie id) abju* 
legen gehofft fjatte. ©ut, fjalten mir nod; einmal aus ; bie 
Sßarjen merben meinen SebenSfaben fdjon giir 3cit abfcfyneiben, 
id; miß ifjnen nid;t oorgreifen, obgleich tnid; manchmal eine 
grofje Sel;nfud;t nad; 9iulje unb ^rieben anmanbelt . . ." 
(Sr foßte auef) barin irren: er foßte aud; baS nod) erleben, 
ben faumfeligen ^arjen oorjugreifen, — unb felbft ba foßte 
il;nt nodb ein $eldf; beS (Slenbs an bie Sippen gefegt merben, 
ber aßes Sölafj menfd;lid)er Seiben überbietet. 

2lls feine ftranffjeit fjoffnungSlofer unb qualooßer mud;S, 
Ijielt ifjn meniger jene (SntfagungSpf)ilofopl)ie, als bie Siebe 
ju feiner Sßiutter auf ber (Srbe juriid; ju biefer in ©li'tcf unb 
Unglüd fjocfjgefteflten $ran, in beren geräufdljlofem SebenS-- 
lauf fid) alles Sd^önfte unb aßeS Sd)redlid;fte biefer 2Selt 
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erfdfjöpfen foHte. Sie fjattc juerft im £jaufe üjres 23aterS 
( beö 33iograpljen Apoffmanns, Gfjamiffoö, 3adjjariaä2Berners), 
bann iljres ©atten, julefct iljred Sdjmiegerfobnö '}kul öepfe, 
gleidjfam brei ©enerationen non SDidfjtern, Zünftlern, bebem 
tenben fDlenfdjen jeber 2 Crt erlebt, .ffulbigung, 23eref)rung, 
fjiitgebenbe Siebe in jebem Sebcnsalter roie Sebendluft ge= 
noffett; iljre 3cf)önf)eit, if;re feelenoolle 2 lnmut, itjre „einige 
^ugenb" fdjloffen immer neue 3 au&erfrcife um ifjre jarte 
©eftalt. $afür fdjonte fie aud) bad Sd)i<f|al nicfjt; fie, bie 
nur in bcr Siebe unb £reue bcr 3f)ren unb in unerfdjöpf; 
lieber Opferfreubigfeit lebte, muffte ©atten, £od)ter unb 
Gnfel fterben fefjn; unb biefen Sofjn, ifjren Benjamin, faf) 
fie in feinem cnblofcn Seiben bafjinfinfen. Gngcr unb enger 
roarb baö Seben um fie l)er; eö fcfylojj fid^ enblidf) ju biefer 
©emeinfd)aft oon SDlutter unöSoljn sufammen, bie — feinem 
anbern 33erljältniS biefer 2lrt oergleicfybar — faft mie ein 
gefd;mifterlid;er ^reuitbfdjaftöbunb mar, tmH aller 
Offenheit, 2Baljrf)eit, 3artlfeit, bie 3Jtenfdf)en gegeben ift. 
(Sr l)ing an iljr mit leibenfdjaftlidjfter Siebe, mie fie an if)tn. 
Gr Ijatte ben fHeft feiner ©efunbfjeit ifjr geopfert, alö er fie 
in fernerer Kranfljeit rufjelod biö jur Selbfterfdjöpfung 
pflegte; nun oergalt fie’ö iljm, opferte ifytn ifjrc jarten 
Kräfte. Sollte er ju allen ©cfpneraen, bie fein Sdjidfal iljr 
fdjon bereitet, iljr aud; ben nod; jufügen, fie burdf) felbft- 
gemäljUen £ob 51 t oerlaffen? — $al)relang fjattc er f lc f) 
biefe $rage aud^ in ben fiirdjterlid^ften Stunben oerneint. 
2 Bie oft fjat er mir fdjon in ben feiten unfereö 3 ufammen= 
lebend befannt, baft nur bie ‘’Hüdfidjt auf bie fDlutter ifjn 
Ijinbere, ftdj 311 erlöfen. lieber bie Sad;e felbft backte er 
mie id; : bafc nur ein beftimmter ^cnfeitsglaube , bem baö 
$)iesfeitd nur eine fittlidje $Borfd;ule ift, ben freimilligen £ob 
ein für allemal oerbamnteit fann; baff nacl) jeber anbern 


Digitized by Google 



343 


Slnfdjauung es be§ s 3Jlenfcf)en Siedet ift, ein Seben, baö i'tber= 
mäßige, am Seben f)inbernbe Dual unb feine 3 u ^ un ft fjat, 
mit freiem ©ntfdjlujj ju oerlaffen. (Sr fjatte feine Zufunft; 
feine Seiben fonnten nur madjfen, bis fie iljn töteten; nad) 
feinem (Snbe fjat fid^’ö oollenbS jtoeifelloS ergeben. Jod) 
nod) fange Monate, nodj Zaljre unermeßlichen ßlcnbö fonn- 
ten feiner märten, ©ollte bie Siebe ju einem anbern leben: 
ben 2Sefen, bas if)tt ju eigener Dual enbloS leiben faß , ißn 
biö jur lebten ©tunbe an biefes (Slenb feftfdjmieben? — 
2Bod)e um 2Bod)e, 9Jlonat um 9Jlonat falj ber Unglücflicße 
biefer $rage unentfdjloffen ins eljerne ©efid)t. ©eine s ^>l)an= 
tafie, feine Äünftlerfeber manbte fid) ineljr unb nteljr betn 
Slbgrunbju; in Zeichnungen oon furd)tbarer ©emalt ober 
grauenhaftem §umor fdjüberte er fid) in allen ©tabien feiner 
Seiben, ober als Hanbibaten bes JobeS: ber „Unterleibs: 
frampf" roinbet fieß in ©cftalt einer riefenfjaften , ifjn an= 
geifernben ©djlange um feinen Seib, mä^renb baS ©erippe 
„Job", oor feinem 33ette liegenb, nad) if)m greift; ober mie 
einen 93ären fiifjrt man il)n am ©trief umljer, ber Job gel)t 
trommelnb worauf, baö ©erippe eines 2leffd)enS, auf einem 
§unbe reitenb , fibelt baju. Dbcr ber oon Pfeilen burd) 1 
bohrte SJlärtprer ©ebaftian bringt if)n , ber — eine unge: 
Ijeure ^^antafie — fid) felber trägt, jur l)i»nmlifd)en Jrei= 
einigfeit hinauf: „roegen unbefugten üBlartpriumS , roegen 
hartnädiger ^eiterfeit ber ©eele, megen gottlofer ©djrift: 
ftellerei mirb Znfulpat per ©d)ub über bie ©renjen beS 
l)immlifd)en SieidjS gcfd)afft." greunblidjer ein aitberes ÜBilb, 
„$eierabenb" betitelt: ber s 33lärtprer fijjt crlöft, ooll 33e= 
fjagen raueßenb, ben iBierfrug jur ©eite, im |»mmcl neben 
©ott ^Bater, ber aus einer gemaltigen pfeife bampfenb, ben 
Sierfrug in ber |>anb , Jauib ©trauß’ „ber alte unb neue 
©laube" im 2lrm, oon ©ngeln umfeßroebt, auf ber JBelt: 
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fuget thront; fie ptaubem unb biSputieren: „mit edE)t ttjeo: 
logifctier .fpartnädigfeit" (tute eine SBeifd^rtft fagt) „f)iett 
©ott 2fater an feiner eigenen ©jiftettj feft , unb fonnte eä 
25aoib ©trauff nidE)t uerjeitjen, baff er fie it)tn beftänbig 
ftreitig machte." 25odf) biefer tinbernbe |mmor t)iett nid;t 
immer ©tanb. 2)aS 2luge feines ©eifteS geroötjnte fitf) an 
ben £ob. (Slf 9Konate fdfjott oor feinem (Snbe (jraeiunb» 
breifjig 3iat)re mar er barnalS alt) l;atte er in fein poetifd^eö 
EJafcfjenbüdjlein gefcfjrieben : 

21 tf), fterben ntüffen 
3ft ntd)t baS (Sc^Iimmfte; 

Sßett fcfflimmer ift eä, 

9licf)t leben fönnen 
Unb leben müffen! 

Seben müffen! — (Sine plöfjlidje Steigerung feiner 
^ranftjeit, bie audE) feine 33ruft, feinen §alS mit häufigen, 
unerträglichen (SrftidungSfrämpfen ergriff, baff er im 2!obeä= 
fampf ju uergetjen meinte, entfdjieb enbtid) über fein gefot* 
terteö §erj. (Sr befdjloff §u fterben. $n ber ©title ber 
9ia<f)t — nadjbem er noch tauge Sage unb -Jtächte, roie eä 
fd^eint, in tjeifjer -Jlot mit biefem (Sntfdjlufj gerungen — 
mifd^te er fidj aus feinem 33orratt) uon SKorptpum unb 
anberen Schlafmitteln ben testen E£ranf unb fchrieb am 
©djreibtifcf) ber SDiutter einen Slbfctjicbsbrief, morin er mit 
Söorten, bie jebeS ^erj ergreifen müßten, fich ihre 3Ser= 
jeitjung erbat, baff er fie, bie über atteS §eiffgeliebte, uer= 
taffe. Stm borgen fanb fie it;n in tieffter Betäubung, nodj 
atmenb, bod; rettungslos, mie eS freien, ©in energifdEjer 
SJerfud; beS herbeigetjolten 2trgteö , it)n ju erroeden, hatte 
feinen *@rfotg. 25er 2dg tuar gefommen, ben fie, tuer fann 
fagett mie lange fdjon, gefürdjtet hatte. 25er E£ag, ben oiel= 
leidet audj fie fd)on lange fid; als Üjren lebten gebadet hatte: 
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bie le£te hohe Aufgabe i^reö Sebeng war mit ifjm ju (Snbe, 
unb ein qualPoUcs, unheilbareg förperlicbeg Seiben, früher 
ober fpäter fixerer fernerer £ob, laftete auch auf ihr. 2llg 
ber le£te ©ebanfe an feine Rettung fie oerlaffen hatte, ging 
fie ftiH unb ftumrn in il)r Schlafgemacb, tranf bag ©ift, bag 
fie alg Sdjlaftrunf für itjn »oraugbereitet I^atte, fam an fein 
33ett jurüd, füfjte iljn noch einmal, unb fe|te fidl) in i^ren 
Se^nftuf)! feinem 33ett gegenüber, um fo ihren lebten ©lief 
auf ihn ju richten. 3h r Sd^roiegerfo^n hatte fie einen 2lugen= 
blidt bag gimmer oerlaffen feljen unb fein 2lrg babei gehabt; 
in unoeränberter Haltung fam fie raieber herein; — fo fajjen 
fte beibe, bis eine SBeränberung in ben gügen^eqfeerfdhredte. 
(Sr benft noch an eine Df)nmad)t. $)ocf) fie oerlicrt bag 33e= 
roufjtfein, um nicht meljr $u ermaßen. 

ÜBäre biefe ihre le£te Stunbe auch bie ifjreö Sohneg 
geroefen, unb hätten mir bie Reiben, bie mit einanber gelebt 
unb gebulbet Ratten, mit einanber begraben! — So einfad), 
fo menfdf)lid) enbete biefe £ragöbie nicht. ®er Unglüdlidje, 
bur<b ben langen, madjfenben ©ebrauch biefer Schlafmittel 
gegen fte abgehärtet, foQte, gegen jebe (Srmartung, bag ©ift 
noch überroinben. 9Kit furchtbarem (Snjfetsen fa^en feine 
9iächften, raie gegen Slbenb baS Seben in ihm fich rüljrt, 
roälfrenb eg in ber bemufjtlofen 3Jlutter, medjanifdh noch fort* 
fämpfenb, nach unb nach erlifd^t. -JJlan fdhafft ihn ing 
Äranfenlfaug, um ihm — ber noch betäubt baliegt — einft= 
roeilen, menn er erraacht , bag Schicffal ber 9Jlutter ju oer= 
hel)len, ihm oorjufpiegeln , baff ein -Jferoenfieber, in bag fie 
perfallen, bie größte fRuhe in ber eigenen 2öof)nung nötig 
mache. $> n ber tiefen 9fad)t fommt er ju fich; bod) nod; 
immer fdhläft fein ©ebädjtnig, er roeif? nicht, mer er ift, mag 
er erlebt ^at ; ber frembe , altertümliche 9taum nerft feine 
$Ph fl ntafie; mit munberfamer 9feugier märtet er auf bie 2ö; 
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fung biefer Sfätfel. 2ludb bajj eine barmherzige ©dbrcefter ()er= 
eintritt, baff er auf feine $rage hört, er fei im Mranlenbaus, 
flärt ihn noch nidjt auf, in meinem ^abrbunbert unb roeldbes 
^d) er ift. ©nblicf) fällt bie lefjte SSobltfjat biefeö ©cbleierS 
non if)m ab ; er befinnt ftd) auf fein unglütflicbeS ©elbft. 
(Sr glaubt, feine 9iäcf)ftett haben i§n tjier^er gefdjafft, um i£>n 
mit ©eroalt im Seben feftjubalten; er glaubt non aßer ffielt 
tierurteilt unb oerlaffen ju fein. 2)a er ficb in roilber 33er= 
jmeiflung jum $enfter binausftiirjen miß, ^ält ber $ranfen= 
niärter ibn feft. 2luS fleinen jufäßigen Reichen, mit bem 
©cbarffinn beS §erjenS errät er halb, bafj feine ^Kutter nicf>t 
Iran!, baf$ fie tot ift. 3mar weifj er nid^t, bafj fie ficb fetbft 
getötet; aber er fagt fidE), baf? er fie getötet bat- (Sr feine 
3Jiutter! ®iefe -Kutter! Unb er, er foß fie überleben! 

Kein; fage mir — ober unS, feinem ©ruber, ©<hroager, 
$reunb, bie mir il;n fo roieberfanben, bie toir aße fühlten 
roie er — fage uns ber gemeine SebenSftnn ber Klenfcben, 
maS er miß: biefe £ote überleben fonnte er nid)t. 3 rca r 
— um !urj ju fein — nadf)bem er im föranfenbauS , bann 
in ber eigenen 2öobnung (in bie mir ihn auf fein brtngenbeS 
Verlangen jurücffd;afften) mit halber ßraft unb unjuläng^ 
lieben SHitteln noch jrnei neue ^ebloerfucbe, ficb ju töten, ge-- 
mad)t batte, trieb ihn gleidjfam ein 2lberglaube, bafj er nicht 
fterben foße, noch einmal ins Seben juriief, unb in meine 
•fjanb oerfpradb er mir, fein SetjteS ju oerfueben, ob er fiel) 
inä SDafein finben fönne. ©eine rounberbare ©enufjfraft 
fladerte noch einmal, b^erfebütternb, auf; feine zärtliche, 
in SDanlbarfeit fcbroelgenbe Siebe ju unö, ben ^rreunben 
feiner $ugenb, bie mir nun, roie fidb oon felbft oerftanb, nur 
für ibn lebten, — fein aufglübenbeS §erj täufebte ihm noch 
eine 9Jtöglicbfeit oor, bie es nicht für iljn gab. 2>ocb er 
Zeigte uns nodb einmal aßeS, maS mir an ihm oerloren; er 
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jeigte un$ ben liebenSroerteften -Blenden, ber noch am 216= 
grunb beS StobeS, in tieftDülffenbem ©ram unb in flüchtiger, 
genialer Weiterleit, bie buftenbften Slüten feiner (Seele für 
uns pflüdfte. s 3iie tuirb in mir baS Silb jener Stage oerblaffen, 
bie ich nicht fdEjilbern fann, betten ähnliches tooljl feiten ein 
2Jlenfd) erlebt. ®er £raum, bafj er noch leben föntte, toar 
halb auSgeträumt. SDer Statten feiner £oten jog iljn fi<h 
nach- s Jiad) einem lebten unglücflic^en Serfudfj (mit ben 
Scheren ber -Blutter), burdh öffnen ber 2lbern ju fterben, ^alf 
er fidff in ber nädjfften 9Jacf)t — oom 12. auf ben 13. $ejem= 
ber 1873 — in bie fcfjmerjlofe Stille ber Gioigfeit hinüber. 

— $dh etibe f)ier. 2Ber nicht mit if)tn füljlt , für ben 
habe ich nid^t gefc^rieben; toer mit if)tn fühlt, bem ^ab’ idf) 
nichts mef)r ju fagen. 

3ft biefes 23ilb eines eblen Kämpfers unb 3)ulberS bem 
Sefer ans Werj gebrungen, fo roenbe er fic^ bem fonttige= 
ren 23ilbe ju, baS biefer SDulber felbft in feinem „$ege= 
feuer" oon fid£) aufgeftedt, in bem er mit großem, tl)ränen= 
befeuchtetem |>umor fein Sc^icffal oerflärt h at - ®nrin 
roüjjte ich biefer ©efchicljte — fo toenig in ihr bie nooellU 
ftifche $orm ju bebeuten hat — nidffts in unfrer Sitteratur 
ju Dergleichen. $ht ©runbton erinnert hier unb ba an ben 
„Dnfel Senjamin" beS Glaube StiHier; ein Such, baS er 
mit Sorliebe roieber unb toieber laS, toeil er fich ihm im 
Grnft unb Sdherj blutSoerroanbt fühlte. 2lber julejjt fingt 
er bodh fein eigenes, fingt fein beutfdheS Sieb; unb ba{j 
es fein erfteS unb fein le^teS toar, toirb ihn, benf ich, feines 
^meigeS ittt beutfchett „SDicffferhain" nicht unnnirbig machen. 

Sebe fort, teurer §anS, in beinern golbnen §nmor, 
beinern feelenoollen ©ram; bu, ber bu ein echter SJienfdh 
toarft ! Sebet fort, ihr geliebten Stoten ! 
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